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presentacion del contenido de la interioridad de la conciencia de los personajes con
completa omnisciencia.

El mundo de los adultos queda caracterizado a ratos por la voz narrativa con gran
ironfa. Una excepcién a esto la constituye precisamente el personaje de Maria Soledad, que
exhibe gran cantidad de actitudes y rasgos infantiles como parte del proyecto de hacer de
ella “el angel del hogar” de la novela, y separarla del mundo adulto que la voz narrativa
presenta en forma enjuiciativa. Los nombres mismos de Solita y Maria Soledad indican
una coneccién estrecha entre ambas. A la luz de las reglas de contrastes establecidas por el
relato, esto tiene el propdsito de poner a la mujer en el lado positivo de la dicotomia.

Uno de los puntos en la novela en el que aparece con claridad lo que Showalter llama
el “disfraz masculino” de la voz narrativa en su proyecto de perpetuar tradiciones
patriarcales, se produce en la narracién de la secuencia que para propdsitos de andlisis
denominaré con el término de “la reunion social” entre las sefioras del pueblo.

Las funciones de la secuencia, que alcanzan su inicial significacion al nivel de los
personajes, encuentran su “inteligibilidad”, en términos de Barthes, al nivel narracional.
En ella no solamente se encuentran reunidos los diferentes elementos que conforman la
estrategia de la voz narrativa para estructurar en forma dicotémica el relato, sino que
también se dan importantes indicios de la presencia del “disfraz masculino”. A través de
toda esta secuencia y de sus “microsecuencias”, segun la terminologia de Barthes, se
presentan los elementos correspondientes al polo de la inautenticidad. La *“funcion
ideolégica” de la voz narrativa en relacién con estos elementos se percibe por el tono y los
“indices” de ironia y sarcasmo que acumula en su discurso.

La narracién en tercera persona se abre con la descripcién minuciosa de los
preparativos de cada una de las invitadas. La voz heterodiegética alterna continuamente su
“punto de hablada” entre el interior y el exterior de las conciencias de los personajes. La

presentacion de las mujeres que van a asistir a la reunién va acompafiada de un breve relato
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de su vida pasada. Cuando llega el momento de presentar a dos de las invitadas, Mariana
Santos y Paca Cueto, se abre una “microsecuencia” que se podria denominar “la lucha”. El
carécter de esta lucha tiene como objetivo alcanzar la victoria social: llegar primero al lugar
de la reunién luciendo un vistoso traje que la una ha encargado y la otra ha copiado.
Detenerse en el modo como la voz narrativa relata esta microsecuencia es revelador.
Mariana Santos estd parada a la puerta de su casa esperando que su criada le avise el
momento de la salida de Paca Cueto, para salir apresuradamente y alcanzar la puerta de la
casa de la anfitriona antes. Vestida en el traje con que quiere impresionar a las demas est4,
“muy incémoda, a lo grulla, manteniéndose un rato en un pie y otro rato en el otro” (577).
Antes de relatar la espera, se ha narrado su forma de obtenerlo. Abundan términos
relacionados con campafias militares: “la conquista”; “subrepticiamiente”, “‘encerrona”,
“cruzan y entrecruzan lineas”. El tremendo gasto de energia invertido en esta operacién es
enfatizado por el uso de estos términos. Paca Cueto, dueiia del traje original, espera a su
vez la salida de Maria Soledad, para salirle al paso y llegar en su compafiia al sitio de la
reunién social. La importancia de este hecho reside en el orden jerdrquico que rige los
diferentes estratos sociales del pueblo, cuyo punto mds alto es ocupado por doiia Batilde y
Maria Soledad. Ser vista acompafiando a esta dltima constituye para las otras mujeres del
pueblo, un triunfo social y una forma de alcanzar prestigio. Cuando Paca Cueto sale de su
casa sin ser notada por la criada de Mariana, resignada a no llegar al lado de Maria Soledad
y logra producir miradas de admiracién en los ojos de las demds asistentes a la reunion,
“gana” la lucha. La microsecuencia termina cuando la voz narrativa dirige su mirada
nuevamente a Mariana Santos quien reaccionando a la noticia del triunfo de su rival, “Ve
candelillas y por primera vez en su vida le da un auténtico patatiis. Cae derribada sobre un
desvencijado sofd tanta elegancia, se sueltan broches, se corren cordones, se abren petillos

...” (580). Lo desmedido de su conducta se comunica con la acumulacién de estos

detalles.
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La secuencia de la reunién social contimia con la bienvenida que la anfitriona apodada
“la coronela” da a sus invitadas, para ser momentdneamente interrumpida con una segunda
“microsecuencia” que llamaré “la peticion”, cuyos protagonistas son Maria Soledad, su
esposo e hija.

Se presenta a Marfa Soledad, “con la cara amurrada” (577) indicativa de su estado de
dnimo contrariado. Se establece al inicio un didlogo entre esposa y esposo, en el que éste
niega su permiso para asistir a la reuniéon. Una nueva peticién de parte de la esposa
acompaiiada de mayor fuerza emocional sigue a la negativa. La voz narrativa indica que la
personaje “calla, suspira, lloriquea” (578). El esposo se alarma e incomoda. Ella insiste
por tercera vez, acusiandolo de tiranfa. Aqui nuevamente interviene la voz narrativa
indicando “Ella ha calculado que después de estas palabras saldra del saloncillo” (énfasis
mfo 578). La microsecuencia se cierra con la obtencién del permiso y su consecuente
caprichoso rechazo por parte de ella. La imagen de “dngel del hogar” establecida
inicialmente para Maria Soledad en contraste con la frialdad de dofia Batilde se ve aqui
sutilmente subvertida por el uso del término “calculado” que la ubica en forma pasajera en
el mismo plano que gran parte de los demas adultos, incluyendo a la misma cacica del
pueblo, encarnacién del célculo y la falta de ternura. La inclusién en el mundo inauténtico
de los habitantes del pueblo se hace mds notoria cuando en la misma microsecuencia en la
que se muestra a Maria Soledad manipulando calculadoramente a su esposo, se inserta la
breve pero significativa intervencién de Solita en que anuncia conmovida a sus padres:

-La gata ha parido seis gatitos ...

-iNifia! - dice Maria Soledad, escandalizada.

-;,Qué manera de hablar es ésa? - pregunta severamente Ernesto.

Solita mira los ojos enrojecidos de la madre, se vuelve al padre y contesta:
-Peor es hacerla Horar que no decir que la cigiiefia le trajo seis gatitas a la gata
- y sale de nuevo como una tromba (579).

Solita no puede comprender que la palabra “parido” haya desencadenado tal reaccién

de rechazo de parte de sus padres. Las reacciones de ambos adultos son enjuiciadas
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negativamente por la voz narrativa al estar enmarcadas en una secuencia en la cual
predominan diferentes variaciones del destructivo aparentar que rige el orden social del
pueblo. Llamar las cosas por su nombre, sin eufemismos, como hace la nifia, resulta ser
una infraccion de tal orden que pone en peligro la continuidad del status quo. Ambos
adultos lo comprenden, aunque se hallan atrapados en ese orden que los asfixia, y no son
capaces de ofrecer alternativas. Solita, asf, estd siendo entrenada para exhibir aunque sea
exteriormente, la inocencia e ignorancia sexual que el desconocimiento del cuerpo y sus
funciones conlleva, siguiendo el mismo patrén de su madre, encarnacién textual de “lo
femenino” en la novela. Como indica Dale Spender en un comentario que calza
perfectamente con la situacién del personaje de Solita respecto de este tipo de
“entrenamiento”:

If the little girl learns her lesson well, she is not rewarded with unques-

tioned acceptance on the part of society: rather the acquisition of this

special style of speech will later be an excuse others use to keep her in a

demeaning position, to refuse to take her seriously as a human being (86).

Las diferentes funciones de esta microsecuencia, unidas a la anterior de “la lucha”
adquieren cardcter indicial de la posicién ideolégica de la instancia narrativa heterodiegética
en su oscilar entre el perpetuar y el subvertir del orden Simbélico. A nivel accional de los
personajes y, posteriormente, de la narracién, estas microsecuencias van estructurando la
oposicion que guia todo el texto: autenticidad/inautenticidad.

La secuencia enmarcante continiia con la presentacién del motivo de la reunién: el plan
para celebrar los veinte afios de aniversario de la fundacién del pueblo. La presentacion del
mismo es descrita por la voz narrativa ubicada junto a “la coronela”, con la diferencia de
que las palabras del discurso de la personaje quedan enmarcadas por comillas. Este
distanciamiento textual tiene el efecto de aumentar la ironia. La presentacion del plan es
seguida por una objecién puesta en labios de la directora de la escuela quien es descrita en

forma caricaturesca haciéndolo “con el gesto de niiiita aplicada que sabe su leccién” (581).
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Su objecién es apoyada por algunas de las asistentes, lo cual ocasiona el insistir de parte de
la coronela. Este tira y afloja anuncia el quiebre de la forzada armonfa entre las asistentes
hasta ese momento prevalente en la reunion. La narracion del desorden total que se
produce por las diferencias de opiniones de las mujeres, abunda en vocablos que indican un
quiebre de la civilidad prevalente en los primeros momentos, en transicién a emociones mas
basicas. Los verbos declaratorios son: “chilla”, “pregunta a gritocs”, “refunfuiia”,
“desafinados chillidos, gritos, risitas y exclamaciones”, “el barullo” (582-3). De pronto,
el/la narratario/a se encuentra frente a una descripcién de histerismo “femenino” colectivo
con el que culmina y finaliza la secuencia.

La mirada de arriba hacia abajo que la voz narrativa deja traslucir a través de esta
secuencia alcanza rasgos mds notorios por la forma de presentar y desarrollar esta parte
final. El uso de un tono irénico y la.seleccién de vocablos que apuntan hacia histerismos
en yuxtaposicién a eventos de cardcter marcadamente banal, logran caricaturizar el conjunto
de diferentes elementos presentados. La posicion ideolégica que tal mirada revela es la de
rechazo y condena. La imagen que se configura de la instancia enunciativa es la de un juez
que desaprueba los comportamientos inauténticos que las diferentes formas del aparentar de
las mujeres comunican.

Es interesante desde el punto de vista feminista comprobar que los portadores de este
reprobable aparentar son mujeres. ; Tiene esto significacion? En mi opinién, el uso de
mujeres caricaturizadas para comunicar la presencia de comportamientos inauténticos en el
espacio social del pueblo y més especifico de la reunion, es un ejemplo de “ventriloquismo”
por parte de la voz narrativa. Segtin Lucia Guerra, esto constituye un ejercicio constante en
el que se han visto comprometidas escritoras forzadas a trascender la marginalizacién de
sus obras adoptando “patrones estéticos hegemodnicos que no satisfacen en su totalidad la

expresién del mundo diferente” (“El personaje literario femenino” 17). Aqui, el

ventriloquismo a nivel del discurso se relaciona con iméagenes estereotipadas de lo
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femenino-literario que esta voz adopta en su proyecto de organizar la estructura del relato.
Si se observa, presentar a un grupo de mujeres gastando ilimitada energia en la consecucién
del objetivo tinico de impresionar socialmente, es una forma consagrada por el patriarcado
de ridiculizar las actividades de quienes ocupan el espacio desvalorizado de “lo
privado/femenino” frente al espacio valorado de “lo piiblico/masculino”. La posicion
enjuiciativa que el sarcasmo comunica, revela la ubicacién de la voz narrativa dentro del
entramado de convenciones literarias que dice relacién con la creacién de personajes-
mujeres. Resulta significativo en este trivializar la utilizacién de los vocablos con que se
describen los esfuerzos de Paca Cueto y Mariana Santos por lograr la victoria social; todos
ellos de naturaleza heroica, pero degradados al ser utilizados en relacion al banal objetivo de
impresionar por el traje. En la segunda microsecuencia enmarcada, con la observacion
hecha al “célculo” primero, y luego al capricho de Marfa Soledad en su esfuerzo por
conseguir el permiso conyugal, se agrega otro elemento al proyecto general de juzgar
negativamente comportamientos considerados como inauténticos. La actividad de aparentar
de las mujeres en sus diversas manifestaciones emotivas y discursivas, es comunicada en
forma sarcdstica.

Como remate al proyecto narrativo de caricaturizar los comportamientos femeninos esta
el desenlace en que los discursos mesurados y amables se sustituyen por gritos y aullidos
indicatorios de una “histeria” irracional “femenina”, con larga tradicién tanto dentro como
fuera del texto literario.

La conclusién de puro “ventriloquismo” a la que se puede llegar con respecto a la voz
narrativa sometida a una limitada tradicién de imdgenes femeninas devaluadas, seria
definitiva si no fuera por un detalle altamente significativo que introduce la tensién y
elimina toda aspiracién a describir la naturaleza de una instancia enunciativa fija en su

unicidad: la inclusién en esta secuencia precisamente de los detalles oratorios que



107

acompaiian “la presentacién del plan”. Vale la pena detenerse brevemente en los elementos
contenidos en este discurso. ;Qué dice en él especificamente “la coronela”?
las bondades de las virtuosas sefioras y sefioritas, allf presentes, a las que
pide humildemente perdén por haberlas distraido un instante de su tiempo
precioso en sus abores domésticas, y en la atencion de sus nifios, que seran
los hombres del mafiana ... (énfasis mio 581).

El efecto que en el/la narratario/a produce este segmento del relato es contradictorio.
Las palabras de la personaje ya caricaturizada corresponden a valores y funciones culturales
considerados altamente deseables por el consenso social. La maternidad, el trabajo
doméstico y la virtud femenina, actividades relacionadas con la procreacién y la educacion
de los nifios y la conservacién de la “decencia” de parte de las mujeres que efectiian este
quehacer calificado de “precioso”, quedan enmarcados en un momento caricaturesco de la
narracién. Estratégicamente ubicado entre elementos condenables de la historia, marcados
por la falsedad y lo irracional, incluir este discurso instaura la tension entre la actividad de
perpetuar y subvertir en que la voz narrativa oscila. Cada elemento de esta secuencia esté
marcado por una tono fuertemente irénico, si no ya sarcéstico. El rechazo del mdltiple
“aparentar” portador de la inautenticidad se hace subversivamente extensivo al contenido
del discurso de la “‘coronela” simplemente por su inclusién en la secuencia.

He aqui la manifestacién textual de la heterogeneidad de la voz narrativa que
simultdneamente perpetiia y subvierte los elementos del orden Simbélico. La
caricaturizacion de las mujeres ubicadas en el espacio privado de lo doméstico y de lo
tradicionalmente considerado banal perpetia una desvalorizacion establecida por textos
producidos bajo ideologia patriarcal. Al incorporar dentro del espacio desvalorizado
mensajes altamente valorados de ese mismo orden, se revela una interesante estrategia
discursiva que instaura la tensién en el relato.

La heterogeneidad de la voz narrativa en su tension se hace nitida en una secuencia de

cardcter aparentemente opuesto al anterior. La denominaré “la confesién” para propésitos
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de andlisis. En contraste con las mujeres ubicadas en los niveles socialmente inferiores del
pueblo, en ella se presenta a los dos personajes de mayor prestigio y categoria social dentro
del jerdrquico orden del lugar: Ernesto Pérez y don Juan Manuel de la Riestra, esposo de
dofia Batilde.

Toda la secuencia se desarrolla dentro de la sala-biblioteca de Ernesto Pérez. Como la
rutina lo establece, Don Juan Manuel llega alli a visitarlo como cada jueves. El caricter del
evento queda prontamente alterado, sin embargo, cuando la calidad de lo que en esta visita
se acostumbra a decir, cambia de lo formulaico a lo verdaderamente sentido. El ejemplo lo
da don Juan Manuel, hombre entrado en afios, de apariencia derrotada. Las causas de su
visible cansancio son resumidas por el personaje al indicar que “Nada de lo que pasa es
obra mia. Mi vida no la he vivido yo, es como el capitulo de una aburrida novela que me
fueran leyendo en alta voz” (634). Sus palabras sintetizan una serie de experiencias en que
la carencia completa de voluntad lo ha convertido en una “negacién” de toda muestra de
vitalidad. La confesién del personaje produce en su interlocutor, Ernesto, la sensacién de
mirar a alguien sacdndose una mascara “arrancdndose a pedazos miseras ropas, llenas de
rofia, de incalificables suciedades” (634). Es la dolorosa transicion de la inautenticidad del
aparentar a la autenticidad del revelar.

La inautenticidad de la vida de don Juan Manuel y sus destructivos efectos psiquicos
quedan comunicados a través de cada una de sus palabras, las cuales, gradualmente, llegan
a revelar un hecho sorprendente e inesperado: su impotencia sexual. La mencion del sexo
estd en el origen de la reaccién de Ernesto Pérez, quien sugestionado por el tono sincero y
el cardcter de las palabras de don Juan Manuel revela a su vez otro secreto que lo atormenta:
su frecuente secreta asistencia a casas de prostitucion.

Las revelaciones de ambos hombres explican indirectamente las formas de ser de sus
respectivas mujeres. El dilema de don Juan Manuel, revelado en una forma de falsa

respetabilidad e incapaz de consumar su matrimonio con dofia Batilde, la convierte en una
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“solterona” disfrazada. Ello constituye un importante elemento ideolégico en el relato. Por
otra parte, el fingimiento que Emnesto realiza a diario frente a su esposa e hija, queda
revelado por el mismo al confesar su costumbre de canalizar sus impulsos sexuales hacia
prostitutas, con lo que resuelve en forma psiquicamente daiiina el conflicto entre el amor
“puro” y el amor “sucio” que la sociedad ha establecido. Su secreta conducta se revela
como la causa del sentimiento que su hija Solita ha expresado anteriormente de que su
padre “no es de veras”.

El impulso sexual se revela asi ubicado en el origen mismo de la inautenticidad e
infelicidad de ambos hombres. Es significativo relacionar tal causa con el ya mencionado
entendimiento patriarcal de la sexualidad comunicado a través del estereotipo del “4ngel del
hogar”. La imagen de inocencia y pureza sexual que la creacion de la personaje de Maria
Soledad ha comunicado, representa el exacto opuesto a la imagen que el texto establece para
“la perversidad” de Emesto. La relacién de causa-efecto que ambas situaciones exhiben
para el/la lector/a contemporaneo no se da sin embargo, en el texto. Esto viene a ser un
indicio més del entendimiento tradicional de la dicotomia masculino/femenino que la voz
narrativa exhibe, por el que perpetia literariamente ideas y creencias anteriores a la creacién
de la obra sin atreverse a cuestionarlas. El conflicto que para Ernesto significa su asistencia
a casas de prostitucién no representa una motivacion que produzca un conflicto abierto
entre marido y mujer. Ella, seguray resguardada en su aprendizaje de una inocencia
sexual que incluye borrar de su vocabulario términos como “parir”, ignora por completo la
tensién que afecta tan profundamente a su esposo.

La voz narrativa, se presenta oscilante en cuanto a las estrategias que se refieren a las
cuestiones sexo-genéricas presentes en el relato. Por una parte se atreve a presentar
conflictos cuyo origen ubica en la expresién de la sexualidad humana, pero, por otra, hace
uso de modos literarios consagrados para comunicar un entendimiento predominantemente

tradicional de las formas de expresion de la misma sexualidad por parte de personajes
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masculinos y femeninos. Las posibles subversiones que se podrian llevar a cabo en
relacion a tales contenidos se encuentran ausentes.

El origen del binomio autenticidad/inautenticidad se registra aqui, pues, como el de una
problematica expresién de la sexualidad. Revelando la distancia entre sus verdaderos
impulsos y el tipo de vida que el buen tono establece que ha de llevar, don Juan Manuel
sefiala que “Es dificil encontrar las palabras que expresen simultineamente ese desacuerdo
entre nuestra persona y nuestra carne” (637). Mientras que a su vez Ernesto Pérez
concluye “Vuelvo miserablemente tras la mascara de la sonrisa apacible, a disfrutar de una
dicha y de una posicién de hombre honesto” (638). En forma significativa, a la vez que se
presenta esta problemadtica al nivel de los personajes, no se llega a ninguna conclusién con
respecto al verdadero origen de la tensién que los afecta: el orden o consenso social rigido
que impide la libre expresion de los impulsos. Ern el texto no se presenta una critica
explicita del orden social que dictamina los paradigmas de conducta para los personajes de
ambos sexos.

La méscara que ambos hombres usan con respecto a su naturaleza sexual los coloca en
la misma 6rbita de inautenticidad del aparentar de las vestimentas y las frases clisés de las
personajes de la secuencia de “la reunién social”. Asi, se comprueba que hombres y
mujeres de todas clases sociales se encuentran atrapados por un orden que prescribe
comportamientos desacordes con la naturaleza auténtica de los individuos. La diferencia
entre esta secuencia y aquélla de la reunidn social se da en el tono que la voz narrativa
adopta. Completamente ausente se encuentran la ironia y sarcasmo prevalente antes. Esto
revela una instancia del “perpetuar” en la que los problemas que aquejan a los hombres
adquieren cardcter cercano a lo tragico, mientras que las preocupaciones “femeninas” son
devaluadas hacia lo risible.

La tensién de la voz narrativa con respecto a las instancias del “perpetuar” y del

“subvertir” de lo femenino-literario entramado dentro de la tradicién canénica, se registra
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con claridad respecto del personaje de dofia Batilde, cacica y fundadora del pueblo. Como
ya se ha indicado, en la secuencia de “la confesion”, don Juan Manuel revela que no ha
logrado consumir su matrimonio. Ello implica que la condicién de casada de la personaje
es realmente un disfraz de la figura tradicional de “la solterona” con todos los ecos
peyorativos que tal vocablo evoca. La voz narrativa oscila entre la presentacién de dofia
Batilde como victima o victimaria. Lo que no ofrece dudas es la clara intencién de asignarle
culpabilidad en cuanto a su impulso constante de proyectar sobre los demds frustracién y
rigidez deformadora de los comportamientos, haciendo de ella la imagen textual del
obstéculo de cualquier forma de solidaridad humana. Es interesante hacer notar que sélo al
final de Ia novela cuando la presencia de dofia Batilde se hace menos notoria en momentos
en que un gran incendio amenaza destruir el pueblo completo es que aparecen muestras de
solidaridad y calor humano entre los habitantes del pueblo.

La representacién de la personaje como victima de una situacién impuesta por reglas y
fuerzas mads all4 de su voluntad, aparece en forma breve, pero suficiente como para
instaurar la complejidad en su caracterizacion. Asf, se la describe como joven anhelante de
plenitud emocional:

Tilde, como la llamaban sus hermanas, con sus ojos claros y grandes para
que entrara en ellos la limpia felicidad del dia. Un gesto de timido aplomo,
propio de criatura educada pacatamente y que tiene la conciencia de saber
bien sus deberes. Una dulce esperanza de lograr ese algo que llaman amor
(598).

La alternativa de considerar a la personaje como la victimaria “dofia” Batilde, mujer
despiadada y dura, prevalece en el relato. Ya desde la secuencia inicial de la visita, hasta Ia
secuencia final de su suicidio, la voz narrativa la enjuicia en forma tal que no da cabida a
ambigiiedades en cuanto a su ubicacién dentro de una tradicién literaria que solamente
“premia” con la idealizacion aquellas caracteristicas consideradas netamente *“femeninas”.

En contraste, dofia Batilde es presentada como una solterona disfrazada de mujer casada,

una mujer frustrada sexualmente, pues no ha sido poseida realmente por ningtin hombre.
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Esta frustracién se ha convertido en un deseo de poder caracterizado como desmedido y
revelado por su conocimiento de aspectos que se relacionan con el terreno politico y
econémico, que pretende dominar. La monstruosidad del comportamiento de la personaje
es una consecuencia de su frustracién, entendida como el tmncénﬁento de las posibilidades
de felicidad primeramente entrevistas al momento de casarse, que al no cumplirse se han
canalizado de formas destructivas. La imagen simbélica de este truncamiento es el puente a
medio construir que cierra e impide cualquier posibilidad de apertura y por ende de cambio,
para el pueblo y sus habitantes. El origen del fuego al mismo tiempo destructor y
purificador con el que se cierra el relato, se halla precisamente en el enfrentamiento de
fuerzas que desean que el puente se termine de construir, y la voluntad de dofia Batilde de
impedirlo, que en 1ltima instancia fracasa. La personaje incursiona abiertamente en
terrenos politicos que la tradicién reserva solamente para los hombres. Esto no queda
impune, ya que la voz narrativa se encarga de adjudicarle a la personaje no solamente los
mal disfrazados deseos de dominar el pueblo, sino también el de la crueldad destructiva
responsable en ultima instancia del sufrimiento colectivo al final del relato. Asi, se convierte
a la joven Tilde en doiia Batilde, una especie de monstruo o virago que ha conservado
apenas la apariencia externa de una mujer, exenta psiquicamente de cualquier atributo que la
asocien al polo tradicional de la “feminidad”. Se produce una transformacién textual de
victima a victimaria. De esa forma se neutraliza el impulso subversivo de adjudicar la
frustracion sexual y emocional de la personaje a un sistema social defectuoso que obliga a
mantener a las jévenes en la ignorancia, programéndolas para la desilusion al negar la
existencia de realidades menos que ideales en el contexto del matrimonio. La voz narrativa
se “ventriloquiza” al recurrir a detalles ya consagrados por la prictica de representar

liteariamente a la mujer fuerte:



113

Doiia Batilde ha empleado esta mafiana su método para hacer que las cosas
no se olviden; de ello dan cabal testimonio los ramalazos sanguinolentos que
cruzan las piernas de las “chinitas dadas”. A Maria Ignacia le ha tocado la
peor parte, porque en medio del suefio no sinti6 la estridente camapanilla, ni
las no més templadas voces de la patrona (672).

La crueldad de la personaje trae ecos de otra dofia famosa en la literatura
latinoamericana: dofia Barbara. Ambas personajes son transformadas linguisticamente en
representaciones de las consecuencias deformantes del poder, la fuerza y la ausencia de los
rasgos “femeninos” de dulzura, pasividad e inocencia. Ello las hace merecedoras del
castigo que ambas sufren. La narracion citada en cuanto a los métodos de dofia Batilde no
ofrece ninguna duda con respecto a las intenciones de la voz narrativa en cuanto a hacerse
transmisora de una ideologia patriarcal de la femineidad ya programada desde los
comienzos del relato. La ausencia de rasgos considerados como “femeninos” es indicio
presentado por la voz narrativa para apuntar hacia la deformacién. Los rasgos que hacen de
la personaje un monstruo son principalmente la ausencia de ternura, el deseo de poder y la
voluntad de controlar lo que la rodea. ;Qué rasgo menos femenino que el deseo de poder?
Es interesante hacer notar que este deseo es exhibido en grados menores por todas las
mujeres del relato, pero en medidas dosificadas que las convierten en seres risibles, no
temibles. Ya en la secuencia de la reunién social, “la coronela” en su discurso habia
intentado ejercer una medida de poder y autoridad en la planificacién de las festividades de
aniversario del pueblo con las consecuencias ya mencionadas de un histerismo colectivo
sarcasticamente narrado. Igualmente las manifestaciones calculadas de Marfa Soledad
frente a Ernesto para obtener el permiso para salir indican una voluntad adecuadamente
coartada de auto-determinacion que no llega a producirse. La imagen que de ella surge es la
de una nifiita obstinada pero adorable, su anhelo de independencia no alcanza el grado que
haria de ella otra “deformacion” como doiia Batilde.

Se puede concluir que la voz narrativa castiga textualmente la presencia de los rasgos

adjudicados a dofia Batilde, primero deforméndola en un ser monstruoso y finalmente
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dandole muerte mediante la forma del suicidio. Al hacerlo se hace cémplice y heredera de
la larga cadena de narradores/as que en forma similar dan castigo a aquéllas que no se
conforman a cumplir en el universo textual el lugar asignado por un orden que prescribe lo
“privado” para la mujer y “lo ptiblico” para el hombre, sin posibilidades de flexibilidad ni
de cambio.

De este modo es posible establecer hasta qué punto la tradicién canénica de imagenes
literarias femeninas como la de dofia Barbara, atrapa y coerce a esta voz narrativa que
irébnicamente presenta a su vez un mundo de seres atrapados y coercionados por un orden
rigido. Se hace vélido concluir que la idealizacién de Maria Soledad por una parte, y la
deformacién en monstruo de dofia Batilde por otra, constituyen dos caras de una misma
moneda: la imposibilidad de negociar en forma exitosa una estrategia textual que permita

un nuevo modo de conceptualizar el rol de las mujeres en la obra literaria.

Maria Nadie

En la segunda novela de Marta Brunet publicada en el afio 1957, es posible comprobar
un avance en cuanto a la creacion de personajes-mujeres novedosos dentro de la tradicién
literaria. A diferencia de la novela de 1949 que como se ha visto, no lograba presentar
nuevas alternativas a las imégenes literarias de mujeres consagradas por la tradicién como
“la solterona”, “‘el dngel del hogar”, “la histérica”, “la mujer destructiva”, aqui se introduce
y respalda a una personaje con la que se desmitifican algunos de los rasgos adjudicados a
“lo femenino” tradicional. Maria Lopez, apodada Marfa Nadie, es el agente de tal cambio.
Atrapada entre la sumisién a los modos femeninos establecidos de ser, inauténticos e
insatisfactorios, y la soledad que su rechazo conlleva, Maria Nadie se convierte en
representante de la crisis existencial de cardcter universal tratada en otras obras de la misma

época en Chile. En ellas en general, se narran las circunstancias de un hombre cuya

existencia “al margen de todos los grupos sociales” (Solar 332), resulta ser “elemento
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perturbador para el burgués, ya que su afin de autenticidad lo lleva a un sentido limite de la
verdad” (Solar 332).

La obra presenta rasgos novedosos en cuanto a la forma de estructurar el discurso
narrativo. La continua y fuerte presencia ideoldgica de la voz narrativa heterodiegética
evidenciada en Humo hacia el sur, que comunicaba un discurso dicotémico por medio del
que implicita o explicitamente interpreta los diferentes elementos de la historia reaparece,
pero cediendo el control a una segunda voz de tipo autodiegético, es decir presente como
personaje central al nivel de la historia relatada.

La presencia de dos voces rarrativas, una heterodiegética y otra autodiegética otorga
més variedad al relato. Las caracteristicas oscilantes de la voz heterodiegética son
percibidas a través de las frases a un nivel mimético-representativo que remiten no
solamente al “mundo”, sino que siempre revelan algo de su interioridad y modo de
relacionarse con la historia que comunica. Asi, “los predicados diversos destinados a
fundarlo como una persona, provista de plenitud psicoldgica ...” (Barthes, El discurso de
la historia 41), se presentan por medio de descripciones, caracterizacién de personajes,
ordenacion de los acontecimientos y frases extra-narrativas que permiten comprobar los
intentos de liberarse de los patrones ofrecidos por la tradicion.

La voz heterodiegética conserva una variable distancia espacial y temporal. Su
presencia, sin embargo, se percibe a través de gran parte del relato a través de los juicios
que emite. Su control sobre la historia especialmente en la primera parte llamada “El
pueblo”, es constante. Se trata de una voz narrativa que comunica, interpreta y explica la
historia para el/la narratario/a con una omnisciencia capaz de captar el contenido de las
conciencias de los personajes en todo momento.

Es posible comprobar desde las lineas iniciales una actitud irénica respecto al pueblo
donde se desarrolla la historia con las primeras descripciones de éste a través de la seleccién

de adjetivos que la voz heterodiegética utiliza. Unido a esto, se hallan otros segmentos en
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que se comunican variaciones de lo que Genette llama la “funcién ideolégica” de la voz
enunciante.

La novela esta dividida en dos partes: “El pueblo” y “La mujer”. La primera de ellas es
narrada por una voz heterodiegética cuyo relato corresponde a aquel de focalizacién cero o
no-focalizado segun la tipologia de Genette, equivalente a la narracién omnisciente
tradicional. La descripcion a la distancia del pueblo de Colloco y de su entorno donde se
desarrolla la primera parte del relato se ubica primeramente en el camino entre los drboles de
un bosque situado en los lugares més altos de las montafias circundantes. La primera
dicotomia “arriba-abajo” o ‘“‘superior-inferior” se establece desde el comienzo en un relato
estructurado en lineas generales por la presencia de términos antagénicos:

Porque a esa hora, inminente la noche, los arreboles creaban increibles
dorados en lo alto de los arboles; pero hacia abajo, en archipiélagos de
sombra, la vida de infinitos minimos seres cobraba un sostenido tono menor
(énfasis mio 711).

En esta descripcion inicial, se establecen dos espacios ubicados uno “arriba” y otro
“abajo”. Ambos términos funcionan como metiforas que se relacionan con aspectos
morales exhibidos por los personajes habitantes del lugar. Colloco se encuentra, “integro a
la vista abajo”, y esta formado por, “vastos sitios, los edificios menores” (énfasis mio
711). El uso del adjetivo “menor” en proximidad a los “minimos seres” tanto del bosque
como del pueblo sirve para establecer una dicotomia que se relaciona al par arriba/abajo en
que los términos van adquiriendo multiplicidad de connotaciones, a medida que avanza el
relato. Por ahora se debe apuntar a este principio de estructuracién como indicativo del
resto de la novela. Posteriormente, la sutil ironia implicita de esta descripcion, en el parrafo
citado, se hace mas explicita en relacion a los personajes.

En los segmentos de la narracién en que se presenta a los personajes, se observa el uso
de una técnica que dice relacion con la focalizacién o distancia entre el discurso de éstos y el

de la propia voz narrativa. Esta oscila entre un movimiento de alejamiento y acercamiento
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que sirve para intensificar el grado de control ejercido sobre el relato. La voz
heterodiegética varia entre un tipo y otro de focalizacién: externa e interna. Mediante el uso
selectivo pero frecuente de la focalizacién interna, la perspectiva se hace menos definida y
por ello mds ricamente ambigiia. En forma repetida, la voz narrativa se localiza en la mente
de los personajes acercéndose hasta el punto que frecuentemente se encarga de comunicar
una visién del mundo presentada a través de la conciencia de €stos.

Aunque tal procedimiento es constante, el hecho de que se pase de un “punto de
hablada” a otro sin aviso, resulta a ratos en ambigiiedad reveladora de la heterogeneidad de
la voz narrativa que oscila entre el apoyo a lo Simbdlico y su rechazo. Esta oscilacién se
revela de dos formas: primero por el uso de ciertas palabras que han quedado asociadas
con determinados personajes y segundo, por el contenido idelégico que esas palabras
comunican. Un ejemplo de esta técnica se halla en el capitulo seis de la novela en el que se
presenta a dos personajes: misid Melecia y su hermana Liduvina, dos mujeres entradas en
afios que tienen a su cargo el servicio del correo del pueblo.

De Misii Melecia se indica: “Desde que enviudara, al filo de la cincuentena, habia
decidido ser vieja, fea y desagradable” (731); y de Liduvina, que era “poco menor que ella
y defendiéndose con heroicidad de los afios, llena de melindres y caireles por dentro y por
fuera” (732). Los comentarios con que la voz narrativa acompaiia subsecuentemente la
descripcion de las personajes revelan su actitud antagonistica frente al comportamiento y
cardcter de ambas mujeres. El juicio que le merecen se condensa en la sentencia: ‘“Parecen
buitres pulcramente devorando carrofias. Un buitre disfrazado de buitre y un buitre
disfrazado de lorita real” (733). El breve comentario que rebaja a las personajes al nivel de
animales, permite distinguir en el siguiente parrafo aquellas frases pertenecientes el

discurso de la voz narrativa y aquél correspondiente al de misid Melecia:
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Un correo asf, chiquito, permite saberlo todo. Claro que hay que tener
maiia. Saber recalentar hasta cierto punto un filo de gillette para levantar
sellos, manejar el vaho de agua caliente para abrir sobres. ;Y qué
apasionante es la vida de la gente vista por dentro! ... Claro es que hay que
saber lo que puede decirse abiertamente y lo que debe decirse entre lineas y
lo que no debe decirse nunca ... Eso es prudencia y buena educacién
(énfasis mio 732)

Las dos frases subrayadas no corresponden al discurso de la voz heterodiegética sino
al de la personaje de misid Melecia, cuyos pensamientos son registrados a través del
discurso en tercera persona gramatical de la voz omnisciente. Es posible determinar esto al
recordar la frase antes citada en la que la actitud de la voz narrativa con respecto a las
mujeres queda expresada en forma inequivoca. La yuxtaposicién de ambos discursos sin el
beneficio de un verbo que ayude a marcar la transicién, hace de este segmento un ejercicio
de contrastes ideolégicos ironizados por una técnica de enmarcamiento que
simultidneamente exhibe simpatia y rechazo. Tales transiciones son frecuentes y sutilmente
van ofreciendo una imagen compleja de la voz narrativa heterodiegética que acerca y
distancia sus “puntos de hablada” tanto para ofrecer apoyo como critica de las actitudes
exhibidas por los personajes. Es posible determinar que la frase “Eso es prudencia y buena
educacién” corresponde al modo particular de expresién de la personaje de misid Melecia
cuando durante didlogos subsecuentes se ponen en labios de la personaje términos
asociados como “educados” (733), “respeto” (733), “consideracién”(733), “decente”
(734), “decencia” (735). La posici6n ideoldgica de la voz narradora resulta incongruente
con tales juicios y valores asociados con las hermanas, ya que al caracterizarlas como
“buitres” se las aleja implicitamente de toda conducta asociada con la “educacién” y la
“decencia”. Asi, la hipocresia del comportamiento y las palabras de las dos hermanas son
resaltadas al enmarcar y yuxtaponer estrechamente los detalles de las actividades ilicitas con
que ellas se enteran de la vida de los habitantes del pueblo entre exclamaciones de regocijo

y placer. El establecimiento de un contraste entre la verdadera naturaleza de las acciones de

las dos personajes y sus palabras comunican efectivamente un juicio moral que va dando
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indicios sobre la interioridad y posicion ideolégica de la voz omnisciente heterodiegética.
Las palabras de la personaje quedan de este modo enjuiciadas en forma negativa por el
enmarcamiento de la sentencia que las precede en que se las compara a buitres listos para
caer sobre su presa.

El uso del contraste, es un mecanismo ya anteriormente usado para estructurar el relato
de Humo hacia el sur de forma dicotémica. En este punto, al binomio arriba-
superior/abajo-inferior establecido en el comienzo del relato, se afiade el de
sinceridad/hipocresia que, a su vez, puede ser incluido en otro mas amplio que nuevamente
corresponde al de los términos de autenticidad/inautenticidad presentes en la novela de
1946. Estas oposiciones que la voz narrativa establece a través de su discurso no
solamente van' estructurando el relato sino que también revelan su actitud con respecto a las
mismas. Esto dltimo se logra por el uso de diferentes tonos con que se comunica uno u
otro elemento formador de los binomios.

El tono irénico que la voz narrativa adopta en la primera parte es un aspecto que
desaparece en la segunda y que por ello diferencia las dos partes de la novela. La
inautenticidad como resultado del aparentar es siempre comunicada a través de un tono que
va de lo sutilmente irénico a lo abiertamente sarcastico. La técnica fraseoldgica evidenciada

.con respecto a misid Melecia y su hermana Liduvina, se repite con respecto a otros
personajes. Uno de los ejemplos mds significativos de ello se relaciona con el tratamiento
que recibe el personaje de Reinaldo.

Este se presenta al momento de llegar a su casa y exigir 1a cena a su esposa Ernestina,
en presencia de su tinico hijo, Cacho. La voz heterodiegética comunica la escena
describiendo la voz del hombre como “imperiosa, dura” (714). Sus gestos y palabras
registrados por medio del didlogo, revelan un cardcter autoritario e irritable. Pero la imagen
de autoridad masculina que esta escena pudiera comunicar es falsa. En el capitulo siguiente

de cardcter descriptivo, se relata en forma omnisciente detalles de la nifiez, adolescencia y
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entrada a la madurez del personaje. Se enfatiza su calidad de estudiante al indicar que
“Desgraciadamente en la escuela fue un alumno moroso que a gatas logré completar sus
estudios primarios” (énfasis mio 716). La reducida calidad intelectual de Reinaldo queda
constrastada con una presencia fisica de rasgos heroicos: “un muchacho como él, alto,
fuerte ... saliente el pecho, con largos brazos y largas piernas, firme en grandes pies, con
las manos de dedos tan largos y anchos, con una cabeza de gran mandibula” (énfasis mio
716). Esta descripcién no se genera desde el estrato-mimético representativo de la voz
narradora sino que sigue la técnica de acercamiento al “punto de hablada” del personaje, lo
que se comprueba con la frase “un muchacho como Reinaldo, asi visto por sus propios
ojos y segun su propia opinion” (énfasis mio 716), con la que surge la ironia. La distancia
entre la voz narrativa y el personaje desaparece cuando ésta se ubica dentro de la
interioridad de la conciencia del mismo para referirse a sus atributos fisicos. La aclaracién
de que esta descripcion se origina en los propios o0jos de Reinaldo apunta hacia la ironia que
surge con la subsecuente narracién. En ella se describe el momento en que el personaje
pasa de la escuela primaria al liceo, segunda etapa educacional: “habia que pasar por el
liceo. Y cuando se pasa a gatas por la escuela primaria, la pasada por el liceo se hace
problemdtica” (énfasis mio 716). El contraste entre la posesion de “largas piernas” y la
pasada “a gatas” por las instituciones educativas, repetido dos veces por la voz narrativa,
una antes de la descripcion fisica heroica y otra inmediatamente después, enmarca de forma
ir6nica la descripcion con la adicional consecuencia de subvertir, la inicial exhibicion de
autoridad con que se introducia a Reinaldo en el relato. Se Ilega asi a cumplir un doble
propdsito: caricaturizar al personaje, subvirtiendo con ello toda posible imagen de
autoridad, y presentar a la esposa de éste, Ernestina, como victima de un orden que da tales
prerrogativas a un hombre como Reinaldo, de baja calidad tanto intelectual como moral.
Resulta de interés notar en este punto que tal franca muestra de ironia en relacién a un

personaje masculino se encontraba ausente en Humo hacia el sur. La mayor parte del
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mujeres de menor prestigio social del pueblo.

En contraste con €l tono sarcéstico con que la voz narrativa presenta a los personajes
referidos, se da la presentacién de los dos nifios que participan en la historia: Cacho, hijo
de Reinaldo y Ermestina, y su amigo Conejo, hijo de la “Petaca” y don Lindor. El modo y
el tono del discurso referido a estos personajes deja de ser irénico. Sobre Conejo, de
constitucion fisica débil indica:

Lector infatigable. Desbordante de fanrasia. Creador de un mundo superior
al de Alicia, viviendo con Cacho toda suerte de imprevisibles aventuras,
impermeable a la realidad, si esta realidad era posterior a la inocencia del
Paraiso del Buen Dios de los cielos (énfasis mio 740).

La referencia a Dios denota pureza, inocencia y limpieza de espiritu. Estos atributos
relacionados con el mundo infantil se complementan con el de la completa falta de
hipocresia en contraste con los adultos en el relato. Nuevamente aqui se verifica la positiva
imagen que la nifiez porta en la narrativa brunetiana. Los nifios quedan ubicados bajo el
término positivo de la dicotomia autenticidad/inautenticidad, asi como al asociarlos a “los
cielos” se indica su cercania al elemento superior de la dicotomia espacial establecida al
comienzo haciéndola mds densa seménticamente. Su presencia mds cercana a los altos
drboles del bosque que al pueblo ubicado abajo, durante el transcurso de sus juegos, posee
significacion segtin la forma como se estructura el relato. La total inteligibilidad de esta
secuencia se revela en relacion con la segunda parte del mismo en la que predomina la voz y
la figura de la personaje que da titulo a la novela: Maria Nadie.

Al relacionar a Marfa, hasta este punto del relato presente principalmente mediante
referencias contenidas en didlogos de los diversos adultos del pueblo, con los nifios con
quienes ha lugrado establecer una corriente de simpatia y amistad, se establece por

continuidad la pertenencia de ella al mundo superior de los nifios y no al mundo inferior e

inauténtico de gran parte de los adultos del pueblo.
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Antes de analizar la segunda parte del relato llamada “La mujer”, resulta importante
fijarse en la dltima secuencia de la primera mitad del mismo, que denominaré “la crisis”
para propositos de andlisis. Esta “crisis” es el reactivo que produce y justifica el resto de la
obra.

Los elementos que definen la secuencia se han ido acumulando a través de diferentes
segmentos de la primera parte: la caracterizacion inicial del espacio en que se ubica el
pueblo; la descripci6n de algunos de los habitantes del mismo y la narracién de los eventos
rutinarios que forman parte de sus vidas.

La situacién y personalidad de Emestina y de Reinaldo se han definido por la
resignacién y la frustracién existencial respectivamente. La distancia emocional entre ambos
esposos es evidente por su falta de comunicacién y las aventuras sexuales extra-maritales
de Reinaldo que no logran satisfacerlo. La relacion por otra parte, de la “Petaca” y de su
marido Lindor se caracteriza asimismo por una aguda insatisfaccién producida por una
situacion econdémica dificil y una rutina invariable de sacrificio y trabajo por parte de ella 'y
de holganza e irresponsabilidad por parte de él. La hipocresia y falsedad de las dos
hermanas viudas se han hecho resaltar en forma repetida a través de varias secuencias. Asf,
a través de los personajes, la voz narrativa ha acumulado indicios que configuran la
existencia de un grupo de seres cuyo denominador comiin es la insatisfaccién vital que se
deriva de circunstancias menos que ideales en el desarrollo y alcance de sus
comportamientos.

Cabe destacar en particular el estado de la personaje llamada Petronila y apodada
“Petz;ca”, mujer humilde y trabajadora que sale adelante con su propio esfuerzo, sin el
apoyo de un marido que gusta de evadirse con los amigos y el alcohol. Aunque su
conflicto es de cardcter privado, doméstico y carente de trascendencia directa en lo politico,
la voz narrativa evita usar de la ironfa al narrarlo, ddndole a la insatisfaccion de la personaje

mujer un carécter serio que aunque no llega a ser solemne ni trdgico, comunica en forma
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efectiva una actitud completamente diferente a aquella demostrada en las secuencias
relacionadas con las mujeres de menor categoria social de Humo hacia el sur. Las
constantes discusiones que han llevado a la “Petaca” a canalizar sus frustraciones hacia la
comida, dandole proporciones corporales que le quitan todo atractivo fisico, son relatadas
en forma que claramente apunta hacia dilemas *“femeninos” considerados nada risibles ni
ridiculizablés en este caso.

Estos personajes, ademds de otros habitantes del pueblo consideran la presencia de
Maria Lopez, la nueva telefonista, de formas distintas. Los hombres se sienten fascinados
por su juventud y atraidos por su calidad de mujer sola, a la que consideran disponible y en
quien descubren impulsos seductores codificados. Las mujeres, en especial la viuda
Melecia, la consideran un elemento disruptor que viene a cuestionar gran parte de los
estanddres de conducta y formas de vida que imperan en el pueblo:

Usted sabe bien que nadie ha ido a visitarla. Nunca ha recibido una visita.
iEs de hipdcrita! Una mujer sola, sin familia, es siempre sospechosa.
Sabe Dios qué péjara serd ésta. Y para colmo se llama Maria Lopez. jMiren
que nombre y qué apellido! (736)

La cita anterior corresponde a las indignadas palabras de la viuda Melecia. En
contraste, los dos nifios la idealizan hasta convertirla en princesa encantada de sus
fantasias. Asi, Conejo piensa en relacién a Marfa: “la nifia de los cabellos de oro era mds
que una aparicién radiante, que la compaiiera adorable de sus juegos: erala novia en un
cielo de limpia ternura” (750).

Este perspectivismo en el discurso permite revelar la construccién de un proceso de
mitificacion respecto de la personaje con la que verdaderamente ninguno de los habitantes
del pueblo logra establecer real comunicacion.

La secuencia de “la crisis” se relaciona con la llegada al pueblo del personaje llamado
sefior Lorena, representante de una compaiiia de teatro quien se ha propuesto presentar una

funcién en el pueblo. El evento es visto como una extraordinaria interrupcién de la rutina.



124

La tarde de la funcion, la voz narrativa enfoca su mirada en las actividades de los diversos
asistentes a la misma, que llegan a la entrada del galp6n donde el evento se va a llevar a
cabo. El nerviosismo y sentido de anticipacién apenas sofocados por las hermanas viudas,
don Lindor, y otros, apunta hacia la importancia que se le da a este evento. La voz
narrativa acumula detalles que comunican un exacerbado sentido de expectacién entre los
asistentes. La secuencia progresa con la llegada de Maria a la entrada del local, donde ya se
encuentran otros personajes conversando. Ella profiere una exclamacién de amistosa
sorpresa al ver a su amigo Conejo a quien por motivos de salud ha dejado de ver varios
dfas. La breve exclamacién es suficientemente significativa como para producir curiosidad
primero, indignacién después de parte de la madre de este, la “Petaca” quien vive en
constante frustracién por la ausencia de su marido. La crisis se desencadena. La madre de
Conejo, que no sabe de la amistad ni de los juegos en los que Maria ha conocido a los
nifios, se enfurece con su hijo, creyendo que éste, como su padre, vive una doble vida.
Diversas intervenciones para calmar la exasperacion de la mujer no surten efecto alguno.
Misid Melecia se aprovecha de la oportunidad, descargando su dificilmente contenida
frustracién contra Maria gritdndole “Fuera”. En ese momento alguien en el interior del
teatro entiende que se ha dado la alarma de “Fuego” con lo cual el sobresalto se generaliza.
La “Petaca” sufre de un desmayo producido por el disgusto. Sélo después de cjue alguien
se encarga de llevarla a recibir atencion médica, logra restablecerse la calma y la secuencia
finaliza cuando se le comunica a misid Melecia que su hermana Liduvina se ha ido detras de
Maria para acompafiarla de regreso a casa. Asi, desaparece del lugar la causante de la
conmocion con lo que termina la parte del relato denominada “El pueblo”.

“Lamujer” se inicia precisamente en el momento en que Maria Lopez se aleja del lugar
donde se ha producido “la crisis” detallada, consciente de su responsabilidad en el suceso.

El discurso narrativo hasta ese momento llevado a cabo por la voz heterodiegética es

sustituido ahora por el de una voz narrativa de tipo autodiegético, comunicado por la
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personaje-protagonista. La segunda parte de la novela queda enmarcada a un nivel
metadiegético en relacién a la narracién anterior. De este modo, es ahora la propia
personaje la que se encarga de comunicar una recoleccién de vivencias pasadas desde su
nifiez hasta el presente de la enunciacién como telefonista del pueblo. Su discurso contrasta
con la primera parte de la obra por su cardcter personal y revelador por el que se evidencia y
deconstruye el proceso de mitificacién que con respecto a su “persona” han realizado desde
diversas perspectivas los demds personajes. Con ello se deconstruye lo que Rosario
Castellanos denuncia como el intento de convertir lo femenino “en un receptéculo de
estados de 4nimo contradictorios y lo coloca en un mds alld en el que se nos muestra una
figura, si bien variable en sus formas, monétona en su significado” (“La mujer y su
imagen” 7). Su relato de tipo confesional adopta la forma de un largo monélogo interior
enmarcado por comillas, que marca textualmente el limite entre su discurso y el de la voz
narrativa heterodiegética cuya presencia ain se comprueba en diversos segmentos de esta
parte del relato en un aflojamiento sélo parcial del control ejercido en la primera. El tono
amargado pero no sorprendido de la narradora-personaje se explica por cuanto la
experiencia de marginalizacion que acaba de vivir queda inscrita dentro de una serie de otras
experiencias similares que va dando a conocer. Su estado de dnimo abatido es consecuencia
de la crisis que provoca-su alejamiento del centro del pueblo en busca de la soledad: ‘“Dos
palabras para calificarla: mala p4jara. Y otras dos -que en su simpleza le habia comunicado
la Liduvina-, con las que la nombraba misia Melecia, y por afiadidura todos en el pueblo:
Maria Nadie” (764).

Este apodo significativo da el titulo a la novela. El “nadie” que viene a reemplazar su
apellido “Lépez” ha sido invencién de misid Melecia que lo ha usado a consecuencia de la
baja opinién que tal apelllido le merece. De forma polivalente el calificativo denota
vulgaridad, anonimidad y a la vez, ausencia. El ser nadie es no ser o no existir. Ser

paradojalmente una ausencia con presencia apunta hacia la tensién que subyace entre los
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binomios que estructuran todo el relato. La ausencia marcada por el “nadie” que los
habitantes del pueblo han dado en asociar con Maria posee, sin embargo, una presencia
insoslayable y paradojal que la mayoria de los habitantes del pueblo ha sentido de forma
diferente.

La falta de identidad que misid Melecia desea imponer como un modo de marginalizar y
rebajar a la mujer, apunta hacia la configuracién en el texto del orden o consenso social que
se desea preservar. Referido a la situacion de las mujeres, en forma especifica, tal consenso
establece la identidad de la misma sobre la base de su estado civil que la relaciona y ubica
con otros miembros del grupo social. La tinica mujer cuyo estado civil de soltera se
registra en el texto es, precisamente, Maria Lopez. No solamente es ella soltera sino que
ademads vive sola, alejada ostensiblemente de su familia, de la cual no ha hablado con nadie
en el pueblo. En breve, Maria es una mujer sin lazos familiares que la “ubiquen” en un
lugar definido dentro del orden social. Por ello llega a ser percibida como una amenaza y
un peligro. Como sefiala Alicia Ostriker: “Socially or intellectually, a free woman is a
dangerous woman” (93). Su sola presencia subvierte las reglas que atafien a los habitantes
del pueblo. El “nadie” impuesto por misid Melecia viene a sefializar su peligrosidad para el
orden social que prescribe que: “a woman has a surname and a certain function within
society (she is wife, daughter, mother, etc.) because of her relationship to a father or
husband-a relationship reflected linguistically in her name” (Magnarelli 56).

Se puede decir que la presencia de Maria “Nadie” dentro del pueblo es “lo semiético”
en cuanto ella irrumpe el consenso social que alli existe. Lo simbélico como ley patriarcal
estaria representado por la serie de comportamientos que considerados socialmente
aceptables entran en tensién dialéctica con “lo semiético” entendido aqui coimo la
textualidad de “la mujer”.

Durante el resto del relato, Maria se presenta a través de su propia narracién como un

sujeto-en-proceso que cuestiona las miltiples ordenanzas que rigen la vida social en el
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espacio en que se mueve. Esto se comunica a través de un monélogo interior que apunta
hacia su creciente enajenacion de ese orden con el que no concuerda y que la relaciona con
un tipo de personaje prevaleciente en otras novelas creadas en la década del 50 en Chile. El
mudo cuestionarse y explicarse en largo monélogo es el medio que la personaje utiliza para
desahogarse tanto de la crisis presente que vive como también de otras en su pasado. Asi
lo indica en la siguiente frase:

Hago preguntas, arguyo, explico. Igual que estoy haciendo ahora con

ustedes. Comprendo que no es éste el camino para acercarse a las gentes.

Que debo hablar. Pero no puedo. Es imposible. La voz se me anudaen la

garganta, y si algo digo, es lo trivial, lo que nada significa nise relaciona

con lo que queria decir. Debe ser un fenémeno psiquico (énfasis mio 782).

El discurso que forma la segunda parte del relato es mudo, sin interlocutores humanos
que se caracteriza por su franqueza y honestidad. El “ustedes” enfatizado és el receptor
imaginado por la personaje, un receptor plural que a la vez llega a constituirse en el/la
narratario/a del discurso que sigue. Su presencia estd marcada por la inclusién del
pronombre “ustedes” que se repite a través de su relato varias veces. Esto resulta altamente
significativo. El presentar en la primera parte del relato a misid Melecia acusando a Maria
Lépez como alguien incapaz de hacer contacto con otros seres humanos, se revela aqui
como algo aparente ya que tal incomunicacién es solamente el resultado de la ausencia de
receptores adecuados, como lo es la gran mayoria de los habitantes del pueblo. Esto
modifica la imagen de la mujer hasta ese momento presentada en la novela a través del
discurso de los otros personajes. La tltima frase del parrafo citado revela que su dilema
deja de ser el de la incapacidad de comunicarse con otros por falta de voluntad o ausencia
de ideas. La dificultad reside en la imposibilidad de hacer uso efectivo del lenguaje a través
de una situacién comunicativa definida siempre de antemano por rigidos pardmetros en los
que predomina la falsedad. Es una problemédtica mucho més profunda y compleja que

apunta hacia cuestionamientos de tipo feminista vigentes. No es la mujer la que estd

incapacitada para hablar, es el lenguaje €l que no se adeciia para transmitir sus experiencias.
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La existencia del discurso mudo permite descubrir un deseo inmenso de comunicacién que
al no lograr materializarse en didlogo, apunta hacia deficiencias que la misma protagonista
trata de explicarse sin éxito. La breve frase, “Debe ser un fenémeno psiquico” revela un
intento de entender su propio silencio. El fracaso por encontrar una explicacién adecuada a
este ejercicio en mutismo funciona como una acusacién contra el mismo orden que la
marginaliza en la forma de su expulsién del espacio social. Marginalizacién y mutismo
llegan a ser inseparables. Como indica Dale Spender respecto de la problemética apuntada
por las palabras de Marfa y su incapacidad por usar del lenguaje en forma efectiva, “only
the ‘perceptions’ of the dominant group, with their inherently partial nature, are encoded
and transmitted” (77). La ausencia general de modelos discursivos que codifiquen
adecuadamente las experiencias femeninas se constituye en el obstaculo que le impide a la
personaje-narradora enunciar oralmente su visién de mundo diferente de la de los demas.

Lo novedoso de esta parte del relato es que al textualizar el discurso mudo de la
personaje-narradora a nivel metadiegético, la instancia enunciativa organizadora del
discurso a nivel extradiegético logra representar textualmente el modo como la experiencia
de una mujer ha sido hecha invisible por el orden Simbdlico, en este caso el grupo social
del pueblo. Como sefiala Dale Spender con respecto al silencio de las mujeres: “The
female version has been made ... invisible or negative ... there are many obstacles which
can prevent the female meanings from surfacing. The silence of women has been a
cumulative process” (58-9).

La inclusién de la historia de Maria enmarcada por la narracién y descripcion de los
diversos acontecimientos relacionados con personajes que la han llegado a mitificar tanto
positiva como negativamente de maneras conflictivas, permite comunicar la imagen de una
realidad multifacética y compleja. El silencio “disfrazado” de Maria, aparente a través de su
discurso con un “ustedes” deseado pero ausente, da como resultado la imposibilidad de

adjudicarle una significacién unidimensional a la realidad de la protagonista. La verdad de
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la vida de la voz autodiegética logra salir a la superficie del texto en respuesta a las
miiltiples proyecciones ajenas de las que ha sido objeto. La personaje se transforma a si
misma de objeto a sujeto.

La dificultad que encuentra en verbalizar en voz alta sus experiencias, emociones e
ideas pasadas y presentes apunta hacia una auto-censura en la que juega un papel
importante la falta de modelos de referencia al que échar mano dentro de un consenso social
que define las posibilidades de desarrollo de una mujer de forma restringida. Todas las
demds personajes-mujeres en la historia han canalizado sus vidas de formas prescritas por
un orden que las ubica preponderantemente en la esfera de lo doméstico y lo familiar. En
un grado u otro, las demds personajes de la novela cumplen o han cumplido un papel en la
continuacion del status quo impuesto por un sistema patriarcal. El hecho de que en su
mayoria estas personajes demuestren, ademads, grados diversos de frustracién e
insatisfaccién con sus circunstancias revela la tendencia subversiva presente en la voz
narrativa al presentar tales destinos en forma negativa.

Los intentos de Maria Nadie de hacer preguntas, explicar y arguir que menciona en la
cita presentada, corresponden a lo que Spender llamaria la necesidad de volver a
conceptualizar, “the objects and events of the world, to reorganize ways of making sense of
the world” (60). Tal proyecto no encuentra apoyo ni cabida dentro del grupo social en el
que se halla inmersa en el presente de la enunciacién, el cual emerge como cémplice de lo
que Castellanos llama, “El creador y el espectador del mito” (“La mujer y su imagen” 7).
Este grupo traspasado de inautenticidad y frustraciones no es capaz de aceptar el
cuestionamiento que una presencia femenina instaura en su centro. Al mitificar a Maria,
llegan a desrealizarla, con lo que, como indica Castellanos de otras mujeres:

ya no ven en la mujer a alguien de carne y hueso, con ciertas caracteristicas
biolbgicas; fisioldgicas y psicoldgicas; menos aiin perciben en ella las
cualidades de una persona que se les semeja en dignidad aunque se

diferencia en conducta, sino que advierten sé6lo la encarnacién de algun
principio ... fundamentalmente antagénico (“La mujer y su imagen™ 8).
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La cita de Castellanos respecto de las formas tradicionales de concebir lo femenino,
incluido lo femenino-literario, calza con justeza a la situacién que en el texto se presenta a
través de la personaje-narradora.

Esther Melon de Diaz en La narrativa de Marta Brunet, ha dicho de la personaje central
de esta novela, “Maria Nadie es un personaje incomunicado, introvertido. Simula hablar
con los demds hablando consigo mismo. Busca la soledad por su incapacidad de
comunicacion” (94). Aunque estoy de acuerdo en que Maria es un personaje incomunicado,
difiero de la razén dada por Mel6n de Diaz para explicar tal incomunicacién. En vez de
buscar el origen de tal situacién en la personaje misma, o en un defecto de su caricter, se
debe dar un paso més y reconocer un intento por parte de la instancia enunciativa
organizadora de apuntar hacia la incapacidad del lenguaje para expresar con efectividad
experiencias que se apartan de aquéllas cominmente vividas por las personajes que han
aceptado el consenso social. Ademds, se debe ver en el texto el intento de revelar los
mecanismos de mitificacién, que con respecto a lo femenino, se realizan y su grado de
destructividad. Maria es un personaje colocado en una situacién-limite de marginalidad
sostenida, y su mutismo es consecuencia de este hecho. Reacia e indiferente a seguir el
camino tradicional -presentado como insatisfactorio- propuesto para una mujer de su clase,
la personaje encuentra que las palabras que podrian servir para codificar sus impulsos y
romper el aislamiento no existen. El suyo es un intento de reconceptualizar experiencias
para organizar en forma personalmente satisfactoria su existencia. El modelo conceptual
para llevar a cabo este cuestionamiento no existe, de ahf su tragico aislamiento.

A este argumento de corte feminista, se debe agregar que la misma forma de estructurar
el relato trata de establecer otra causa para la marginalizacién de la personaje, distinta a la
ofrecida por Melén de Diaz. La soledad confesada repetidamente posee una funcion
ideoldgica que dice relacién estrecha con la forma de estructurar los elementos de la historia

segin ha quedado establecido en la primera parte.
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El uso de las dicotomias autenticidad/inautenticidad; superior/inferior en relacién a los
personajes y acontecimientos del pueblo, contintia aqui, alcanzando su plenitud de
significacion, su inteligibilidad.

Explicitamente, la obvia separaci6n entre Maria y los demés adultos del pueblo
elocuentemente comunicada en la secuencia de “la crisis”, la colocan en un dmbito
diferente. Esta marginalizacion, que en el texto se proyecta como una continuidad de la
soledad en que la personaje ha existido durante la mayor parte de su vida, es entendida de
forma opuesta a aquélla en que la voz narrativa ubicaba a dofia Batilde en Humo hacia el
sur. Las razones para el aislamiento de ambas personajes constituye un indicio acerca de la
evolucién que la voz narrativa ha experimentado respecto de la forma de conceptualizar lo
femenino-literario. En esta novela la distancia que la historia establece entre los adultos y la
personaje de Maria por una parte, y, por otra, su cercania a los nifios, cumple la funcién de
eximir a la protagonista de las dindmicas que derivan en la inautenticidad. Las acciones que
la voz heterodiegética relata con respecto a los nifios se relacionan directamente con la
presencia de Maria. El tono irénico con que esta voz comunicaba su enjuiciamiento
negativo de los adultos estd ausente en las secuencias cuyos protagonistas son Cacho,
Conejo y Maria. Los tres personajes desarrollan sus juegos y fantasias en el bosque
“arriba”, cerca de la Naturaleza, alejados del pueblo. Asi se indica en la primera parte del
relato:

A los nifios no les importé mucho quién era, cémo se llamaba, de dénde
habia salido. La veian llegar sorpresivamente -la esperaban siempre como al
milagro-, fina espigada, dulce el azul de sus pupilas, el pelo color de paja,
tan nifia como ellos ... (énfasis mio 742).

La frase subrayada constituye un indicio que sitia a Maria en un plano diferente del de
personajes como misid Melecia, Liduvina y Reinaldo, entre otros adultos. Su proximidad a

los nifios, cuya autenticidad ya ha sido resaltada por la voz heterodiegética al eliminar toda
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alusién irénica o caricaturizante, se hace extensiva a la mujer que puede participar en los
juegos de éstos sin quedar fuera de lugar.

Cabe hacer notar aqui la similaridad en los procesos de “infantilizar” a Maria Soledad
de Humo hacia el sur y a Maria Lépez en esta novela, y los propésitos opuestos de ambos.
Acercar a Maria Soledad y a su hija Solita correspondia a un ejercicio de “ventriloquismo”
en que la voz narrativa atrapada por una tradicién de imagenes y modelos de personajes
mujeres perpetuaba la nocion de una femineidad infantil propuesta como ideal en su
inocencia, pureza y falta de ambicién, ademds del rechazo de voluntad de poder fuera de la
esfera prescrita de lo doméstico. El proceso de hacer de Maria una mujer-nifia en esta
novela es mucho mas complejo. Los detalles que narra de su vida van dando una imagen
de un ser con un fuerte sentido critico del entorno social en que crece, comenzando por su
propia familia. Ello va unido a una marcada voluntad de independencia por encontrar su
camino en la vida. Por propia confesion, la personaje revela su rechazo por el matrimonio y
su curiosidad por aprender y cultivarse intelectualmente. Ademds, se presenta su capacidad
para ganarse €l sustento por si misma sin la ayuda de un hombre. La acumulacion de estas
caracteristicas, van ofreciendo la imagen de una femineidad considerablemente menos
tradicional que la propuesta para el personaje de Maria Soledad, encarnacién textual del
“angel del hogar”. El hecho de que la voz heterodiegética separe a Maria del resto del
mundo de los adultos cumple la misma funcién de adscribirla al término positivo del
binomio autenticidad/inautenticidad apoyando en este caso no el modelo estereotipado
decimononico, sino uno de mujer liberada e independiente. Esto constituye un cambio
considerable y significativo en relacion al contenido ideoldgico evidenciado en Humo hacia
el sur. Siguiendo esencialmente una misma estrategia significante, la de adscribir al
término positivo de la dicotomia establecida por la ley estructural del relato a la personaje,
se logra ofrecer una importante alternativa a los modelos consagrados por la tradicion

canonica.



133

La voz narrativa heterodiegética simpatiza con Maria Nadie, marginalizada y rechazada
precisamente por aquéllos cuyos comportamientos se presentan como reprobables por
hipdcritas e inauténticos. La actitud ideolégica que esta voz ha hecho ostensible con
respecto a los nifios permite al narratario/a captar por deduccion la actitud ideolégica de la
misma con respecto a la narradora autodiegética.

La historia comunicada por el discurso de Maria es su deseo de independizarse,
alejandose de lo que ella ve como la hipocresia de sus padres. Su relato extendido desde el
periodo de su infancia cuenta de sus ansias de vivir una vida que la satisfaga bajo sus
propias condiciones. Independizarse econémicamente, sin buscar el matrimonio como
destino final. El discurso alterna entre €l uso de la primera persona y el de la tercera persorna
en un significativo desdoblamiento linguistico en el que predomina el uso de la
construccién pasiva impersonal:

Maria Nadie en una gran ciudad, en la capital, es una plumilla de vilano, esa
cosita infinitesimal en el aire. Una nada. Se vive en una pensién. Del
sueldo se hacen unos pequefios montoncitos ... Y se va a la Biblioteca,
porque gusta mucho la lectura ... (énfasis mio 770).

Este desdoblamiento textualizado en el uso de la forma impersonal apoya la nocién de
anonimidad de la palabra “nadie” del titulo y del apodo. A su vez, el desdoblamiento apunta
hacia la cualidad repetitiva de una experiencia que puede extenderse a otros/as en la gran
ciudad donde se ignoran sus destinos insignificantes. Apartadas de roles tradicionales
caracterizados en la primera parte del relato como altamente insatisfactorios, el
desdoblamiento textual apunta hacia una situacion-limite en la que el rechazo mutuo entre el
consenso social y el ser humano produce un deambular sin destino fijo. Maria Lopez y
otras como ella se encuentran “Wandering between two worlds, one dead/ The other
powerless to be born” (Ostriker 58).

La novela termina cuando Maria, habiendo relatado las diversas circunstancias que la

han traido hasta el presente de la enunciacién en el pueblo de Colloco, decide alejarse. Esta
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partida es considerada simultdneamente como una posibilidad y un riesgo por parte de la
personaje-narradora al indicar: “Una puerta abierta ante mi. Puede que hacia una vida
radiante. Puede que hacia inenarrables sufrimientos. Pero ser4 la vida ...” (787).

En conclusién, es posible comprobar en este texto un significativo avance en cuanto a
la problemética de la liberacion de la mujer y su representacion poética a través de la
creacion de una personaje que se desvia de los modelos consagrados. Las estrategias
significantes evidentes en el texto por parte tanto de la voz heterodiegética ubicada a un
nivel enmarcante y la autodiegética enmarcada, apuntan hacia una critica menos timida de
las limitadas opciones ofrecidas a las personajes-mujeres. A diferencia de Humo hacia el
sur, aqui se abandona parcialmente el uso de modelos consagrados de la femineidad
atreviéndose a presentar dilemas nuevos. La ambigiiedad e irresolucién del final abierto
resulta ser una novedad en cuanto a permitir miiltiples interpretaciones. El texto no se
cierra, ni intenta dictaminar un enjuiciamiento absoluto acerca del dilema de Maria Nadie.
La protagonista no muere como doiia Batilde, ni tampoco termina felizmente casada como
Maria Soledad. En lugar de esto, la problemadtica tension entre el consenso social y el
impulso desestabilizador que se comunica a través de su relato, se proyecta hacia
interrogantes cuyas respuestas van a ubicarse mds alld de la textualidad de la obra para ser

recogidas por cada uno de los destinatarios ficticios y reales de la misma.
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CAPITULO 4
MARIA CAROLINA GEEL
Extrano estio (1947) y Cdrcel de mujeres (1956) son las dos novelas de Maria Carolina
Geel que se analizardn en este capitulo. Sus similaridades sobrepasan sus diferencias,
especialmente si desde un punto de vista feminista se comprueba que en ambas se
emprende a través de la palabra escrita el proyecto del conocimiento propio. La tension ciue
se establece entre la voluntad de realizacién de este proyecto y su dificultad surge a través
de la configuracién de las voces narrativas que no logran trascender el concepto patriarcal
que considera a lo femenino como lo intuitivo. Ello surge como una manifestacién
inconfundible de lo que Lucia Guerra ha calificado como “the transgressive gesture of a
masculine Subject which utilized the devalued categories ... attributed to women in order to
dismantle bourgeois order” (“Rite of Passage” 7). Ubicadas en diversos puntos en la
relacion entre el discurso y la historia, las voces narrativas de ambas obras ostentan una
perspectiva ideoldgica que sélo vacila en forma tenue en su respaldo de paradigmas que
perpetian el silencio y la ausencia en la conceptualizacion de lo femenino textual. Lo
anterior deviene en una gran tensién discursiva que dificulta el andlisis, por cuanto exige la
decodificacién de contenidos ubicados a niveles profundos del relato, algunos en franca
contradiccién con los segmentos mds visibles del discurso.
Estructuralmente, el discurso se comunica por medio de voces narrativas que
evolucionan desde la omnisciencia hasta la homodiegesis restrictiva. A nivel del discurso y
de la historia se marca la crisis en la confianza por entender la realidad tal como se propone

por el orden simbélico dentro y fuera del 4mbito textual.

Extraiio estio
Al analizar la estructura de la narracion de la novela Extraiio estio, publicada en 1947,

es posible comprobar una visién sobre la situacion de la mujer que revela su
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marginalizacién tanto dentro como fuera del texto. La circularidad del discurso es
indicativa de lo que Lucia Guerra llama “un planteamiento filoséfico con respecto a la
existencia femenina” (“Pasividad, ensofiacién” 137), el cual apunta hacia la inmovilidad y
la pasividad que el alejamiento de las esferas més piiblicas del quehacer social produce en la
vida de la protagonista. De la clara voluntad de autoconocimiento planteada al nivel de las
acciones por el discurso de la personaje, surge la tensién al enfrentarse con una perspectiva
ideoldgica, de base nietzscheana, por la cual se plantea el cardcter enigmatico y misterioso
de la mujer en particular y de la vida en general. Tal perspectiva ideoldgica surge a varios
niveles de la narracién. Ello plantea una estrategia significante inestable y paradojal que
contradice desde los niveles mds profundos del texto el motivo que en la superficie més
visible del mismo se configura como el conductor del relato.

La oscilacion entre las ideas de la voz narrativa heterodiegética manifestadas a través de
diversas variantes del discurso mimético-descriptivo, y las voceadas por la protagonista, es
el rasgo que se enfatizard como el elemento determinante de la inestabilidad discursiva en el
andlisis de esta novela. La conclusion respecto del concepto de la femineidad alcanzable
mediante el anilisis revela un deseo de romper con lo tradicional que no se logra por
carencia de un paradigma ideolégico adecuado.

La heterodiegesis en cuanto a la narracién de la historia se acompafia de una
focalizacion de los eventos en lo que tradicionalmente se denomina el modo omnisciente.
La voz narrativa “sabe” mas que los personajes que presenta, logrando adentrarse en los
procesos animicos y mentales de todos en forma constante. Su campo visual de los hechos,
asi como de las acciones, emociones y pensamientos de los personajes es tan amplio que no
se restringe ni en el tiempo ni en el espacio.

Adentrarse en la conciencia de los personajes en general, y especialmente de “la mujer”
sin nombre que protagoniza el relato, es una accién que se lleva a cabo constantemente a lo

largo del discurso. Una de las formas en que este privilegio narrativo se realiza
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corresponde a lo que Seymour Chatman llama “direct tagged thought” (182) en que la voz
heterodiegética asume el rol de transcriptor de pensamientos de los personajes

F44)

introduciéndolos por medio de verbos declaratorios como “pensd” o “se dijo” y
enmarcandolos por comillas:
Adelanté los hombros sintiendo frio, y se dijo: “Todo esto es un
monumento de la imaginativa que los dioses tuvieron a bien imponerme,
dejandome sojuzgar por emociones absolutamente inexistentes y en
inminencia del supremo ridiculo” (énfasis mio 63).

Las comillas sefialan en forma visible el limite entre las frases correspondientes a las
palabras o pensamientos de la personaje y el discurso correspondiente a la voz narrativa
heterodiegética. Como indica Chatman al respecto: “To the function of stenographer has
been added that of mind reader. But no more than that. ... The narrator is a bit more
prominent by assuming this function” (182).

La transicién entre el nivel narracional en que se realizan las frases narrativo-
descriptivas, y el nivel de los personajes por el cual nos enteramos de sus emociones y
pensamientos, se produce, ademds, mediante el uso del llamado estilo indirecto libre. La
voz heterodiegética comunica los contenidos de conciencia de los personajes omitiendo el
verbo declaratorio indicativo del cambio de niveles. Esto origina una ambigiiedad que
tiende a difuminar los limites entre las voces y sus respectivas perspectivas frente a los

hechos de la historia:

Sin embargo, estaba sintiendo también la sensacion de que debia decir algo.
; Qué era? ah, si, decirle a él: - Su mujer, ;donde estd? (énfasis mio 48-9).

Casi de un salto la mujer desentonizé el aparato. En seguida, pensé que
debia examinar sus trajes. Aquella fiesta ... Le pareci6 que era, realmente un
contratiempo (énfasis mio 101).
Los segmentos enfatizados corresponden al cavilar de la personaje protagonista y no al
discurso de la voz narrativa. Tal transicion, sin embargo, no estd marcada por sefial alguna,

lo cual produce momentédnea confusién en el/la narratario/a. Asi, mientras que esta técnica

fraseoldgica contribuye a establecer una significativa afinidad entre las voces, ésta es
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evitada a su vez, por medio del uso mencionado anteriormente de las comillas en la forma
de “direct tagged thought” para “marcar” la frontera entre ambas instancias discursivas.
Esta oscilacién comunicada por el discurso a través de diferentes técnicas fraseoldgicas, es
la manifestacién estructural de la oscilacién presente en cuanto a las perspectivas
ideoldgicas en el texto, lo que instaura la tensién entre dos impulsos contrarios referidos al
proyecto de autoconocimiento.

La omnisciencia de la voz narrativa heterodiegética correspondiente a lo que Genette
lama relato no focalizado o con focalizacion “cero” alterna en la obra, con un segundo tipo
de focalizacién de tipo “personal” que corresponderia a la focalizacién interna de Genette.
Como sefiala Roland Barthes: “there may be ... narratives or at least episodes writeen in
the third person whose true instance is nonetheless in the first person” (“Introduction to the
Structural” 124). Predominan los segmentos narrativos en los que se produce focalizacién
interna a través de una “persona”. Hay miiltiples secuencias narradas en tercera persona,
que se hallan en realidad focalizadas internamente: “La mir6 todavia por un segundo,
sintiendo que hufa de sus venas la sangre” (90). En general, la persona a través de la cual
se focaliza gran parte del discurso heterodiegético es la protagonista de la historia narrada,
que permanece en la anonimidad. Hay en el relato un movimiento oscilante entre la
omnisciencia impersonal “Se sorprendié nuestra heroina de la ninguna dificultad” (81), y la
personal. Se produce lo que Susan Lanser llama “multiple focalization” (213) mediante la
cual:

is not limited, however, either to novels or to first-person texts; short stories
in the heterodiegetic mode ... use multiple focalization as well. More
common to the third person narrative ... is variable focalization, a mode
which permits frequent shifting from one focalizing persona to another (The
Narrative Act 213).
La ilusidn de cercania ideoldgica producida por estas focalizaciones oscilantes se une al

uso del estilo indirecto libre ya mencionado, en producir la difuminacién de los limites entre

las ideas de la voz narrativa y la de la personaje en ciertos momentos del relato. Ello
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repercute en un aspecto que Genette define como la funcién ideolégica del discurso, la cual
corresponde a las intervenciones del narrador, en forma de generalizaciones o juicios que
no hacen avanzar el relato sino que comunican ideas relacionadas con la realidad tanto
textual como extratextual que enmarca y precede a la obra literaria. Resulta necesario para
los propdsitos de este andlisis puntualizar que al hablar de ideologia, entendemos por ello la
definicién dada por Althusser:

that ideology has a material existence in the State apparatuses (the Church,

the family, educational institutions, etc.) These apparatuses constitute the

social formation and have ideological effects.... all ideologies are produced

out of struggle. Thus, a dominant ideology, though it may present its

beliefs as self-evident, natural and true, is always the result of a struggle

with antagonistic ideologies (Feminist Reader 245)

Susan Lanser ha elaborado con més detalle la clasificacién de Genette haciendo una
distincién entre la ideologia externa o explicita del texto y la intema o implicita en la
estructura del mismo (The Narrative Act 216). Es posible captar la ideologia explicita por
medio de los comentarios de la voz narrativa con respecto a la historia llamados “maximas”
por Genette y por medio del didlogo de los personajes. La ideologia implicita por el
contrario: “emerges more organically, from the textual actions themselves, and could not be
eliminated from the text without destroying the story’s thematic line” (Lanser, The
Narrative Act 218).

Las secuencias discursivas en las que emerge la cercania ideolégica entre la voz
narrativa y la personaje/protagonista son numerosas. Ello se produce principalmente en
relacién al modo de conceptualizar la existencia. La manifestacion textual de este
conceptualizar por parte de la voz narrativa heterodiegética emerge desde los niveles més
profundos de la narracién. Relacionado con esto y citando a Lanser nuevamente, ésta
sefiala que la distancia y afinidad entre voz narrativa extradiegética y personaje: “is a

function of phraseology, spatial and temporal ordination ... internal or external vision of a

character and depth of vision” (The Narrative Act 214). La afinidad existente entre las ideas
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implicitas y explicitas de la voz heterodiegética y las expresadas por la personaje central en
ciertas secuencias en relacién con la concepcién de la existencia y de la mujer, tanto al nivel
del discurso como de la historia se alternan con otras en las que la misma se deconstruye.
La serie de afirmaciones citadas a continuacién, apuntan hacia una visién de la vida a nivel
de la voz heterodiegética omnisciente que coincide en alto grado con las ideas de la
personaje:

apenas matiza las dimensiones misteriosas de la materia inmévil. La mujer
... nunca fue tan impreciso el limite de las aguas en la tierra (€nfasis mio 27)

(Qué voluntad creaba tal instante perfecto en el tiempo infinito? ... el
misterioso lenguaje que trafale devuelto el placer(énfasis mio 34)

El hecho la maravilla y advierte en el un misterioso sentido providencial, la
concertacién de fendmenos necesarios para recabar de su alma (énfasis mio
96)

al otro lado estaba ella y la selva enigmdtica de las frondas sensoriales; las
bellezas despertando detrés de la inteligencia; el dilatarse de los mundos
invisibles (énfasis mio 48)

... entonces tendriamos que culpar al eterno femenino, de insondables
misterios (énfasis mio 68).

Al repetir de la palabra “misterio” a nivel del discurso se revela una concepcién de la
existencia humana y de la mujer como un enigma cuya explicacién es imposible de lograr
por medio del uso exclusivo de la razén. El marco de referencia de la concepcidn referida a
lo femenino se halla en las ideas de Nietzsche, quien consideraba, seglin Debra A. Castillo:
“men as multiple and plural but woman as a singular being, with the only proper form
being the “eternal feminine” (143). La insistencia en el caricter misterioso de eventos y
comportamientos tanto propios como ajenos encuentra su base en la idea de que toda
causalidad es pura ficcion.

Las citas anteriores son indicios explicitos de la ideologia de la voz narrativa que se
complementan de un modo implicito con los eventos al nivel de la historia: una serie de
extrafias coincidencias, encuentros y desencuentros entre la protagonista y diversos

hombres a los que ella atrae y por los que a su vez se siente atraida. El titulo de la novela
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en que resalta el calificativo “extrafio” cuya equivalencia connotativa con los adjetivos
“misterioso” y “enigmadtico” es estrecha, ya anuncia el contenido filoséfico del texto.

La perspectiva ideoldgica que la protagonista profesa mediante ciertas frases se revela
paradojalmente acorde con aquélla al nivel superior de la narracién. Ello subvierte su
proyecto de conocer(se) y lo condena al fracaso. La tensién entre ambas posturas guia la
totalidad de la narracién. Asi, la voluntad de lograr el autoconocimiento que se manifiesta
en un continuo surgir de preguntas a través de la técnica del estilo indirecto libre, del
mondlogo interior y del didlogo con otros personajes queda entramado por la
conceptualizacion de la existencia como misterio. El primer elemento y motivo conductor
de la narracién surge a través del didlogo y de las preguntas dirigidas a otros personajes asi
como los frecuentes “mondlogos interiores™, como en las frases citadas a continuacion:

(Pero cudl es la pauta que determina hasta dénde intervino la conciencia en
tal o cual hecho? (98)

Con los ojos enormemente abiertos en las sombras murmurd: “;Y? ...
Nada. Planeé siempre para un futuro constantemente aplazado ... ; Qué soy
pues? Mi propia pista cuya meta guarda siempre la misma distancia ...”
(énfasis mio 70).

Las dos citas son preguntas que la protanista se hace a s{ misma sobre su propio
comportamiento y el de los demds. Ellas surgen como un intento de romper el paradigma
patriarcal del “eterno femenino” por el que se ha seducido a las mujeres a creer en el
atractivo y poder de su misterio. La voluntad de autoconocerse revelada por estas
preguntas presenta un desafio a la frase “eterno femenino, de insondables misterios”
articulada al nivel superior de la narracion. A ello se supedita el motivo de la biisqueda del
amor. Ello posee importantes implicaciones de tipo feminista por la tensién que en el relato
se instaura entre el deseo por conocer(se) y la censura establecida por el sistema patriarcal
en cuanto al acondicionamiento social/sexual de las mujeres de permanecer ya seaen la

inocencia o ignorancia de si mismas que, en este texto, deriva en la frustracién existencial

comunicada a través de la imagen de la inmovilidad. Pero las frases siguientes, en las que la
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voz heterodiegética focaliza internamente a través de la personaje, revelan un movimiento
contradictorio con respecto a esta voluntad:

Le pareci6 que no, por cuanto su predisposicién sexual presentaba una
perfecta atonia y ninguna sensacion de dolor (60).

Tuvo un fugaz sobresalto ante la idea de que pudiera llegar a adulterarse su
naturaleza sexual, que fuere integra (63).

La contradiccion se establece entre la voluntad de la protagonista por conocerse,
manifestada por medio de su propio discurso a través de didlogos y mondlogos interiores,
y la afirmacién de una ausencia de deseo erético, indicio de un patriarcal entendimiento del
cuerpo femenino, comunicada en el discurso “personal” en que la voz heterodiegética
focaliza internamente por medio de la protagonista. Lo segundo contribuye a acercar la
perspectiva sobre la existencia y la mujer entre voz heterodiegética y personaje, a la vez que
subvierte lo primero, es decir, la voluntad de alcanzar el autoconocimiento. Las frases
citadas comunican una aceptacién del principio que exige de la mujer la inocencia con
respecto a la existencia de su propia sexualidad en un ejercicio de enmascaramiento y
autocensura que conduce a la sublimacion. Esto se constituye en el mayor obsticulo que
encuentra la protagonista en el camino a lograr el autoconocimiento, por cuanto perpetia en
forma no critica el dictado patriarcal que se refiere a uno de los aspectos mas importantes de
un ser humano: la libido. Berta Lopez Morales hace significativas observaciones respecto
de la “desaparicion” del cuerpo femenino en obras literarias que se inscriben dentro de una
tradicién “which presents women as an abstract entity whose sexual manifestations are
negated” (125). En ello aparece una concordancia cntre la base filoséfica de la voz
heterodiegética y la de la protagonista, lo que subvierte todo intento de diferenciacién que el
proyecto de autoconocimiento pudiera presentar. Debra A. Castillo cita las propias palabras
de Nietzsche respecto de las ideas que se refieren al impulso erético femenino desde un

dngulo eminentemente patriarcal:
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They are supposed to have neither eyes, nor ears, nor words, nor thoughts
for this -their ‘evil’” he writes. As girls, they learn that they must not know
too much, not even (or especially) about their own, originarily evil natures.
Then, hurled into reality upon her marriage, the young woman is confronted
with the “evil” her honor demands she not understand (37).

La estrategia discursiva por la que se crea en la protagonista la imagen de mujer
“decente” al afirmar la ausencia de todo impulso erético se transforma en una forma de
autocensura con que la voz heterodiegética obstaculiza toda posibilidad de dilucidar la
propia identidad como proyecto explicito de la personaje. La sublimacién realizada niega la
existencia del deseo y como consecuencia la existencia de su propio cuerpo. El fracaso del
proyecto de conocer(se) encuentra una de sus causas en esta negacion.

El atrapamiento resultante se resuelve en la repeticién del concepto patriarcal de la
mujer como el gran misterio, formada por zonas profundas imposibles de conocer ni por
otros ni por ella misma. Ello revela a su vez, el paradigma ideolégico que enmarca tanto la
actividad discursiva de la voz heterodiegética que tiende a adscribir a lo corporal un valor
negativo, como el discurso de la mujer-protagonista por el que proclama su devocién por lo
ideal estético, en especial, lo musical. Que lo anterior constituye solamente una sofisticada
pero patética estrategia de auto-negacioén y sublimacién de impulsos eréticos, cuya
represion se representa como intrinseca a su naturaleza, queda revelado en una interesante
secuencia narrativa comunicada en la forma de una fantasia. En ella la voz heterodiegética
utiliza el privilegio de la omnisciencia junto con la variante de focalizacién interna para
registrar y comunicar el contenido de conciencia de “la mujer’” que se dedica a sofiar
despierta. El cardcter “enmascarado” y en tltima instancia inauténtico de su auto-negacion
se revela por medio de la secuencia en la que se describe lo siguiente:

Le parecié casi extrafio el rumor del mar distante y se di6 a sofiar y a poblar
aquel verdor célido. Ninfas de esbelto talle y senos hinchados como frutos
irdn llegando: desde algun arbusto, terrible Dionisios estd espidndolas ...
Una hay que tiene los muslos dorados y graciosas rodillas finas ... en su
laxitud se siente ser con molicie hacia dentro de si, o como si su energia

pensante se relajase lentamente y fuese mujer en un puro goce vegetal y
primario de la naturaleza incesante (74).
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La voz omnisciente relata esta secuencia en que la mujer protagonista fantasea y se
imagina a si misma desdoblada dentro de un contexto de cardcter pagano y decididamente
erdtico. El desdoblamiento se registra mediante la frase “los muslos dorados y las rodillas
de fina piel podrian ser los propios” (74). Se registra asi una forma de enajenacién por la
cual el cuerpo se transforma textualmente en objeto del deseo de 1a presencia masculina de
Dionisios. Ello inscribe la préctica literaria de la novela en un tipo de dindmica por la que
se renuncia a transformar el cuerpo femenino en sujeto y agente. Como indica al respecto
Lépez Morales:

Women’s writing is self-censored ... in so far as she is not only producer
but receptor of the literary production, which is inclined to maintain the
status quo, and as such, women’s writing places itself at the service of the
already established depicting ... a body as object (124).

La directa contradiccién con las frases por las que se aseguraba la “atonfa” sexual y la
descripcién de comportamientos que se caracterizan por un continuo negarse a ser amada
por los varios hombres que se acercan a ella, se constituyen en adicionales indicios de la
problemdtica oscilacién entre el respaldo y el rechazo a paradigmas sexo-genéricos de
origen patriarcal por parte de la voz heterodiegética y de la protagonista.

Al nivel de la historia, los encuentros con hombres de distintas edades de parte de “la
mujer” parecerian confirmar la hipétesis de Lucia Guerra respecto del hecho de que en las
novelas escritas por mujeres en este periodo, “el elemento mds importante es ... la
concepcién del amor como eje vital de la existencia” (“Pasividad, ensofiacion” 137). Sin
negar que tal motivo aparece y tiene importancia en el desarrollo de la historia de Extrario
estio, se debe reconocer que la biisqueda del amor es solamente un indice de otro mds
amplio: el de la imposibilidad de conocer y comprender tanto la realidad externa, como las
propias motivaciones. El vano ir y venir de los hombres en pos de una relacion con “la
mujer”, y la bisqueda semi-consciente de ésta por el amante sofiado e imaginado por afios,

son elementos que apoyan la concepcion de que la vida es un misterio imposible de
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entender y més importante ain, de controlar. El contenido tiene interesantes implicaciones
feministas. Fuerzas misteriosas parecen mover a los seres como marionetas, sin llevarlos a
ningin lugar. La inutilidad de los esfuerzos por lograr una medida de lucidez en cuanto a
las causas de las acciones propias y ajenas son consecuencia directa del estar enmarcadas
por una instancia narrativa superior que ostenta una posicion filoséfica que niega la
existencia de tal posibilidad. Al nivel de la historia, esto aparece en el cuestionamiento
inicial que da paso a un tipo de renunciamiento nihilista por parte de la protagonista a toda
actividad. Ello ocurre al no reconocer en sf misma la existencia de impulsos eréticos que ha
aprendido a negar, racionalizar y sublimar eficientemente. El fracaso del esbozado
proyecto de lograr el conocimiento de s misma y de entender los comportamientos de los
demds, deriva en un quietismo contemplativo traducido en la imagen de una estatua
inmévil. A nivel de las imagenes que el discurso presenta tenemos el movimiento de las
olas del mar como un correlato objetivo de una fuerza cuyo origen permanece desconocido
y misterioso.

Asi como es posible captar la funcion ideol6gica de la voz que organiza el discurso a
nivel mimético-representativo por medio de sus comentarios e imagenes, es posible,
ademas, llegar a reconocer la ideologia a un nivel més profundo, en la manera de
estructurar la totalidad del relato. La historia se desarrolla en forma circular, con lo cual se
apunta hacia el concepto del “eterno retorno” unido a un estatismo e inmovilidad que impide
cualquier tipo de accién. La inmutabilidad de la existencia es en iltima instancia el pesimista
mensaje del texto. El discurso narrativo se abre y se cierra con la protagonista sentada sin
moverse a la orilla del mar, casi hipnotizada por “el suave flujo y reflujo de las pesadas
aguas” (9). El renunciamiento final a salir del espacio fisico y psiquico que habita, es el
resultado de la constante negacion de “la mujer” a reconocer en s{ misma la presencia de
impulsos directamente relacionados con su cuerpo, a la vez que resulta del impedimento

que la instancia narrativa superior representa con respecto a su voluntad de
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autoconocimiento por la base filoséfica con que enmarca e interpreta los eventos. El
repetido uso del mondlogo interior de la protagonista es indicativo de una situacién
subyugada al status quo. El silencio implicito en esta técnica fraseolégica constituye una
manifestacién textual del silencio que apoya la ideologia patriarcal de la mujer como
ausencia, la mujer como objeto sin voz.
Relacionado a la base filos6fica que informa las relaciones entre los diferentes niveles

por los que se estructura el relato se halla la idea comiin a la voz narrativa heterodiegética y
a la personaje acerca de la importancia del placer estético. Este se constituye en medio para
alcanzar la felicidad, concretamente a través de la misica. Al adentrarse en la conciencia de
la mujer, como tiende a hacerlo la voz omnisciente con frecuencia, comprobamos que en
ella se subliman constantemente los comportamientos sobre la base de la llamada “emocién
estética” de un personaje privilegiado y culto que, como el artista modernista de sensiblidad
hiper-refinada, sufre al contacto con la vulgaridad del entorno que no logra comprenderlo.
Aiiadido a lo anterior, el relato hace hincapie en el cultivo y devocién a lo estético-musical
tanto al nivel del discurso como de la historia, lo que se relaciona con el principio
Dionis{aco, otro puntal de la filosofia nietzscheana para la cual éste representa el impulso a
la vitalidad y la afirmacién a la vida. Uno de los pocos caminos para alcanzar la felicidad
es, segun los postulados del filésofo alemén, mediante la emocion estética que lleva ala
trascendencia de la individualidad y su concomitante sentimiento de dolorosa separaciéon. A
nivel morfolégico y a nivel de frase la presencia de “lo musical” se comunica en forma
repetida. En la siguiente descripcién del movimiento del mar la voz narrativa sefiala:

A sus pies, acariciante, flauta de luna liquida sobre los musgos y las vetas

que empapaba de brillos, la resaca repetia una frase. Mds alld jugueteaban

las espumas fugaces restallando en sordina sus blancuras rientes. Del

piélago venian preludios ignorados de voces abismales (énfasis mio 33).

El uso de un vocabulario de gran refinamiento tanto al nivel del narrador como al nivel

del discurso de los personajes asi como de referencias directas a Rodod, trae resonancias
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modernistas al relato. En este punto cabe preguntarse si la voz narrativa que organiza la
totalidad del discurso no esta llevando a efecto la clase de estrategia a la cual Adriana
Méndez Rodenas se refiere en la siguiente cita:

la mujer ha sido siempre definida por la alteridad, lo que complica su

entrada a la literatura. Para ser leida, la mujer-narradora, cuentista o poeta

ha tenido que asumir las normas que rigen el Canon Mayor de libros. Desde

las esquinas de su “cuarto propio”, la mujer-escritora se asoma a la ventana

de la literatura para descifrar su experiencia (86).

Comunicado por medio del didlogo con otros personajes y del monélogo interior, lo

estético-musical ocupa lugar preponderante en la vida de la mujer protagonista proveniente
de una clase social burguesa que ha sido entrenada para residir en el espacio privado del

hogar:

-No lo creo, porque contrastablemente, conozco placeres que no a todos les
son dables- respondié con inesperada petulancia.

-La muisica; los caminos de las sensaciones ... ( 99).

La predileccion por lo estético se manifiesta repetidamente: el marido de la personaje se
recrea con la ejecucion de piezas musicales en violin; los recuerdos pasados de ella se hallan
unidos a la miisica de Bach; su continua soledad es distraida con la ayuda de una radio.
Asi, se embarca continuamente en actividades en las que intenta sublimar multiples
impulsos, especialmente el erético.

La estructura de la narracién semeja un circulo, lo cual apoya y refuerza la base
ideoldgica que sostiene el discurso en tensién con la expresa voluntad de un
autoconocimiento o descifrarse de la personaje central que significaria un cambio en su
existencia. La vida como un misterio, la idea del “‘eterno retorno”, el devenir de hechos
como resultado de fuerzas enigmaticas, la inutilidad por ello de toda accién, el quietismo
contemplativo, la inexplicabilidad de los comportamientos, constituyen el andamiaje sobre
el cual se intenta lograr “‘un planteamiento filoséfico con respecto a la existencia femenina”

(Guerra, “Pasividad, ensofiacién” 137) que es, en este caso, el de un trayecto que empieza
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y termina en el mismo lugar, en una visién de gran pesimismo existencial. Uno de los
pasajes al finalizar la novela resulta significativo en este aspecto:
Aqui estoy de vuelta. Aqui estoy encargada a mi misma. Aqui estoy, pronta
a mis tristezas eblicas e incapaz de morir atin. Yo y los demds.
Las aguas, soltdbanse en amplios giros policromos y espejeaban sobre la
arena, luego escapaban absorbidas por la resaca eterna (165).

El nihilismo implicito que deduce de que nada existe en realidad, es una idea que se ha
visto transmitida por todo el texto a través de la negacion de la mujer por establecer contacto
con otros seres, de satisfacer impulsos eréticos y creativos, en un claro movimiento de
desvitalizacion.

Las implicaciones feministas del texto son variadas: al nivel de la historia, el destino
final solitario y triste de la mujer surge como una tenue critica social hacia un orden cuyos
dictados la restringen del actuar en esferas apartadas del hogar. Las continuas
ensofiaciones y la marcada predileccién por lo artistico-musical son modos de sublimacién
que autocensuran las posibilidades de alterar el paradigma sexo-genérico de mujer como
objeto de impulsos eréticos que siente pero que no puede expresar por su
acondicionamiento social. Su continuo cuestionarse sobre el comportamiento propio revela
un intento por autoconocerse mas alla de los clis€s e imdgenes estereotipadas, que en tltima
instancia fracasa. El fracaso de su proyecto estd programado ya desde el titulo establecido
por la autora implicita del texto, que propone la calidad misteriosa de la existencia conectada
al conjunto de eventos enigmaticos que tienen lugar durante el “extrafio” verano. La frase
que mejor condensa lo anterior es “eterno femenino, de insondables misterios” (68). La
paradoja de incluirla sin ironia al nivel de la narracién heterodiegética y al mismo tiempo
construir la historia alrededor del motivo del cuestionarse para trascender el concepto
estereotipado de la mujer, revela un intento por romper los moldes que contienen su
problematica a través de una estrategia cuyo éxito resulta cuestionable. El enigma que su

propia persona le presenta a “la mujer” es un ejercicio en ventriloquismo de las patriarcales
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ideas enmarcadas por una filosofia cuyos postulados se revelan completamente inadecuados
para dilucidar el dilema de la protagonista por entender la existencia y a sf misma.

La tensién entre la voluntad de conocimiento y el uso de un sistema de referencia
filos6fico patriarcal que concibe a la mujer como un misterio, un objeto estético sin voz,
como lo hace Nietzsche, se plantea por medio de la disposicién estructural del texto. El
desconocimiento de la voz heterodiegética acerca del patriarcalismo implicito en esta
filosofia resulta claro por la ausencia de una actitud irénica indicativa de una posicién
critica. El uso continuo del monélogo interior apunta hacia el silencio y la imposibilidad de
la mujer de vocalizar y comunicar abiertamente las miltiples preguntas que el existir
plantea. A ello se une privilegiar lo no-corporal como un signo positivo que perpetia
jerarquias dafiinas a cualquier intento de re-conceptualizar el signo mujer. La voz
heterodiegética y la protagonista emergen paradojalmente como continuadoras de los
mismos paradigmas ideolégicos que obstaculizan sus intentos por obtener una medida de
entendimiento del entorno que las rodea. Asi, contradictoriamente llegan a respaldar lo que
Alicia Ostriker llama:

the mental yardstick which seems to have been let down from heaven like Jacob’s
ladder, governing thousands of years of religion, philosophy, and literature,
according to which the mortal and corruptible flesh imprisons the immortal and
incorruptible soul, the body base and the mind exalted (92).

Planteado asi, el texto no logra dilucidar desde un punto de vista feminista el dilema de
la protagonista para lograr el autoconocimiento. Con ello su existencia al nivel de la historia
se convierte en un puro ejercicio en la negacion. El atrapamiento de la voz narrativa se
revela en multitudes de niveles, incluyendo en el plano fraseolégico la seleccién de
vocablos de corte modernista consagrado por lo que Méndez Rodenas llama el “Canon
Mayor”. La repeticién de elementos identificados por la critica feminista con modelos

literarios masculinos emerge como el mayor obstdculo para alcanzar una visién diferente de

la mujer y su realidad.
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Carcel de Mujeres
Tanto Extrafio estio como Cdrcel de mujeres constituyen un buen ejemplo de obras

hasta ahora ignoradas por la critica literaria latinoamericana. Su inclusién en la presente
disertacion resulta de gran importancia en cuanto a su modo de desarrollar estrategias de la
representacién de lo femenino en la narrativa chilena escrita por mujeres de las décadas del
30 al 60. Publicada nueve afios después que Extrafio estio, 1a obra presenta con respecto a
ésta semejanzas y diferencias significativas, tanto al nivel del discurso como de la historia.
La base filoséfica que enmarca la actividad narracional en esta novela revela coincidencias
con el texto anterior en cuanto a la forma de concebir la existencia como un misterio,
privilegiando la idea del “eterno retorno” y el devenir de hechos como resultado de fuerzas
enigmaticas. Al tratar probleméticas relacionadas con la idea de la libertad de y su carencia,
esta novela, ademds, puede incluirse dentro del proyecto de los escritores chilenos de la
generacion de 1950 de crear obras literarias que narraran las diferentes manifestaciones de
una crisis de cardcter personal no ligada a contextos regionales o nacionales, sino
universales. Motivos como la angustia, la soledad, la naturaleza elusiva de la libertad y su
pérdida, presentes en otras novelas producidas por autores de esta generacion, resultan
centrales asimismo en Cdrcel de mujeres. Relacionados a las circunstancias de una mujer
=sin nombre- la constituyen en la contrapartida femenina del prototipo derivado de los
protagonistas masculinos, que Claudio Solar denomina “el Desplazado™:

Corresponde al tipo del Lobo estepario sefialado por Herman Hesse, sin

“profesion, familia y patria” ... al margen de todos los grupos sociales,

solo, amado de nadie, mirado por muchos con desconfianza, en conflicto

amargo y constante con lz opinién piiblica y la moral (citado en Godoy

332).

Desde un punto de vista puramente tematico, el texto de Geel se diferencia parcialmente

del conjunto de novelas producidas por mujeres en un momento anterior, entre 1930 y

1950. Ello en funcién de que el desarrollo de su historia se realiza primariamente fuera del

“espacio cerrado del hogar” (Guerra, “Pasividad, ensofiacién ...” 136), escenario
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privilegiado de otras obras creadas por mujeres durante esa época. Considerado femenino
por excelencia, éste se halla aparentemente apartado de realidades sociales y/o econémicas
del mundo publico y queda caracterizado en miiltiples novelas como opresivo y
desvitalizado. Las personajes ubicadas en tal contexto se embarcan en continuas
ensoiiaciones que las van alejando de las realidades mds prosaicas y frustrantes de su
existencia. Comprometidas en bisquedas de tipo amoroso, las protagonistas se evaden de
los espacios limitados de sus casas para encontrar formas de liberacién de sus
insatisfacciones en aventuras interiores que las llevan a sublimar sus impulsos mediante el
contacto con la naturaleza.

Aunque Cdrcel de mujeres conserva ciertas tendencias tematicas exhibidas por los
textos femeninos aludidos, especificamente la que dice relacion con las “vivencias de la
. interioridad” (Guerra, “Pasividad, ensofiacién” 136), en grado significativo se diferencia de
aquéllos al narrar un proceso directamente opuesto al que prevalece en las historias de
evasiones y frustraciones de las predominantemente frustradas “hadas o dngeles del hogar”.
La narradora-protagonista de este texto recorre un camino opuesto al de aquéllas que
intentando “preservar a la ignorancia femenina de cualquier posible contaminacién”
(Castellanos, Mujer que sabe latin 13), se ubican en el espacio restrictivo y sofocante de la
casa familiar. La historia narrada en este texto se puede considerar como la de un
acercamiento a aspectos marginales y degradados de la realidad. Esto a su vez pone en
tension y, en ultima instancia, desconstruye un acondicionamiento burgués y una posicién
filoséfica de base nietzscheana que inspira toda una gama de comportamientos que
conducen a la enajenacién de la narradora/testigo/protagonista. El traspaso de los limites de
la casa familiar, lleva a la voz narrativa/personaje de la novela de Geel a conocer otras
realidades en un espacio configurado no como la tumba de “las cuatro paredes del hogar”,
sino la cércel de mujeres, espacio en el que toda posible ilusién de libertad es destruida de

forma permanente.
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Usando del marco conceptual narratolégico es posible establecer una division en el
relato que implica un cambio en cuanto al grado de “presencia” que la voz narrativa ejerce
sobre lo narrado. A diferencia de Extrario estio en que se verificaba la existencia de una voz
heterodiegética de tipo omnisciente tradicional, aqui surge una voz que renuncia a la
omnisciencia y que focalizando en forma preferentemente interna los eventos, demuestra
gran restriccion en cuanto a sus posibilidades de conocer la realidad circundante. Tanto la
narracion de los eventos como las descripciones de los personajes y sus comportamientos
se circunscriben a lo que puede ser captado solamente por una voz homodiegética, es decir,
presente como personaje/testigo de la historia en un primer momento de la narracién. La
gradacion de la presencia de la voz homodiegética se produce en el relato de modo tal que
permite distinguir en €l dos momentos. Esta division, de caricter provisional, se hace
solamente con propdsitos de andlisis. La primera parte de la historia es narrada por una voz
cuya una presencia es débil, apenas marcada por un ocasional “yo” que se ocupa
principalmente de actuar como testigo, registrando por medio del oido y ocasionalmente de
la vista, los acontecimientos que tienen lugar en el espacio carcelario donde se encuentra.
La segunda parte es narrada por una voz de tipo autodiegético, cuya presencia es mas fuerte
y que se convierte en la protagonista de los hechos narrados.

La voz homodiegética inicial se encarga de narrar eventos que tienen lugar
principalmente en el presente de la enunciacién como ocupante de una seccién de la prisién
destinada a las mujeres que pueden pagar por ciertos privilegios negados a la mayoria de las
presas. El lazo que une las diferentes secuencias de esta primera parte es el de informar de
los problemas, temperamentos, inclinaciones y circunstancias de las diferentes mujeres
encarceladas en su diario subsistir. La cantidad de informaci6n que se tiene de la narradora
en este punto es minima ya que su discurso evita hacer referencia a si misma. Su presencia
se registra a través del reportar, mediante las acciones de “ver” o mas acertadamente

“escuchar” las voces de las demds. Asi, si se define el ser testigo como alguien que
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presencia con la vista los eventos que relata, se comprueba que aqui el testificar se da mas
por medio del acto de “escuchar” que el de “ver”. Por ello desde las primeras lineas se lee:
Murmullo de voces, prolongado, denso y sordo en su continuidad
ondulante que sélo termina con el fin del dia. A espacios casi regulares lo
hieren palabras sueltas, carcajadas, herejias. Una recluida hay que tiene una
linda y fresca voz ineducada que ella da de si, generosa, a todo grito (15).

La insistencia en las voces de las mujeres encarceladas constituye un indicio importante
que dice relacién con una serie de caracteristicas de la voz narrativa que la van configurando
como “persona” a través del relato. De ellas es el silencio el que la transforma més en una
ausencia que en una presencia textual.

El esporadico uso de formas verbales en la primera persona singular es uno de las
sefiales que permite la division del texto en dos partes. La narradora homodiegética
restringe principalmente su discurso a aquellos eventos que logra captar por el oido y, en
ocasiones por la vista. Asi, indica: “A muy pocas he conocido, pero a todas las he oido”
(62). Como ejemplo de su visién muy restringida, sintomatica de su aislamiento, se narra
la secuencia protagonizada por la personaje apodada “Maria Patas Verdes”:

Apareci6 su cabeza rubia, su redonda cara fresca y su gesto de chico audaz
... De pronto las que la sostenian le advirtieron entre risas ... [que] ... la
soltarian.... Cémo cayo no lo supe, pero la risa ahogada de sus compaiieras
se fue extendiendo por el Patio ... (énfasis mio 42-3).

Esta forma restringida de captar y narrar los eventos se altera a ratos cuando se produce
lo que Genette llama paralepsis *“of giving more than is authorized in principle in the code
of focalization governing the whole” (195). En forma intermitente, la voz narrativa
comunica hechos que por su ubicacién se encontraria en imposibilidad de conocer. Al
relatar Ia historia de la mujer llamada “Ofelia” por ejemplo, la narradora incluye detalles

imposibles de saber en el presente de la enunciacién debido a su manifiesto aislamiento de

las demads:
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Cinco veces ha huido. En una de estas fugas fue atrapada en caceria. La
guardia, formada sélo por seis hombres, lo advirti6 a tiempo, mas ella se
escapaba precisamente por donde, a causa de las muchas puertas que era
necesario violar, nadie vigilaba (39-40).

En el segmento anterior, la restriccién de conocimiento de la narradora homodiegética
casi desaparece. Esto se repite en las secuencias del discurso de caracter
predominantemente descriptivo de las mujeres encarceladas, como en el caso de la historia
de “la Adelaida”, o el ya citado de la “Ofelia”. Al respecto se debe hacer notar la casi total
ausencia de didlogo en el relato, indicativa de la inexistencia de contacto entre la narradora y
las otras presas que justificaria narracionalmente el conocimiento por parte de la primera de
detalles de la fuga descrita. Asi, la voz narrativa pone en préctica lo que Susan Lanser
denomina una “desviacion de la norma” que ocurre “when a homodiegetic narrator takes the
omniscient privilege of the heterodiegetic voice” (The Narrative Act 162).

La directa aparicién de la voz homodiegética mediante el uso del pronombre de primera
persona y de las formas verbales correspondientes a €ste, no es frecuente en los momentos
iniciales del relato. Su uso se relaciona especificamente con aquellos segmentos de la
narracion en que registra sus reacciones con respecto a los diferentes acontecimientos de los
que va siendo testigo:

Sintiendo que empezaba a enrojecer, retrocedi hasta el fondo del cuarto.
(Entonces ese amor podia contener tanta sordidez como el otro amor
cuando procrea sérdidamente? Oprimi con violencia mis manos contra mis
oidos (énfasis mio 38).

Mediante la descripcidn de estas reacciones, la narradora homodiegética va dando
informacién sobre si misma y comunicando lo que Genette llama la “funcién testimonial”
del relato, es decir, la relacion que mantiene con la historia, “an affective relationship ... but
equally a moral and intellectual one” (256). Hay que hacer notar que ésta evoluciona
parcialmente hacia el final. Tanto el carécter de sus reacciones, como el modo restringido en

que se entera de los eventos van configurando la “persona” de la voz homodiegética en una

mujer de clase burguesa, econdmica y socialmente més elevada que el resto de las



155

encarceladas, y cuyo horror ante las abiertas manifestaciones de deseo de las que es testigo
deviene en un deseo agudo de aislamiento. Marjorie Agosin ha caracterizado a la narradora
del texto como, “la voz insomniada de la mujer que desde la celda de su propia
introspeccion escribe” (énfasis mio 66). Este punto es importante en el andlisis por cuanto
indica un atrapamiento a varios niveles. El primero y més obvio de ellos es comprobable al
nivel explicito de la historia en la ubicacién de la personaje en el espacio fisico de la cércel,
especificamente en la seccién llamada “El Pensionado”, lugar de privilegio dentro del
espacio carcelario. Ello permite protegerla y aislarla de los eventos protagonizados por las
otras encarceladas.

En clara tensién con los indicios a nivel del discurso que apuntan a los problemas y
acondicionamientos miiltiples que forman parte de la “persona” que narra, encontramos
contenidos al nivel de la historia que convierten a éste en un texto de excepcién de aquellos
relatos en que, como indica Helena Araiijo “el tabi que se vive es el tabii que se escribe, o
mejor, el tabi que no se escribe cuando la nifia se convierte en mujer” (30). Los tabies
que no se silencian en esta novela son la mencién de incidentes de lesbianismo, escenas de
violencia fisica y verbal, referencias al aborto y al suicidio. Ello sin sublimaciones,
circunlocuciones ni eufemismos. Asi, a diferencia de las protagonistas de textos escritos
entre las décadas del 30 y del 50 en Chile ubicadas dentro del “perimetro casero” (Mora
157), 1a personaje central de esta novela, se halla en un espacio no privilegiado por
definicién, cuyos barrotes reales y no metaféricos la alejan de cualquier contacto humano.
Sus anhelos de evasién emocional, manifestados implicita y explicitamente a lo largo del
relato, no se ven favorecidos por un modo de vida burgués y privilegiado, sino que chocan
continuamente con la presencia cercana de realidades desprovistas de toda semblanza de
urbanidad, incluso brutales. En yuxtaposicién significativa a la existencia de mujeres cuyas
conductas describe como degradadas, la narradora presenta a las monjas que tienen a su

cargo el cuidado y vigilancia de las encarceladas y del funcionamiento de la institucién. La
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coexistencia de ambos grupos de mujeres ofrece la oportunidad de construir una dicotomia
entre mujeres pecaminosas/mujeres puras. Pecado/pureza es el binomio ideolégico que
aparece y prevalece durante la narracién de las secuencias incluidas en esta primera parte.
Rechazando por medio de sus reacciones y de su falta de contacto a las presas, la
narradora-personaje responde a los intentos de acercamiento de las monjas como un modo
de lograr la paz espiritual y la calma ausentes en sus conflictivas emociones. Esto llega a
constituirse en un indicio mas de su “persona” que desde un dngulo feminista la presenta
como parte de un consenso social originado en el patriarcado que promueve y admira la
predisposicion al silencio y a la obediencia de parte de las mujeres, mientras que reprueba
sus abiertas y sonoras expresiones de sensualidad y rebeldia. Al referirse a las monjas
sefiala:

Mujeres cuya pureza de alma es capaz de dar el temple necesario para una

convivencia diaria y sin tregua con seres que la vida situé exactamente en el

cabo opuesto de los mandatos morales.... Mujeres que deben acorazar sus

pudores y la finura de sus costumbres, de raigambre aristocritica, frente a

otras, para cuya gran mayoria no hay més ley que la violencia, ni mis

principios que el deseo (57).

La dicotomnia pecado/pureza se va desconstruyendo hacia el final cuando la funcién
testimonial demostrada en la primera parte se altera sutilmente. En la segunda parte, la voz
homodiegética deja de ser puramente testigo y juez para convertirse en protagonista de la
historia narrada. El cambio en la funcién emotiva se registra como consecuencia de aceptar
que la distancia moral entre si misma y las encarceladas es menor que la supuesta al
comienzo, lo cual conlleva asi el desmantelamiento del binomio pecado/pureza presentado
al inicio.

El segundo encarcelamiento experimentado por la voz narrativa se comunica tanto al
nivel del discurso como de la historia. Se refiere a la internalizacién de la regla que indica

que las mujeres deben permanecer en la inocencia e ignorancia de su propia sexualidad,

sublimando impulsos relacionados con el cuerpo. La aceptacion técita de esta prescripcion
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social por parte de la voz homodiegética se puede comprobar narratolégicamente. Al nivel
del discurso, la ausencia completa de referencias descriptivas en cuanto a su “persona”
registrada por la ausencia del “yo” personal es indicativo de esto, ademds del silencio
respecto del nombre de la voz presente como personaje en la historia. La protagonista
carece significativamente, como en Extrafio estio, de un nombre propio, siendo
simplemente “la” o “una” mujer. La significativa ausencia de una descripcién fisica resulta
indicativa de este desprecio por el cuerpo e idealizacién de lo espiritual/estético en
seguimiento directo de las jerarquias patriarcales de privilegio de lo inmaterial sobre lo
material. Marjorie Agosin ha sefialado con respecto a esta novela que “tal vez, la mayor
debilidad narrativa de Cdrcel de mujeres; [es] no incorporar més detalles sobre la que
cuenta” (69). En mi opinidn, este hecho en si discutible se relaciona con los diferentes
niveles de encerramiento que experimenta la voz narrativa. No incluir informacién
descriptiva es en si mismo un importante indicio sobre la que cuenta. Ello apunta hacia la
enajenacion resultante de aceptar que en la dicotomia carne/espiritu, el primer término
resulta sinédnimo de cuerpo con sus asociaciones de deseo y pecado, mientras que el
segundo se acerca a la pureza. Al evitar referencias hacia el propio cuerpo se lo hace
desaparecer del relato. Su ausencia llega a ser indicativa del impulso nihilista ya presente
como base filoséfica en la novela de 1947 y que en este texto se presenta agudizado a un
grado médximo. Al nivel de la historia, la consecuencia de la estrategia de rechazo por todo
lo corporal es experimentada en forma de la desvitalizacion que la narradora denomina
“tedio del alma” y que la paraliza en una especie de estupor constante. La desvitalizacion
se complementa con un motivo que se hace mas importante a medida que se revelan las
circunstancias de su vida: el deseo de huir, de viajar a lugares geograficamente lejanos en
los cuales suefia alcanzar la satisfaccion que el diario existir le niega.

La narradora-personaje relata e ilustra asi no sélo la experiencia mds obvia de la cércel

fisica, sino en forma clara textualiza en si misma las consecuencias del acondicionamiento
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que el consenso social ha determinado apropiado para mujeres de su condicién social. Ello
se revela en esta obra como en otras producidas por escritoras latinoamericanas “en una rica
intertextualidad de obsesiones ... y fantasmas” (Aradjo 39). Este acondicionamiento surge
en el relato como una segunda cédrcel que no solamente le impide dar rienda suelta a los
impulsos, sino ademas la previene de reconocer en si misma los efectos que tal
socializacién ha ocasionado: una auto-enajenacién aguda que impide toda vitalidad. Desear
la muerte es sintomético:

hallaria yo el paraje, el lugar desconocido, pero que presentia reconocible

... en el cual yo tenderia mi cuerpo y tanta fatiga de vivir, y, en un instante,

ese que también reconoceria, podria darme, tranquilamente, un balazo entre

las cejas (79).

Desde una perspectiva feminista, lo anterior constituye una forma de interiorizacién de
una ideologia que en tltima instancia la traiciona. Ello es revelado a plenitud en momentos
posteriores del relato cuando la homodiegesis se transforma en autodiegesis. Es
significativa la breve frase “temor del hombre” dicha casi al pasar, pero que unida a otra
anterior en que se refiere a la “sordidez” del acto sexual tanto heterosexual como
homosexual, va indicando un rechazo completo por manifestaciones erdticas. El grado
elevado en que este rechazo se manifiesta es expresado a través de toda la novela. Helena
Araitijo sefiala con respecto a otros textos escritos por mujeres en una extensa mirada por la
narrativa latinoamericana de este siglo:

sobra decir que esta represion en el discurso tiene mucho que ver con la
represion de las pulsiones sexuales impuesta por una tradicién religiosa que
desde hace siglos ha impedido a la mujer reconocer su libido y asumir su
cuerpo. Porque decir cuerpo es decir deseo, y en la sociedad patriarcal la
mujer no sobrevive sino bajo la prohibicién del deseo (21-2).

Se tiene aqui pues a una narradora que al internalizar la dicotomia carne/espiritu ha
llegado a rechazar su propio cuerpo. El proceso de sublimacién hacia la emocién estética

que la lleva a un alto grado de enajenacion frente a otros seres humanos es expresado por

una aguda voluntad de soledad y aislamiento que deviene en el convertirse en una ausencia.
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Este hecho es registrado al nivel del discurso por la ausencia del didlogo y el uso del “yo”.
Su enajenacion y desvitalizacién tampoco se ve mitigada, como en las personajes de otras
novelas escritas por mujeres, con un contacto liberador con elementos de la Naturaleza de la
cual se halla alejada que les concedan momentdneamente una valvula de escape.

El doble encierro de la voz homodiegética dentro de la carcel y dentro de si misma se
acompafia por un constante cuestionarse acerca de las propias motivaciones y méviles que
han guiado su conducta hasta el momento presente de la enunciacién: “Preguntas que
resbalan sobre mi y que trato de retener casi ansiosa” (31). Directamente relacionadas al
crimen del amante por el cual se halla encarcelada, sus preguntas, indirectamente, se
constituyen en el impulso hacia la obtencién de una medida de auto-conocimiento, que se
convierte en motivo conductor de la historia. Asi, el deseo de la narradora-personaje por
conservar la soledad y el silencio son avenidas que le permiten conseguir el espacio
psiquico para desarrollar un didlogo consigo misma: “;Seria, pues, siempre asi? ;Y cémo
no si aun “antes” huia yo de los seres?” (47); *“; Qué apartaba mi ser de los otros?” (79);

“¢ O cudndo vi con repentino miedo que se rompia el dltimo lazo que me unia al mundo
exterior?” (88). El cuestionamiento de las causas acerca de su sentido de separacidn de los
demds y en especial del hombre con quien se hallaba comprometida emocionalmente,
resulta una constante discursiva. Lo patético es que la ausencia de respuestas indica una
incapacidad total de autocomprenderse, de “leerse totalmente” en las palabras que Gabriela
Mora utiliza respecto de otras personajes de la narrativa femenina latinoamericana. De esto
la voz narrativa toma conciencia momentdnea al indicar: “Preguntas a la inteligencia
insobornable. Respuestas siempre paréas, vanas, precarias” (88). La clave para develar el
dilema de esta voz narrativa resulta en el descubrimiento de un tercer nivel de
encerramiento, ubicado no al nivel fisico de la cdrcel, ni relacionado a un cédigo sexo-

genérico de origen cultural, sino a un cédigo filoséfico, percibible al nivel del discurso a



160

través de esporadicos segmentos en los que €l uso de cierto Iéxico conecta este aspecto del
texto con Extrario estio.

Este c6digo emerge por medio de frases a través de las cuales se manifiesta
nuevamente el concepto de la existencia como un total misterio imposible de comprender
por la razén. Esto a su vez se relaciona con la presen_cia discursiva de frases en que se
describe el anhelo por alcanzar emociones estéticas. Ello se conecta con planteamientos de
filiacion nietzscheana-relacionados con el mito de Dionisios- que se constituyen para la
protagonista-narradora en la tinica avenida de satisfaccion y de liberacién del dolor de
existir. Este se ve unido a su entendimiento incorrecto de la nocién de la existencia de
“superseres” relacionados al “Ubermensch” propuesto por Nietzsche. En su constante
anhelo de huida, la voz narrativa/protagonista indica en cierto momento:

Cuando uno vela, el cansancio de los afios vividos y su esterilidad
quebrantan casi hasta los huesos.... Iria alli, alcanzaria hasta el lugar aquel
en que habité el misico genial e infinito: ;conservarén los lugares un
vestigio inmarcesible de los seres extraordinariamente superiores que en
ellos habitaron, que en ellos crearon? (énfasis mio 79)

No resulta dificil conectar la porcién subrayada de este segmento con otras en las que
refiriéndose al amante muerto la narradora sefiala: “puse ilusion en la legitimidad de la
sencillez de él, es decir, de esa inferioridad suya” (énfasis mio 79) y, més adelante, *“¢l
callaba, estaba al margen; no sufria el mal de lo bello” (80). Estas esporddicas frases
narrativas y extranarrativas apuntan hacia una aceptacion de postulados filoséficos que
dividen a los seres humanos en amos y esclavos, innatamente inferiores y superiores,
unido a la generalmente malentendida nocién del “Ubermensch” capaz de trascender, entre

otros, los dualismos morales sintetizados por la dicotomia bien/mal. Como sefiala al

respecto Ofelia Schutte en su importante ensayo Beyond Nihilism:
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Nietzsche tries to show how the natural culmination of the love of
knowledge and truth is for human beings to transcend dualism, to revere
our grigins in the earth, and to reach out to the vision of life symbolized by
the Ubermensch.... The Ubermensch, then, does not represent the mere
negation of morality but the transcendence of all dualistic categories of
thought and action (119).

La aclaracién de lo que la nocién de Ubermensch representa se hace necesaria en
relacién a las miiltiples malinterpretaciones que de ella se han hecho a través de la historia.
Referirse en més detalle a esto resultarfa sobrepasar en mucho los propésitos del presente
trabajo. Hacerlo sin embargo, se debe al hecho de que la narracién de este texto manifiesta
al nivel del discurso y de las frases citadas tal malinterpretacién, lo cual representa el tercer
y més profundo “encarcelamiento” ideoldgico que experimenta relacionar las palabras
“seres superiores” a los muisicos europeos, y referirse luego al amante asesinado en
términos de “inferioridad” es sintomético de lo anterior. Estamos frente a la presencia de
una voz que se caracteriza a s misma como involuntariamente alejada y voluntariamente
desdefiosa de los aspectos menos estéticos de la realidad en anhelo permanente de belleza,
en especial de lo musical, que se manifiesta en deseos de evasién fisica y emocional. A eilo
se une el uso del paradigma superior/inferior. Aunque calificar mediante la jerarquia
superior/inferior al amante muerto no se llega a relacionar explicitamente a este marco
ideolégico al nivel del discurso ello, sin embargo, queda revelado por medio de las frases
citadas, cuya inteligibilidad se alcanza al relacionar y unir los detalles discursivos, los
eventos de 12 historia y la forma de configurar la totalidad del texto. Las breves referencias
al hombre cuyo asesinato la ha llevado a la prisién comunican claramente una evaluacién
negativa por su parte. La inferioridad del amante muerto reside en haber sido incapaz de
lograr el “estremecimiento estético” que ella, la protagonista/narradora persigue. Lo
perturbador de este hecho resulta en su incorporacién a un nivel tan profundo de la

actividad narrativa que resiste incluso el movimiento de auto-conocimiento en que se

embarca su narracién conscientemente:
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Una orden autoritaria desde la distancia y sobrevino el silencio y con él toda
la vision de mi vida. Mi vida, ;qué fue? Timidez, huida de la vulgaridad,
temor del hombre, anhelo de un aticismo que no hallé jamas. Soledad
(énfasis mio 24).

La referencia a la tragedia 4tica en la cita anterior constituye un importante indicio por
medio del cual es posible captar la base ideoldgica que organiza la narracién tanto al nivel
del discurso como de la historia. El intento de suicidio derivado en asesinato del amante
surge como el determinante de su encarcelamiento. Ello a su vez se configura como el
evento catalizador que lleva a la narradora-protagonista al intento de dilucidar su propia
identidad en el encierro de la cdrcel como espacio fisico concreto. El cuestionamiento por la
motivacién de la tragica muerte de la cual es responsable se confunde con aquél relacionado
a las variadas motivaciones que impulsan su existir. La creacién del texto en cierto modo
se transforma en un ejercicio de hipnotismo en el que las palabras que lo forman resultan
ininteligibles para quien las emite, y s6lo encuentran su logicidad en la cuidadosa
decodificacién de sus diversos niveles por medio de una lectura casi “au rebours”, a
contrapelo. Ello hace del andlisis del mismo una tarea dificil por cuanto implica hacer una
diferenciacién entre grados de “conciencia” de la narradora.

El evento central del relato, el asesinato, que solamente llega a mencionarse en los
segmentos finales, emerge como una especie de tragedia dtica. Sus motivaciones no se
plantean nunca de manera clara, como si las raices del hecho no llegaran a aflorar a la
conciencia de la narradora-protagonista del mismo. Ella sélo registra en su discurso el
“tedio del alma” indicador de su infelicidad. La siguiente cita de Ofelia Schutte resulta
iluminadora de lo anterior:

The reconciliation of all opposites is promised to the Dionysian initiate....
What the Apollonian and Dionysian energies of nature have in common is
that they are both “art impulses of nature.” This is sufficient to allow them
to blend at times in some forms of art, such as Attic tragedy. Furthermore,

the Apollonian and Dionysian impulses are related by Nietzsche to forces of
the unconscious (énfasis mio 17).
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La lectura critica que intenta encontrar la inteligibilidad de 1a obra al relacionar sus
diferentes niveles revela que las motivaciones del asesinato se hallan cripticamente
presentes en las sentidas exclamaciones, preguntas y lamentaciones de la personaje-
narradora, determinadas por un cédigo filoséfico profundo cuya manifestacién textual
reside en la seleccion de un léxico en el que se incluyen términos como: “superiores”,
“inferiores”, “tica”, y otros. Esta inteligibilidad escapa a la narradora, cuyo discurso sélo
puede comunicar confusién e ignorancia:

Respuestas que procuro hallar en algiin rincén de mi entendimiento o en mi
vision de los hechos que parecen formarse y deformarse como cosas que
flotan dentro de un agua. Preguntas, respuestas, sonidos que resbalan en la
nada (31).

Las interrogantes planteadas quedan sin responder, en una patética imposibilidad de
distinguir en si misma las diferentes contenidos ideolégicos, filoséficos y culturales que
han provocado la muerte y que la han atrapado en el estupor. La omision de una respuesta
refuerza el concepto del existir como un misterio, de que nada es real, que la vida es un
enigma del cual ella misma representa el mejor ejemplo. Ello resulta ser la manifestacion
mds profunda de los encarcelamientos que paralizan y enmudecen a la narradora. El
concepto anterior hace eco de la ideologia ya manifestada a través del relato de Extrario
estio. En cierto modo, Cdrcel de mujeres representa la culminacién de tal forma de pensar,
el nihilismo llevado a sus tltimas consecuencias.

Al nivel de la historia, la inescapabilidad de la realidad erdtica tanto heterosexual como
lesbiana, que se desarrolla dentro de los limitados confines de la cdrcel, imposibilita a la
voz narrativa evadirse completamente en angustiadas contemplaciones de actos que no sabe
y no puede explicarse, en eventos protagonizados por seres ya desaparecidos, en fantasmas
de su pasado. La forzada e indeseada convivencia con mujeres cuyo denominador comiin

es la abierta y vital expresion de sus instintos como valvula de escape a una situacion

opresiva, enfrenta a la voz narrativa a un aprendizaje involuntario que, sin embargo, tiene
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consecuencias paradojales y parcialmente liberadoras y que dice relacion con el paso hacia
la autodiegesis.

La acumulacién de experiencias de carécter testimonial que le van ensefiando un modo
de ser opuesto a aquél que la ha acondicionado hasta el momento anterior a su entrada a la
cércel, es el vehiculo de la transicién desde la homodiegesis ala autodiegesis en que la
narradora pasa a ser protagonista de los hechos narrados. Ello resulta de gran significacion
desde un punto de vista feminista. Resulta interesante comparar las reacciones que registra
al principio con respecto a las actividades de sus compafieras de prisién, con la actitud que
adopta ya hacia el momento en que la homodiegesis cambia a autodiegesis. “Pregunté
después acd por qué ella estaba asi, y me respondieron: “Ah, ;esa mujer? Si es salvaje.
Cuando rabia se tajea si misma”. No llegué a espantarme demasiado, porque aqui uno
termina por tomar las cosas con calma” (énfasis mio 87).

La cita anterior constituye una manifestacién de lo que puede considerarse un proceso
de parcial eliminacion de la auto-censura como consecuencia de estar en un espacio en que
las reglas del consenso social son subvertidas a cada momento por las mujeres presas. En
el segundo momento del relato se registra una presencia cada vez mas marcada de la voz
narrativa, ya no como testigo sino como protagonista de los acontecimientos que narra.

La tensién que convierte a esta voz en un sujeto-en-proceso en rompimiento tentativo y
en ultimo término fracasado de las restricciones ideolégicas impuestas desde un consenso
social patriarcalista, es manifestacion directa de estar viviendo una situacién-limite que la ha
ubicado completamente al margen de cualquier espacio burgués ya sea fisico o psiquico.
Toda la primera parte del relato se puede considerar como un aprendizaje obligado que la
personaje-narradora trata de rechazar, mediante el aislamiento, el taparse de oidos, el cerrar
de ojos, el refugiarse en la capilla de rezos. La materializacién del aprendizaje se manifiesta
en un paradojal y limitado proceso de liberacién que la pone en contacto no solamente con

aspectos realistas y hasta degradados de la existencia, lejanos al anhelado “aticismo”
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sublimante, sino en ltimo término con algo atin mds bésico: la expresién del deseo y el
reconocimiento del cuerpo femenino como vehiculo de tal expresion.

Asi, en esta novela aparecen aspectos de la realidad dificilmente accesibles a
personajes-mujeres de clase social media-alta o burguesa, prevalentes en la narrativa chilena
escrita por mujeres durante la primera mitad del siglo XX. La sexualidad en sus muiltiples
manifestaciones, las abiertas maneras de expresar rabia, las necesidades econémicas
apremiantes, la maternidad no deseada y el aborto son elementos descritos aqui, ausentes
en la mayoria de los relatos denominados “femeninos”. La alusién a estas dimensiones de
la realidad referidas por la narradora de Cdrcel de mujeres es ticitamente vedada por el
orden patriarcal a mujeres autoras de estratos sociales burgueses, gracias al
acondicionamiento que las prepara para practicar lo que Helena Araiijo llama acertadamente
los “artificios del pudor” (38). Estos se registran en obras literarias femeninas cuya temdtica
ha sido caracterizada como “la biisqueda solitaria del amor” (Guerra, “Pasividad,
ensofiacién” 137) y en las que los procesos de sublimacién del erotismo se originan en “la
prohibicidn del deseo” (Aratijo 33).

Asi, en limitado movimiento hacia la autodiegesis indicativa del final de una
autocensura que ha convertido a la narradora de este texto en una pura ausencia, se produce
el esporadico uso del pronombre de primera persona singular para registrar ya no sélo sus
reacciones, sino sus acciones. A medida que el relato progresa, el “yo” va apareciendo
cada vez mds nitida y frecuentemente. Incluso es posible determinar el punto exacto en que
este cambio se produce. Cuando se empiezan a narrar las historias de las mujeres que
principalmente por motivo de fraudes monetarios llegan a ocupar la seccién llamada “El
Pensionado”, hay un punto en el cual indica;

el asombro me hizo preguntarme desconcertada c6mo persistian asi,
pregunta que envolvia una censura, y senti bruscamente que me apartaba de

la zona moral que les era propia; mas, bruscamente también, enrojeci: ;Yo
calificaba la moral de ellas, yo? (65).
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Después de este revelador comentario, nuevamente aparece la voz narrativa en la
persona del “yo” para comentar sobre la llegada de una mujer que al igual que ella ha
cometido un asesinato. Saberlo produce una gran angustia que llega sin embargo, a dar
paso a “la intuicion penetrante y honda de que algo que tenia que ver s6lo con la vida del
sentimiento me separaba de aquella mujer” (75). Ambas citas apuntan hacia momentos de
cambio en el relato que le permiten considerar con una relativa claridad, antes éusente, los
eventos que la han llevado hasta la situacién en que se encuentra.

Este proceso puede calificarse tentativamente de una parcial “liberacién” del
acondicionamiento social que la ha enajenado de si misma y de los que la rodean. El acto
homicida que Marjorie Agosin califica como “el asesinato premeditado para la liberacién de
ella misma que seria la otra muerte, la muerte en vida” ( 65), es s6lo un primer paso que
centinda al traspasar el umbral de la cércel. El siguiente es, precisamente, el ser testigo de
las muiltiples formas de ser no sancionadas dentro del espacio carcelario marginal, sitio
donde la hipocresia comienza a desaparecer por estar fuera de los limites donde impera el
consenso social.

Desde la distancia que va del momento en que la voz narrativa solamente podia indicar
con respecto al crimen que ha cometido “Preguntas, respuestas, sonidos que resbalan en la
nada” (31) hasta el instante posterior en que sefiala: “con una voluntad fria, casi espantable
de saber y desentraiiar lo que fue, empecé ... ‘esa’ bisqueda” (76), ha tenido lugar un
proceso de cambio en el que las restricciones determinantes de la mujer burguesa han sido
cuestionadas por las voces de las otras mujeres. La mencién constante de estas *“‘voces” al
nivel de la historia tiene significativas implicaciones desde el punto de vista del desarrolio
del concepto de “lo femenino” en el texto. En este sentido resulta significativo el hecho de

que la narradora se refiera constantemente al sonido de las voces que escucha:
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Pero llega el dia, y con él las voces. La Chamaca canta conocidas canciones
populares ... Mdas acd una mujer /lora porque seguramente acaba de llegar
por vez primera, y la Maria Patas Verdes rie con todo el alcance de su
garganta cantarina (énfasis mio 72).

El mutismo como consecuencia del aprender a “monitorear” su lenguaje, evidente al
nivel del discurso en su restriccién con respecto a la focalizacién de los eventos y a la
ausencia total del didlogo, han servido efectivamente para amordazar la libre expresion de la
voz narradora. Ello se une a la pasividad y quietismo al nivel de la historia como
consecuencia del mismo adiestramiento. Como indica Lucia Guerra:

In order to conform to the cultural and behavioral codes imposed by
patriarchal power, to be a woman has traditionally required the act of
exerting self-censorship upon one’s own language, adopting instead, the
discourse men have attributed to women (“Rite of Passage” 10).

El poder liberador de expresar una gama de impulsos desde la abnegacién hasta
la abyeccién, desde la palabra caritativa hasta el grito soez, es demostrado por
aquéllas que ocupan la cércel en forma voluntaria o involuntaria, y cumple un
proposito des-amordazador de la voz narrativa. La muda personaje que narra pero
que no se comunica con nadie, comunica indirectamente por medio de su discurso
que en el espacio donde impera la marginalidad existe también una rara vitalidad que
se traduce en el dar rienda suelta al ejercicio de la voz. En la cércel, donde tantas
reglas sociales son ignoradas, la que dice relacién con la cantidad y la calidad del
habla de las mujeres es dictada sélo por el temperamento y el grado de energia vital
de cada una de las encarceladas. Paradojalmente, el espacio de la prisién, por
definicién restrictivo, llega a transformarse en un refugio para quienes estando
excluidas del Orden simbdlico logran encontrar una medida de felicidad ocupando el
espacio marginalizado. Esto se manifiesta en forma marcada en relacién a la

expresion oral, libremente ejercida por la mayoria. En la medida en que la voz

narradora “insomniada” del comienzo, comienza a narrar los hechos y
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circunstancias que la llevaron a cometer un crimen, se verifica la consecuencia
paradojalmente liberadora que la existencia en medio de tales condiciones produce.

Lo que Genette llama la funcién testimonial del narrador, es decir su relacién
consigo mismo, en cuanto a las dimensiones afectivas, intelectuales y morales que
mantiene al enunciar su historia, experimenta asi interesantes y significativas
variaciones que constituyen una “segunda historia” paralela a la primera del crimen
y de los eventos carcelarios. El cambio de la funcién emotiva es una consecuencia
de testimoniar las actividades de otras y llega a constituir un proceso parcial de
eliminacién de lo que las criticas feministas llaman la “auto-censura”. Ello es
posible precisamente por medio de la enunciacién de los comportamientos
reprobables de otras mujeres. Ser capaz de hacer referencia directa a una
multiplicidad de conductas y situaciones marcadas por la abyeccién, de alguna
forma le permite a la voz enunciante referirse en forma tentativa, con “fria claridad”,
a su propia situacién. Es como si el ser testigo de la marginalidad moral y fisica de
las otras la liberara del peso de los miiltiples acondicionamientos amordazantes que
le han impedido verbalizar su propia historia de anhelos y deseos sublimados. En
el momento en que la distancia moral que la propia voz homodiegética ha
establecido a través de su discurso entre si misma y las otras disminuye o
desaparece, se produce una forma de liberacion que le permite apropiarse de su
propia voz, en unién parcial a las otras voces de mujeres encarceladas.

El crimen mismo y los eventos que derivan en €l son relatados con frecuentes
interrupciones en que surge el c6digo filoséfico. Estas observaciones revelan, como
ya se ha mencionado, una base cuyas raices en Nietzsche son inconfundibles y que
llegan a decodificarse como la motivacion del hecho. El anhelo por estar en
contacto permanente con lo estético, la consideracion de la existencia como un

misterio, el enigma que la propia vida plantea, es el hilo que permanece intacto entre
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el relato homodiegético y autodiegético. El asesinato, para el/la narratario/a critico/a
cuyo proyecto es encontrar la inteligibilidad textual, se revela como una tragedia
4tica, de reconciliacién de los opuestos. Esta motivacién no llega a plantearse como
tal al nivel del discurso; se revela inaccesible para la voz narradora que sélo puede
declarar en su discurso una conviccién de que los eventos estaban dispuestos por
una fatalidad inescapable: “elementos profundos venian de un pasado mds lejano, o
mas bien estaban ellos como un centro absorbente de mi sino” (76).

La estaticidad psiquica y el encierro fisico surgen como imagenes concretas de
la base ideoldgica que inspira el relato: la vida como un enigma imposible de
explicar y por ello de controlar. La inutilidad de todo esfuerzo por encontrar una
explicacion racional a los comportamientos es el mensaje explicitamente
comunicado por la voz narrativa en cercana afinidad con aquélla en Extrario estio.

Este planteamiento queda expresado ya al finalizar el relato en forma inconfundible:
¢Por qué pudiste hacerlo?; me incorporo bruscamente y me parece que
algo retrocede hasta debajo del cerebro y ahi desaparece. Entonces de
nuevo me desplomo y una horrible opresién de frialdad, un cansancio que
pesa mucho en las sienes, dan la respuesta a mis labios yertos: los actos
nacen con uno (énfasis mio 99).

En el considerar su acto de apretar el gatillo como inevitable y predestinado por fuerzas
susperiores a ella, la voz autodiegética textualiza las tltimas consecuencias de una falta de
comprension de las “prisiones” ideoldgicas, filosoficas y sociales que la han llevado a la
cércel que ocupa en el presente de la enunciacion.

Resignarse a una fatalidad que la ha conducido hasta el crimen, es la manifestacién mas
aguda de la falta de control y de lucidez que la protagonista ha padecido con respecto a su
posicion dentro del espacio social. Ello va unido a la internalizacién de ideas filoséficas
cuyo mensaje ultimo es el de justificar comportamientos opresivos y destructivos hacia todo

ser humano catalogado como innatamente inferior, incluidas paradojalmente las mujeres

que la desamordazan con su ejemplo. Acondicionada por el consenso social prevalente en
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el espacio mads alld de los confines carcelarios para la pasividad, la obediencia, el mutismo,
toda manifestacién de accion positiva se ve coercionada por fuerzas sociales que rechazan
abiertas expresiones de cuestionamiento, a la vez que fuerzas ideolégicas coartan cualquer
cambio de tipo mental.

El acondicionamiento para la pasividad y el narcisismo se revela en una rica

intertextualidad de obsesiones, frustraciones y fantasmas ... Asi, los

procesos significantes se adscriben con truculuencia al mondlogo,

denotando fenomenos siquicos involuntarios e intentando una disposicién

estructurante de pulsiones (énfasis mio Araijo 39).

La narradora, convencida de la inferioridad intrinseca de las que la rodean no llega a
imitarlas en cuanto al uso de la voz para descargar sus numerosos “fantasmas”. El rechazo
sostenido de todo lo que las otras representan: deseo, instinto, aceptacién de la importancia
de lo corporal, la atrapan de forma definitiva al no encontrar ni la voz, ni la lucidez para
expresarse y en ultimo término entenderse. El final del relato apunta hacia la continuidad de
una existencia que no logra salir de un estado de aislamiento continuo y de un
ensimismamiento que parece no tener fin. El “quietismo contemplativo” resulta ser el
destino de ambas protagonistas, tanto en Cdrcel de mujeres como en Extrario estiv. La voz
narrativa no se libera de ninguno de sus encarcelamientos. “Insomniada’ hasta el final, la
narradora no alcanza a lograr la comprensién cabal que le permitiria dar el paso final hacia
una visién que la liberara de las miltiples pulsiones que la acosan.

yo recuerdo mucho que el transcurrir de esas horas, de esos dias, era denso,
atribulado y estaba como regido por las leyes mudas de la muerte. A
menudo yo me sorprendo ensimismada, de pie, en el centro del cuarto; igual
que muchos, seguramente, antes que yo; igual que hoy mismo muchos
otros en las carceles del mundo (102).

La evolucién hacia la apropriacién de una voz y una presencia definida en el relato,
promisoria a ratos gracias al poder exorcisante de las voces de las mujeres, se ve anulada
por el peso de una tradicion que no ofrece ninguna alternativa diferente, y que contimia

amordazando la voz de una personaje atrapada por los acondicionamientos de sexo y clase.

Asi, la tension entre el superar de tabies al nivel del discurso y el rechazo ideol6gico de los
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comportamientos al nivel de la historia, se resuelve en un reconcentramiento paralizante. Al
no reemplazar los paradigmas mentales que han inspirado su insatisfecho existir, la
narradora-personaje-protagonista se queda sin soporte desde el cual se produzca una
posicién critica o reveladora de su propias restricciones. Los mismos acondicionamientos
derivan en la parcial o total desvitalizacién que en estas dos novelas finalizan en la

depresién, la soledad y el silencio.
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CAPITULO 5
MARIA ELENA GERTNER

Los dos aspectos que resaltan en las novelas de Marfa Elena Gertner que aqui se
estudian son, en primer lugar la imagen que el discurso crea de una sociedad en crisis, y en
segundo, la incorporacién en el relato de una conceptualizacion de lo femenino que incluye
la materialidad del cuerpo. Narratolégicamente, en ambas obras se verifica el despliegue de
estrategias discursivas por las que la responsabilidad de fundar el mundo narrado recae en
voces heterodiegéticas cuyos restringidos privilegios devienen en la ausencia de
interpretacion de los eventos y comportamientos descritos. Con ello se evita la
incorporacion de segmentos extra-narrativos que tradicionalmente se configuraban como
criterios de fijacién de un sentido determinado en la recepcion de la narracién.
Adicionalmente ello implica la desaparicién en este nivel del texto de los juicios
moralizantes que los comportamientos de las personajes suscitarian en voces mas
tradicionales.

En ambos relatos se dejan de evitar las alusiones y expresiones del deseo sexual con lo
cual se trasciende discursivamente la restriccion que hacia de la mencién del cuerpo
femenino un tabd. Este hecho no alcanza a surgir como un paso definitivo hacia la
deconstruccion de una tradicién literaria que proponia la ausencia del cuerpo de mujer como
sinénimo de pureza e inocencia sexual y, por contraste su presencia como signo de
corrupcion y pecado. En ambos textos, este hecho sélo representa una forma relativa de
liberacién que no alcanza una total inteligibilidad como paradigma conductor del texto.

La reconstiuccién que el andlisis permite de la instancia extraficcional denominada
autor/a implicito/a, revela un encuadre ideoldgico que proyecta sobre los diferentes
elementos del relato conceptos anclados en un entendimiento de lo femenino como lo

secundario, en una otredad implicitamente desvalorizada. Las diversas secuencias
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narrativas que en ambas novelas ilustran la ausencia de poder y la marginalizacion de las
personajes no emergen como un mensaje critico claro.

La forma de configuracién de los relatos apunta hacia un modo dicotémico de
organizar el universo ficcional, por el que se perpetiian jerarquias sexo-genéricas que
contraponen lo absoluto con lo marginal. Asi, el intento de crear personajes mujeres cuya
femineidad se defina de modos novedosos alcanza sélo limitado éxito al estar determinadas
por la premisa bésica, comin a ambas novelas, de que la obtencién de la plenitud
existencial reside en la relacién con el hombre. La incapacidad de las personajes de
definirse en forma auténoma es el mensaje que prevalece, convirtiendo la incorporacién de

la sexualidad del cuerpo femenino en un instrumento para alcanzar tal plenitud.

Islas en la ciudad

La primera novela de Maria Elena Gertner a analizar fue publicada en 1958, fecha que
la ubica entre obras cuyo denominador comtin es presentar la imagen de un mundo en
crisis, en que un sentimiento generalizado de precariedad da origen a procesos de
desintegracién moral y social. El andlisis intenta revelar las estrategias discursivas por las
que se combinan los diversos niveles del texto, en un proceso que da como resultado un
mensaje oscilante respecto de la representacién de lo femenino-literario.

La narracién es realizada por una voz de caricter heterodiegético, que no participa
como personaje en la historia. A diferencia de voces heterodiegéticas tradicionales ésta
renuncia, en su mayor parte, a la interpretacion de los comportamientos y pensamientos de
los personajes, restringiendo su presencia. En esto se verifica una forma de cambio
respecto al elevado grado de control que voces narrativas omniscientes decimonénicas
ejercian sobre el relato, postulando con su constante interpretacion de los hechos una
certeza de criterios con que se definia el sentido ultimo de la historia narrada. La ausencia

de interpretacion en esta obra al nivel propiamente narracional, sin embargo, no implica que
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la fijacion de los criterios de certeza no ocurra a otro nivel. En este aspecto se comprueba
una afinidad entre los modos de configurar el texto en Pdramo salvaje y en esta novela. La
ausencia de lo que Genette llama “méaximas” o segmentos extra-narrativos en el discurso
heterodiegético, como privilegio para conétruir una visién verosimil y coherente del mundo
presentado, ubica la tarea de comunicar los criterios de certeza a otro nivel textual, en este
caso, a través de la participacién del autor/a implicito/a en la configuracién total de las
obras. Su responsabilidad en determinar estos criterios se percibe segin Chatman, a través
“the design of the whole, with all the voices, by all the means it has chosen to let us learn”
(148).

Ast, la tarea de la voz heterodiegética consiste principalmente en fundar el mundo, sin
interpretarlo. Ello se lleva a cabo mediante la formulacién de frases correspondientes a la
descripcion de los espacios donde ocurren las acciones, la introduccién mediante verbos
declaratorios de los segmentos discursivos que contienen los pensamientos no formulados
de los personajes, y el enmarcamiento de los didlogos. Es a través de la combinacién de
mondlogos interiores y didlogos que se comunican las caracteristicas “personales” de cada
uno de ellos. Asi por ejemplo, una de las personajes centrales en el relato, Blanca, aparece
por primera vez reaccionando frente a las palabras admirativas de un hombre en la calle, en
una breve exclamacién. Esta reaccién ya comunica algo sobre la muchacha en forma
directa. Otros personajes aparecen inicialmente en el relato interactuando en escenas en las
que se alterna el didlogo, el discurso de la voz heterodiética que describe el espacio en el
cual éste se realiza, y breves segmentos en que se presentan los pensamientos de los
personajes, enmarcandolos por comillas para sefialar su separacion del nivel propiamente
narracional.

Por su frecuencia en el nivel discursivo es importante hacer referencia a la naturaleza de
los didlogos en la obra. Es a través de ellos que el texto va comunicando caracteristicas de

los personajes. Ademds, los didlogos cumplen una funcién que se relaciona al modo de
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plantear una visién especifica de la realidad. En la siguiente secuencia se comprueba cémo
esto se comunica indirectamente:

Carolina probé el brebaje de la coctelera:

-Es muy temprano para empezar a emborracharse admiti6-, pero si el dolor
de cabeza de Gastén lo exige, no podemos evitarlo. A ti voy a darte un jugo
de frutas, Blanca.

-Preferiria un trago -afirmo ella.

-De ningiin modo. Tienes que resignarte a tu misera condicién de
adolescente.

- {No seas pérfida Carola! -protest6 el joven, que siibitamente se
reanimaba-. Blanquita no es una nifia. { Qué edad cumpliste linda?

- Diecisiete (18).

La calidad deliberadamente superficial de la conversacién apunta hacia un utilizamiento
especifico del lenguaje que privilegia asuntos irrelevantes. Ello comunica un motivo bdsico
en la obra: el de la incomunicacion entre los seres humanos. La yuxtaposicién en el
discurso entre los moné6logos interiores y las frecuentes escenas en que se presenta a dos o
mds personajes dialogando, revela la profunda disparidad entre los verdaderos sentimientos
de éstos y sus palabras. Atrapados por la premisa contenida en la idea del “buen gusto” y el
“tener mundo”, se debaten en dilemas que les resulta imposible comunicar a otros de
manera sincera y abierta. De lo anterior surge la imagen de las “islas” del titulo que
simbolizan a seres encerrados en si mismos, determinados por convenciones que dificultan
la comunicacién real. Como indica Virginia Trujillo al respecto: “the true islands are the
characters drawn from the upper middle class, spiritually impoverished beings who are
alienated from themselves” (91). La imposibilidad de la comunicacién directa y honesta,
juntamente con un sentimiento de precariedad vital, deviene en un estado de angustia y
vacio que aqueja a la mayoria de los personajes adultos en la obra. Asi por ejemplo, uno de
ellos indica en un determinado momento: “a poco andar, brotara algiin sabio maniatico
largando una bombita que har4 estallar el planeta entero en un abrir y cerrar de ojos” (61).
La frase citada contiene una idea general de crisis que trasciende lo personal y regional,

para ir a ubicarse en un contexto que abarca a la humanidad entera considerada en peligro
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inminente de extincién. En un momento posterior del relato, otra personaje contribuye a la
idea anterior al expresar: “-Encontrar algo ... No sé, algo que nos deslumbre. Algo en que
afirmarse, y descubrir que los dias no ruedan y se deshacen” (57). Lo anterior conecta esta
novela con otras producidas por autores agrupados bajo el rétulo de generacion del 50 en
Chile, en las que también se manifestaba un espiritu de crisis general que devenia
literariamente en “una interpretacion estética de la realidad como experiencia reversible, en
estado de desintegracién y exterminio” (Promis 374).

Uno de los aspectos por el que aqui se manifiesta la experiencia de desintegracién y
crisis se relaciona con las pricticas y creencias espirituales. La ausencia de fe religiosa de
los personajes adultos a la que no llega a aludirse directamente al comienzo del relato pero
que surge fuertemente al final, se convierte en una manifestacién importante de la crisis
experimentada. El texto plantea en forma indirecta las causas del alejamiento de los adultos
de las preocupaciones espirituales, al presentar en un contrapunto que se sostiene a lo largo
de toda la obra, las experiencias de los nifios a este respecto. La voz narrativa
heterodiegética comunica la diferencia entre adultos y nifios cuando describe la amistad
entre tres de éstos tltimos, de diferente filiacion religiosa. Amistad cuyos rasgos de lealtad
resultan imposibles de ser reproducidos en las relaciones superficiales entre los mayores.
Gran parte de las secuencias en las que se presenta a los nifios se relacionan con el
cumplimiento del ritual catélico de la primera comunion. Asi, se los describe repetidamente
siendo preparados para la ocasién. El caracter inauténtico del proceso al que se ven
sometidos se enfatiza mediante escenas en que se los describe coercionados a repetir
maquinalmente férmulas verbales que no significan nada para ellos y que instintivamente
cuestionan. De esta forma, el texto presenta los mecanismos por los que el consenso social
logra el enajenamiento y la inautenticidad generales entre los que han dejado de ser nifos.

Un segundo aspecto por el que se establece la diferencia entre el cinismo de los adultos

y la espontaneidad e inocencia de los nifios, es €l que se refiere a las relaciones personales



177

en que resalta el contraste entre la capacidad de lealtad de los unos respecto de la
indiferencia de los otros. En la forma de configurar el relato surge la ley estructural que se
resume en los términos de autenticidad/ inautenticidad o inocencia versus cinismo a los que
se adscriben nifios y adultos respectivamente. El enajenamiento de los mayores respecto de
los demds y de si mismos se manifiesta especialmente respecto del sentimiento de amor,
pues como dice uno de ellos: “le tenemos miedo a esa palabra y a lo que esa palabra
encierra, la encontramos sitdtica” (57). Virginia Trujillo sefiala que esta idea resulta una
constante en la obra de Gertner: “The theme of the bad faith that underlies the romantic
relationships between men and women is a constant” (92). Asi, las relaciones erdticas que
se establecen entre los adultos, se definen por el deseo de trascender la soledad mediante la
libre expresién de lo sexual como vehiculo de comunicacién. Ello, sin embargo, se revela
como una forma ilusoria e inadecuada de una verdadera posibilidad de lograr la unién que
llegue a niveles emocionales o intelectuales profundos. En un monélogo interior se
comunica la calidad insatisfactoria de esta forma de relacionarse expresada por una de las
personajes principales de la obra, Carolina, cuando hablando consigo misma indica: “;Por
qué la unién de dos cuerpos, en el acto sexual, no basta para que se manifieste el prodigio
de un entendimiento ticito?” (95).

El “prodigio” al que se refiere Carolina, que vehementemente anhela sin lograrlo, surge
espontaneo entre los nifios, presentados como libres de prejuicios y de limitaciones
culturalmente impuestas por un acondicionamiento atin incompleto.

Ubicada entre el mundo de los adultos y el mundo espontdneo y auténtico de los nifios,
surge la personaje de Blanca, muchacha adolescente cuyo proyecto de formacién de su
identidad se utiliza como el motivo a través del cual se critican toda una serie de conceptos
relacionados con las jerarquias sexo-genéricas imperantes en el orden social. En funcién de
lo anterior, se presenta al nivel dé la historia una relacién erética ilicita que une a Blanca con

Mauricio, personaje de cuarenta afios, casado con Carolina. La ingenuidad de la muchacha
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se comunica en actitudes de seudo-sofisticacién puestas en practica con el convencimiento
del caricter verdadero de sentimientos por los que se embarca en un proyecto de seduccién
con marcados ecos edipicos. La relacion entre ambos personajes, hombre mayor-mujer
adolescente, se convierte en un vehiculo textual que no solamente comunica la soledad y la
incomunicacién, sino que, ademds, sintetiza en su dindmica la presencia y ausencia de los
mecanismos de poder y las jerarquias por las que se organiza un consenso social de corte
eminentemente patriarcal.

Por su importancia en la obra, resulta necesario analizar la forma cémo los detalles de
la relacion entre ambos personajes se realizan en el texto. La voz heterodiegética se encarga
de comunicar la inocencia e ingenuidad de Blanca, al describir pero no interpretar su
comportamiento, registrando constantemente los monélogos interiores en que ella habla
consigo misma intentando justificar sus acciones. Esto se combina y yuxtapone con el
didlogo en que se la describe hablando con Mauricio, gracias al cual llega a convencerlo de
su “pasion”. En forma menos prominente, surgen los segmentos narrativos
correspondientes a los monélogos interiores de Mauricio. La clave para descifrar lo
complejo de la relacion entre ambos, es estudiar los contenidos de sus monélogos
interiores, que revelan diferentes motivaciones. Ellas son el producto de sus respectivos
entendimientos de las posibilidades de expresién de lo femenino y lo masculino. Ademds,
los mondlogos revelan el grado de distanciamiento entre lo que realmente los personajes
sienten y lo que dicen. La tragedia en que la relacién desex;1boca se convierte en simbolo y
sintesis de las consecuencias destructivas de las dindmicas por las que el consenso social
determina los comportamientos aceptables y las vias de definicién tanto para hombres como
para mujeres. La personaje de Blanca ilustra y “encarna” las diversas determinantes a las
que se enfrenta una mujer en el proceso de formacién de una identidad auténtica dentro de
una sociedad patriarcal aquejada de un cinismo que prevalece entre la alta burguesia.

Asimismo, en ella se resumen y actualizan los mecanismos ideoldgicos por los que el
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consenso social atrapa a las mujeres en un entendimiento de la femineidad que privilegia
una dindmica de dependencia emocional y econémica, especialmente dentro de la clase
social en la que se mueven las personajes principales. La naturaleza destructiva de tal
entendimiento es comunicada por medio de los diferentes detalles contenidos en las
secuencias narrativas dedicadas a describir la relacion entre Mauricio y Blanca. Ellas
contienen los elementos que plantean las dindmicas que intervienen en el proyecto de
autodefinicion femenina extensivas a las demds personajes mujeres de la obra. La
significativa restriccién interpretativa por parte de la voz heterodiegética al comunicar estas
secuencias encuentra su inteligibilidad al considerar la forma en que la autora implicita
organiza la totalidad del texto. Ello forma parte de las conclusiones a las que se hard
referencia particularmente con respecto a la estrategia discursiva por la que se comunica la
conceptualizacién de lo femenino-literario.

En la primera de las secuencias narrativas referidas a la relacién entre Mauricio y
Blanca se describe una escena en la que predominan los didlogos. En la sala donde tiene
lugar el intercambio se encuentran Carolina o Carola, esposa de Mauricio, dos de sus
amigos, y Blanca. La presencia de ésta en el lugar obedece, segiin las palabras de la voz
narrativa, a la necesidad de “sentir a Carolina préxima, percibirla en el centro de todas las
cosas” (19). Durante el trascurso de la conversacién centrada sobre diversos tépicos de
cardcter irrelevante, aparece Mauricio. La voz narrativa haciendo raro privilegio de su
omniscencia, registra la impresién que del hombre tiene Blanca en ese momento: “Mauricio
Valdes le pareci6 distinto. Mas alto, mas moreno, mas buenmozo, y un poco mds viejo en
contraste con la arrolladora vitalidad de su mujer” (20). Hasta este momento no se registran
en la historia mayores indicaciones de los sentimientos de la muchacha hacia el hombre que
serd su amante, excepto una gran admiracion por la esposa de éste, Carolina.
Inmediatamente después de una secuencia narrativa en la que se describe una escena en que

aparecen varios nifios, se describe a Blanca saliendo apresuradamente de su casa, yendo en



180

pos de Mauricio. Cediendo la palabra a los personajes, éstos se embarcan en un didlogo en
el que la muchacha le confiesa al hombre un suefio en el que €l aparece. Mauricio reacciona
expresando sorpresa primero, luego halago. Finalmente adopta un aire paternal
amonestando a Blanca por sus palabras. El escenario edn’picé hace asf su hasta ahora sélo
sugerida presencia, en la forma de la idea de trasgresion “as the privileged form of self-
assertion” (Gilmore 82). Que las ideas freudianas de formacién de una identidad como
consecuencia necesaria del rechazo y antagonismo hacia lo materno encuentran aqui libre
expresion, se verifica al comprobar la calidad de la relacion entre Blanca y su madre. Esta
tltima es implicitamente despreciada por la muchacha cuando de ella lacénicamente indica
que “-Duerme” (27). El proyecto de convertir a la madre en una figura risible se completa
al presentarla comunicando largos e inconexos discursos llenos de clisés gastados, con los
que intenta aconsejar a su hija sobre su futuro, sin éxito.

Continuando con la descripcion del proceso de definicién personal de Blanca surge, en
una secuencia posterior, en la que se alternan la narracién de la voz heterodiegética y los
mondlogos interiores de la personaje, un proceso de escrutinio de su apariencia. A través
de esta actividad la muchacha analiza las diferentes partes de su cara y dimensiones de su
cuerpo, en comparacion explicita con el de Carolina. Asi en una parte de un monélogo
enmarcado por comillas:

“Soy més delgada que ella”, comprobd, “y mucho més baja. {Bah! todavia
puedo crecer y que sea flaca es una ventaja.... Tenemos el mismo tipo sin
embargo, y si me pinto de esa manera, aclardndome el pelo, nos veremos
idénticas” (énfasis mio 42).

Las palabras subrayadas refuerzan la idea anteriormente comunicada de la admiracion
de Blanca por Carolina, que en este punto se convierte en un deseo agudo de imitarla en los
detalles de su apariencia. La secuencia en la que se produce tal segmento, finaliza con el
encuentro entre Blanca y su madre, en el que la segunda emprende un ininterrumpido y

confuso consejo a su hija, que la muchacha escucha en completo y significativo silencio.
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Inmediatamente después de esto se introduce la secuencia en la que Blanca completa la
trasgresion, al confesar directamente a Mauricio sus sentimientos: “-Te quiero- insisti6 ella,
aproximandose-, y quiero ser tu amante” (50). Luego de dichas estas palabras, el hombre
fracasa en su intento de obligarla a alejarse preocupado del cardcter que han tomado sus
encuentros, indicando para si mismo: “Soy un hombre maduro. jEsto es imbécil!” (48).
Blanca insiste en verlo nuevamente, convencida de su pasion por €l, y Mauricio a pesar de
recriminarse su proceder, acepta la insinuacién de la muchacha. En otro monélogo interior
previo a la secuencia en que ambos finalmente se convierten en amantes, Blanca sefiala en
forma significativa: “Tiene que suceder hoy, pase lo que pase. Anoche sofié que yo era
Carola y él me besaba” (énfasis mio 69). Después de lo cual ella se convierte en “mujer” al
materializar su deseo por él.

El detalle con que se han mencionado diferentes segmentos discursivos por los que se
describen los contenidos de conciencia de Blanca en su proyecto de seduccién, obedece al
intento de establecer cémo el texto comunica el proceso de formacion de su identidad.
Resulta posible comprobar a este respecto la preponderancia que dos elementos tienen en
ello. Me refiero al deseo sostenido de la personaje de parecerse a Carola, la esposa de
Mauricio, especialmente en lo fisico, por una parte, y, por otra, a su decisi6n irrevocable de
establecer una relacién erética con Mauricio. Respecto del primer elemento se comprueba
una y otra vez que Blanca admira a 1a mujer adulta y desea imitarla en sus gestos y su
apariencia. Este es el impulso que precede a cualquier demostracién pasional hacia el
hombre, el cual es bastante mayor. La voluntad de asemejarse a Carola comienza con el
proyecto de “transformarse” fisicamente en ella, intentando lograr la copia del color de su
pelo y luego de sus gestos, incluyendo el tono de su voz, con gran fidelidad:

Pero atin quedaban los gestos, ensayados dia a dia, noche a noche: enarcé
las cejas al estilo de Carolina, sonrié humedeciéndose los labios con la

punta de la lengua, alz6 la barbilla, jugé con un anillo imaginario (énfasis
mio 43).



182

El resultado de todos los esfuerzos es menos que satisfactorio, segiin la reaccién de
Mauricio en momentos posteriores a su “transformacién”. Este s6lo logra ver una especie
de caricatura en la cara y el cuerpo de Blanca, al indicarle: “-;De qué se ha disfrazado?-
exclamg, apenas ella estuvo a su lado en el automdvil” (47). Incluso cuando
obedientemente ella se deshace del maquillaje con que ha cubierto su piel, el deseo de imitar
a Carolina y convertirse en ella es tan fuerte que sélo instantes antes de embarcarse en la
relacién sexual con Mauricio, se revela el siguiente pensamiento: “-No debo llorar ... no
debo llorar-susurrd, y pensé, “Soy Carola. Soy una mujer grande” (74).

De esta forma, Blanca llega convertirse en una ausencia textual, desapareciendo en
razén de su voluntad de “crecer” identificindose con otra mujer, lo que llega a enajenarla
completamente de si misma. Su estrategia tiene el efecto inesperado de hacer que en la
mente de Mauricio ambas mujeres se conviertan efectivamente en una: “Comenzaba un
nuevo tango y Blanca bailaba con la cabeza recostada sobre su pecho, igual que Carolina en
otros tiempos” (énfasis mio 49). Lo significativo de todo lo anterior reside en el cardcter de
los elementos que conforman el proyecto en el que se compromete la muchacha; por una
parte se produce el intento de copiar fielmente los miltiples detalles exteriores que
conforman la apariencia de la otra mujer, y, por otra parte, emerge con fuerza el deseo de
establecer sea como sea una relacion ilicita con un hombre mucho mayor, cuyo prestigio y
poder social lo ubican en la cispide de una clase social privilegiada. En cuanto al primer
elemento, surge la ironia implicita que nunca llega a aflorar directamente en el discurso
narrativo, como consecuencia de la naturaleza superficial del impulso imitativo de la
adolescente, quien desconoce a Carolina por completo, ignorando sus problemas
matrimoniales, desconociendo su sensacién permanente de vacio y su fracasada busqueda
de un “algo de que afirmarse”(57). La visién que Blanca tiene de Carolina resulta ser s6lo
un espejismo en el que aparece la imagen falsa de una mujer considerada perfecta. Tal

espejismo se produce como consecuencia de la falta de comunicacion y aislamiento que
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registra la calidad irrelevante de los didlogos entre los adultos en general. La ironia de haber
convertido precisamente a Carolina en modelo imitable emerge cuando a través de un
didlogo, ésta trata de comunicar su cansancio vital y su propia enajenacién, indicdndole
amargamente a otro personaje, que ella “es un mito que inventé a los diecisiete afios, el dia
en que me propuse conquistar a Mauricio Valdés” (32). El relato revela asi la falsedad de la
imagen que la propia Carolina ha creado de si misma en su intento de seduccién y que al ser
imitada por Blanca deviene en una distorsién y una caricatura.

Ambas mujeres emergen como victimas de una forma de acondicionamiento social que
prescribe la formacién de una identidad “femenina” sobre la base de lo que Leigh Gilmore
llama “the male gaze” (88), cuya consecuencia tiltima es la de enajenarlas, objetificandolas.
A través de este siempre tdcito pero irrefutable acondicionamiento de corte patriarcal se
construye una imagen, que la personaje adulta denomina “mito”, potenciada por lo que la
critica feminista considera “the dynamic of desire ... that fixes the female, semiotically, as
“to be looked at” (Gilmore 88). Carolina se ha mitificado a s misma en un proyecto con el
cual ha logrado un objetivo cuya destructiva consecuencia sélo alcanza a intuir en forma
deficiente. Al transformarse en “una belleza” (32) segiin sus propias palabras, y definirse
por una apariencia basada por la mirada de otro, la personaje llega a enajenarse de una
potencial identidad convirtiéndose en una ausencia, cuyo cuerpo-objeto constituye el
espejismo con el cual se seduce a si misma y a los demds. La consecuencia del éxito del
proyecto es su matrimonio con Mauricio; pero sus efectos secundarios resultan ser una
sensacion permanente de insatisfaccion que la lleva a un incipiente alcoholismo y a la
busqueda de un amante. El cardcter ficticio de la identidad y el estilo de vida de Carolina
encuentran una proyeccion material en el espacio donde vive: “las poltronas tapizadas en el
género y el tono exacto que combinaba con las cortinas del ventanal” (141) resultan, segiin
la personaje “de una sencillez rebuscada y sin espontaneidad, semejante a nuestras vidas,

llevadas con un buen gusto ficticio” (141). La inautenticidad de las existencias de Carolina
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y Mauricio pasa completamente desapercibida para Blanca, quien al transformarlas en
modelo queda atrapada también en la misma dindmica compuesta de falsedades, apariencias
y “mitos”. Ello resulta ser verdaderamente la leccion que recibe gracias a la constante
cercania a Carolina, cuyas destructivas consecuencias la acercan a la muerte.

El proyecto de Blanca de construirse una identidad, “enamorandose” de Mauricio e
imitando a Carola impide una auténtica exploracion de otras vias de definicion.
Transformada textualmente en la ausencia de una ausencia, Blanca se compromete en un
proyecto que la enajena y distorsiona transformandola en una caricatura. Sus actos resultan
significativos por cuanto tienen el poder de magnificar las conductas imitadas, revelando su
caracter intrinsecamente enajenante.

El énfasis que aqui se da a este aspecto del relato se explica al verificar que en él se
halla resumido el elemento impulsor de la caracterizacion de las principales personajes
mujeres de la novela. En esto se llega a confirmar lo planteado por Virginia Trujillo de que
en las obras de Gertner “she follows the French feminist de Beauvoir, who also chose to
define the female problematic within the context of a relationship with the absolute -men”
(86). Todas las personajes creadas responden a la premisa basica de que la formacién de
una identidad de “mujer” se halla inextricablemente ligada a la relacién con un hombre. Para
ello las personajes “pulen la superficie”, parafraseando a Rosario Castellanos, para lograr la
deseada conquista con la cual llegan a asegurar una identidad y una posicion aceptables
dentro del consenso social. La calidad problemadtica de este proyecto reside en el hecho de
que al hacerlo renuncian a otras posibles vias de definicion, sintetizando su valor personal
en la belleza de una superficie en constante escrutinio por una mirada ajena que llega a
convertirse asi en un instrumento de poder. Atrapadas por esta forma de definicién
personal, la mayor desgracia, segiin esto, resulta quedarse soltera, sin un hombre, lo cual
impide el tnico posible y aceptable modo de llegar a formar parte de un aparato social que

considera a una mujer sola como un peligro o una anomalia. Asi se lo indica su madre a



185

Blanca cuando recuerda los tiempos antes de su propio casamiento, en el presente
completamente fracasado: “Ademds yo habia debutado el 30, asi es que iba en pendiente
directa a la solteria” (énfasis mio 91). La solteria indicativa de la incapacidad de conseguir
un hombre resulta ser el grado més bajo del orden social, al que se llega “en pendiente”. El
matrimonio, satisfactorio o no, se convierte en un salvavidas femenino segiin esta forma de
pensar.

La naturaleza enajenante e insatisfactoria de tal forma de definicién personal para las
mujeres emerge constantemente a lo largo del relato. El matrimonio de Carolina y Mauricio,
consecuencia del transformarse en belleza de ella, ha devenido en una fachada detrds de la
cual predomina la soledad y el vacio. Ello impulsa a ambos a la bisqueda de modos de
satisfaccion a través de otras personas y medios. Los adulterios de Mauricio resultan una
constante que lo han convertido en un cinico y un escéptico. Carola intenta realizarse por
medio de la creacién de una pelicula sobre la biisqueda de la identidad, que nunca se lleva a
cabo. El matrimonio de los padres de Blanca perdura sélo en nombre, ya que ambos
esposos viven en lugares diferentes, separados por formas de vida totalmente opuestas. El
cardcter insidiosamente “natural” que adopta la premisa antes mencionada se registra en el
texto mediante la tentativa de Carolina de definirse nuevamente a través de otro hombre, sin
considerar el vacio que le ha deparado el haber ya intentado proyecto similar con Mauricio.
Paralelo al establecimiento de la relacion ilicita entre éste y Blanca, surge la aventura que la
propia Carolina emprende con Miguel Montes, hombre casado también insatisfactoriamente
como los demds. Fijarse en el motivo que impulsa a Carolina a establecer una relacién
amorosa con éste, segiin es comunicado por el relato, resulta esclarecedor de las dindmicas
que atrapan a las personajes en el texto. Carolina sabe de las aventuras amorosas de
Mauricio, y las acepta resignada al hecho de que el vacio que ambos sienten y que no son
capaces de llenar con nada, halla una de sus causas en un distanciamiento considerado

insalvable. En la persona de Miguel, hombre inseguro de si mismo y aparentemente



186

frustrado en sus suefios de convertirse en artista, Carolina ve varias posibilidades de
remediar su vacfo existencial. Para ella, €l es “mi amante, angustiado y solo, tan diferente
al otro, a Mauricio” (95). En la angustia del hombre, la personaje ve proyectada su propio
dilema, su identidad en crisis. Asi, indica para si misma:

;Qué soy? ;Quién 'y por qué soy? ... Sufre, eso es evidente y se ahoga, y

siente miedo. Es pequefio y débil anclado en un universo temible que le

abisma, sin valor para enfrentar su propia verdad y luchar contra el miedo

que le exige mentir y odiar a cada paso. Yo podria ayudarlo y, ayudédndolo,

vislumbrar mi auténtico camino (59).

Las preguntas subrayadas corresponden a lo que Miguel le ha planteado a Carolina.
Lo que sigue constituye el modo como ésta llega a hacerlas suyas. La conclusién sobre
encontrar su “auténtico camino” revela en ella el anhelo de una autodefinicién que se
considera posible principal y exclusivamente a través de él. La personaje perpetia asi la
misma dindmica por la que le es imposible conceptualizar modos auténomos de definirse
que superen la premisa de que la existencia femenina encuentra su razén de ser
exclusivamente en relacion con lo que se considera el absoluto, el hombre. En esto reside
el origen de un entendimiento de la femineidad que privilegia la dependencia en todos sus
aspectos y del cual la figura de Blanca llega a convertirse en imagen representativa y
tragicémica.

El cardcter insatisfactorio de esta forma de existir por la que surge la inautenticidad y la
incomunicacion, es descubierto pronto por la adolescente quien se confiesa a si misma con
renuencia, respecto de su breve relaciéon con Mauricio: “A pesar de todo lo adoro ... aunque
eso me dé mds dolor que gusto” (123). Guarddndose para si sus verdaderos sentimientos,
Blanca le proyecta una sensacién y una imagen de felicidad que esta lejos de sentir, con lo
cual llega a engaifiarlo y a engaiiarse, mitificindose igual que Carolina.

La combinacién de todo lo anterior precipita a Blanca al suicidio, como una forma de

liberarse de las miiltiples experiencias que ha vivido y que no sélo han conseguido

enajenarla de los otros sino ademds, y principalmente, de si misma. El suicidio se
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convierte en el evento catalitico y la experiencia limite que sacude a Mauricio y Carolina,
despojéndolos del cinismo y enfrentdndolos a una precariedad vital antes presentida
lejanamente y ahora presente en sus vidas. Intuyendo que Blanca se ha convertido en la
victima inocente de la falsedad operante en cada uno de sus actos y de las crisis personales
que los afectan, ambos personajes experimentan la culpabilidad y el miedo. El acto de
Blanca pone de relieve stbitamente lo inadecuado de las diversas férmulas que hasta ese
momento les habian servido para “afirmarse” en la vida: el alcohol, el adulterio, la prictica
somera de expresiones artisticas como “hobbies” pasajeros, la ganancia de dinero como
objetivo en si mismo. Es aqui que surge la fe religiosa como ese algo que empieza a
mitigar el estado de crisis y soledad que habian convertido a los diversos personajes en las
“islas” ya aludidas. En este elemento del relato se manifiesta el contexto ideolégico que
enmarca la obra y al que Trujillo llama “cristianismo existencial” y del que sefiala:

in Christian existentialism -which was the term given to this last category-

the heroes were embarked upon a trajectory which was designed to bring

them to a confrontation of their inner spiritual void and from thence to an

acceptance of God’s grace and to a total transformation of the personality

(89).

Asi, el estado de crisis presentado a través de los dilemas de los diferentes personajes
se resuelve en el intento de abandonar sus modos de ser inauténticos refugidndose en una fe
religiosa que surge como la tinica forma de afirmarse en la vida. El relato asi llega a un final
en el que se sugiere un escarmiento por el que se conseguird un modo de existencia mds
auténtico y pleno.

Desde un dngulo feminista, se comprueba que entre los determinantes ideolégicos
evidenciados por el final dado a la obra, entre los que resalta el cristianismo existencial, se
manifiestan ademds paradojales conceptualizaciones de lo femenino en la forma de disefiar
el todo por parte de la autora implicita o voz extraficcional, responsable de todas las voces.

Ello introduce una marcada inestabilidad en el discurso por la que se registra lo que Nelly

Richard llama una estrategia discursiva “no fija” que impide otorgar al texto “un sentido
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definitivo” (50). Ello especialmente respecto de un entendimiento de lo femenino. Como se
ha indicado en relacién a las diferentes secuencias en que se describe el comportamiento de
Blanca en su relacién con Mauricio, resalta el imperativo de relacionarse con un hombre,
evitando una solterfa siempre sospechosa. El relato comunica, ademds, las consecuencias
enajenantes que para diferentes personajes tiene este imperativo, a nombre del cual se hace
emerger una imagen determinada por la mirada ajena que lleva a la objetificacién del cuerpo
y al “mito”. La critica implicita que esta descripcién y narracién comunican, queda de
algiin modo neutralizada al incorporarse en el relato ciertos detalles significativos como los
siguientes.

Cuando la relacion amorosa entre Blanca y Mauricio est4 a punto de llegar a su fin, se
produce entre ambos una escena en la cual resalta la actitud paternal del hombre respecto de
la muchacha que hasta ese momento habfa sido su amante. Entre las diversas razones que
el personaje aduce para justificar el término de su relacion, resalta una en particular: “Tud
perteneces al grupo cuya misién es fundar hogares y crear tradiciones respetables™ (171).
En otra escena, en la cual se describe el didlogo entre Carolina y un amigo después de que
la relacién entre ésta y Miguel ha comenzado a deteriorarse, el hombre indica: “deseo que
encares la realidad, que comprendas que ya no eres una chiquilla sino una sefiora con un
hogar y un marido y una posicion respetable. jEse es tu destino!” (133). Finalmente, en
una de las secuencias con que termina el relato, se introduce a la esposa de Miguel
conversando con su pequeiia hija, con la siguiente frase: “Tomasito Donoso fue el primer
amor de Susana, y Chabela lo comprendié apenas su hija empez6 a preocuparse de andar
con la cara limpia, y usar vestidos de nifia en lugar de pantalones” (énfasis mio 187).

Estas frases introducen un elemento contrario a lo comunicado por medio de las
secuencias narrativas en que se presentaban comportamientos enajenados e insatisfactorios
de las personajes culminando con el intento de suicidio de Blanca. Las frases citadas

parecen respaldar las limitadas formas consagradas por el orden patriarcal de definicién
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para una mujer: esposa y madre. De esta forma, se deduce que Carolina encontrard en si
misma la voluntad necesaria para llegar a ser una “sefiora respetable”, lo mismo que
Blanca, una vez recuperada de su intento de suicidio. Especialmente por el modo de
presentar la frase con que la voz heterodiegética describe el proceso de acondicionamiento
“femnenino” que ha empezado a experimentar la pequeiia hija de Chabela, se revela una
paradojal oscilacion respecto del entendimiento de la femineidad. El tono de la frase
subrayada en la cita dista mucho de la ironia, lo cual presenta el problema de definir si la
posicién ideoldgica de la voz heterodiegética apoya o critica esta adicional manifestacién de
la construccién de una identidad femenina determinada por la mirada del otro. Lo
problematico surge, asimismo, por medio del apoyo implicito que el desarrollo de la
historia da a los juicios masculinos sobre los “destinos™ de Carolina y Blanca. Con ello se
comprueba una interesante oscilacion de parte de la voz dadora del relato respecto de las
dindmicas por las que el orden social prescribe la formacién de una identidad de mujer. Las
consecuencias enajenantes que tales modos de definicién han producido en diversas
personajes, ilustradas por medio de gran parte de un relato cuyo elemento central ha sido la
tragica suerte de Blanca, se ven desconstruidas por la inclusion sin ironia de estas
secuencias finales.

La explicacién narratolégica de esta oscilacién reside en la naturaleza del marco
ideologico de la autora implicita del texto, cuya conceptualizacion de la femineidad més
tradicional que aquélla manifestada por la voz heterodiegética, determina la paradoja. Esta
no concordancia determina la inteligibilidad de la creacién de una voz heterodiegética cuya
restringida omnisciencia, ausencia de juicios e interpretacién de los eventos narrados y los
comportamientos descritos, corresponde a un modo de evitar un choque con la autora

implicita de la obra. Como indica al respecto Susan Lanser:
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as Shlomith Rimmon-Kenan has observed, when a narrator “becomes more
overt, his chances of being fully reliable are diminished, since his
interpretations, judgements, generalizations are not always compatible with
the norms of the implied author” (Fictions 17).

Que una discrepancia existe, sin embargo, queda revelado por el caricter contradictorio
de las frases con que se insta seriamente a las personajes a la aceptacién de modos de ser
que durante la mayor parte del relato se habian presentado como insatisfactorios. La
estrategia discursiva al nivel del texto se plantea como origen de una tensién que se resuelve
de manera tal que al final emergen los planteamientos de la autora implicita con claridad, los
cuales apoyan las resoluciones otorgadas a los diferentes destinos femeninos y que
determinan algo forzadamente criterios de certeza que se habfan mantenido silenciados. En
el relato emerge asi la paradoja ocasionada por la proyeccion en el texto de maneras
antagoénicas de entender la femineidad. Por una parte, una voz heterodiegética describe pero
deja de interpretar las consecuencias destructivas de vias de definicion tradicionales, y, por
otra, una autora implicita hace patente privilegio de su ontoldgicamente determinada
autoridad para apoyar indirectamente tales modos de definicién.

Que tal tensién ocurra revela la presencia de nociones que ponen en movimiento una

dialéctica que, en esta novela, no se resuelve de manera novedosa pero cuyo potencial

efecto des-jerarquizante se auto-censura de forma cada vez menos decidida.

Paramo salvaje
La segunda novela de Maria Elena Gertner publicada en 1963, revela un intento por
codificar literariamente lo femenino de forma novedosa con la creacién de una protagonista
cuyo corﬁportamiento explora esferas de actividad mds alld de lo doméstico. Aunque esto
conlleva posibilidades significativas de diferenciacion respecto de obras cuyas historias
tienden a la poetizacién de circunstancias insatisfactoriamente restringidas al espacio
privado del hogar, tal proyecto no llega a cumplirse de manera efectiva. Los diferentes

“atrapamientos” que el disefio del texto deja traslucir a través de su funcionamiento es el
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resultado del proyectar sobre €l una serie de criterios que adjudicandose la certeza revelan,
sin embargo, entendimientos tradicionales de la forma de considerar la femineidad.

Desde un angulo narratolégico, el andlisis revela un cambio notable entre esta novela y
las de otras autoras publicadas en décadas anteriores. Este cambio se refiere a la estructura
de la narracion a través de la cual aparece una voz de tipo heterodiegético cuya omnisciencia
queda limitada en fuerté grado. A diferencia de otros textos en los que la presencia de esta
de voz narrativa presuponia constantes explicaciones, interpretaciones de comportamientos,
descripciones de lugares, comentarios y predicciones de hechos, aqui su rol se restringe al
de presentador/a de personajes, descriptor/a de lugares donde se realiza la accién,
introductor/a de didlogos. Unido a lo anterior se realiza el trabajo de transcribir cartas. Ello
posee importantes implicaciones al considerar la totalidad del texto en sus diferentes
niveles. El utilizamiento de una voz heterodiegética conlleva la neutralidad genérica que,
como ha indicado Susan Lanser, sirve para garantizar un grado de autoridad textual
mayormente ausente en textos cuyas voces narrativas se presentan directamente como
femeninas. Esta neutralidad en cuanto a la identidad sexual, ademds, cumple en la novela
una funcién que apoya el movimiento hacia la perpetuacién de conceptualizaciones de lo
femenino, resistiendo implicitamente el apoyo a los planteamientos més ideoldgicamente
subversivos presentes en la novela. El restringir el tradicional privilegio de omnisciencia de
la categoria de narrador heterodiegético determina que el registro de los estados de
conciencia de los personajes deba comunicarse de otras formas. Ello se logra mediante el
uso frecuente de mondlogos interiores, soliloquios, y especialmente cartas a través de las
cuales se suple lo que la voz heterodiegética deja de decir.

La restriccion de la presencia de la voz heterodiegética al nivel fraseolégico del texto,
se comprueba al verificar su participacion predominante sélo en las secuencias descriptivas

de los espacios:
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Un olor fuerte, acre, la obligd a llevarse el paiiuelo a la nariz. Por un
agujero, a través de las vigas del techo, se escurria un chorro de luz. Era
una luz cruda que caia oblicuamente sobre el altar, quebrdndose en el brazo
y el perfil derechos del Crucificado ... (131).

Descripciones como la anterior son frecuentes. La comunicacion de estados de
conciencia y animicos de los personajes por parte de la voz heterodiegética tiende hacia la
“objetividad”, realizindose de modo escueto sin mayores interpretaciones. Ello ocurre
sobre todo en las paginas iniciales del texto, relacionadas con la narracién de los eventos
referidos a la adolescencia de la personaje central de la historia: Catalina. El tipo de
focalizacién usada en estos momentos de la narracién es “interna” o lo que Barthes 1lama
“personal”. Ello se verifica en la seleccion del 1éxico utilizado en algunas frases, como por
ejemplo, “un ruido inesperado, agrandaban las espantosas muecas del “maligno” que
rondaba en busca de almas pecadoras” (12). La frase citada forma parte de un parrafo en
cuyo comienzo se describe la impresion que en la protagonista causa la visién del hombre
que serd su amante: “Ese es el demonio”, se dijo” (12). Las comillas apuntan hacia el habla
de la personaje, separado del discurso de la voz heterodiegética por la forma verbal
declaratoria, “se dijo”. El resto del parrafo, que no contiene comillas, es parte del habla de
la voz narrativa omnisciente, pero el uso del vocablo “maligno” cercano al anterior de
“demonio” es indicativo de un tipo de focalizacién realizada a través del personaje cuyo
contenido de conciencia incluye el uso de tal parametro cultural. Esta clase de “filtracién”
desde el habla de la personaje al discurso de la instancia narrativa superior no ocurre con
frecuencia. En general se puede decir que el limitado grado de participacion de la voz al
nivel narracional tiene como resultado el evitar su acercamiento al punto de vista de ninguno
de los personajes de la obra.

El uso de la técnica del monélogo interior es frecuente. Las ideas pensadas pero no

dichas de los personajes se separan del discurso de la voz heterodiegética cuando se

enmarcan por comillas. Asi por ejemplo:
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Probablemente me quedaré solterona -reflexioné-. Seré una sefiorita muy
empolvada, sumamente distinguida. ;Y si me metiera a monja? Valentin dice
que €] va a meterse de cura ... Ensay6 diferentes muecas frente al espejo.
Constantemente, su rostro, su cuerpo, sus ademanes, la sorprendian (19).

Aparte del “reflexiond”, el resto de la frase corresponde a los pensamientos de la
personaje, sin mayor intervencion de parte de la voz omnisciente. El uso de soliloquios y
cartas aportan mas datos a la historia. A través de los primeros se comunican los
comentarios de los personajes respecto de sus diferentes vivencias y experiencias, a la vez
que expresan sus preocupaciones vitales. Como sefiala Seymour Chatman, con respecto a
los soliloquios:

These are formal declamations -not speech or thought in the ordinary
sense but a stylized merging of the two. As with dramatic monologue and
dialogue, the convention is that they have been “heard” by someone and
transformed into text (181).

Unido a lo anterior se comprueba el repetido uso de cartas, que transforman al texto en
una novela semi-epistolar. A través de ellas se comunican las intenciones de los personajes
y sus planes futuros. También se resumen problemdticas, se narran hechos en los que los
personajes han participado resumiéndolos y asi agilizando el relato; finalmente en ellas se
piden instrucciones o consejos. Indirectamente los textos de la cartas comunican a través
del estilo empleado las personalidades y caracteristicas de los personajes. En este sentido,
el texto exige una lectura més activa que aquélla implicita en narraciones en las que el
privilegio de omnisciencia del narrador ahorraba mayores esfuerzos de parte de los
narratarios, gracias al uso de explicaciones de los comportamientos de los personajes y de
interpretaciones de los eventos que contribuian a fijar el sentido univoco de éste.

A diferencia de otras novelas analizadas de la década anterior de los afios S0, Pdramo
salvaje incluye abundantes didlogos por medio de los cuales se enfrentan las diferentes

posiciones representadas por las voces de los personajes con respecto a los eventos

narrados. La participacion de la voz heterodiegética se limita a introducirlos en breves
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referencias espaciales o temporales. Por los didlogos se transmiten, en gran parte, las
caracteristicas de cada uno de los personajes de la obra:

Bruscamente la puerta se abrid, y Teresa aparecié en el umbral:
-La mamita Zoila me manda a preguntar si la Cata va a confesarse ...

-Dile a tu mamita Zoila que Catalina estd enferma, y que yo ordeno que no la
molesten, ;me oyes?

-Si, Nacho (37).

El didlogo deja traslucir a través del léxico y sintaxis de las frases el cardcter autoritario
e irascible de la figura masculina principal en la historia, Ignacio. Su relacién con Catalina
constituye el vehiculo por medio del cual la obra llega a comunicar diversas y paradojales
ideas respecto de la existencia en general y de la situacién de la mujer en particular. El
léxico de la personaje llamada Teresa con quien Ignacio mantiene la anterior conversacion,
en el que sobresale el verbo “mandar” cuyo uso sintéctico la convierte en el objeto del
mismo, apunta hacia una posicién subordinada y carente de autoridad, visible ademas en la
vacilacién marcada por los puntos suspensivos al final de su frase. Asf, el didlogo
establece las caracteristicas personales de los hablantes, ademds del tipo de relacion que los
une, sin mayores comentarios o explicaciones.

De este modo la calidad “no- participatoria” de la voz heterodiegética se comprueba por
el uso predominante de formas ubicadas en el polo mas mimético del continuum diégesis-
mimesis (Lanser 187). Con el predominio de didlogos, monélogos, soliloquios y cartas, la
voz omnisciente cede la palabra a los agentes de las acciones. Ello tiene como consecuencia
una dis minucién en su grado de autoridad, lo que se ve reforzado indirectamente por la
ausencia de frases “extraficcionales” o lo que Chatman llama “comentarios” y Genette
“mdximas” que como privilegio tnico de su categoria narrativa permitiria convertir al texto
en vehiculo de una ideologia en apoyo u oposicién de aquéllas ubicadas en el mundo
“real”. La ausencia de tales frases extraficcionales, cuya autoridad se veria avalada por la

instancia discursiva que las emite, tiene, ademads, una consecuencia que se relaciona a la
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conceptualizacion de lo femenino. Por medio de los discursos ontolégicamente menos
prestigiados de los personajes se introducen ideas novedosas al respecto, con lo cual
disminuye la efectividad en convertir esta novela en un texto subversivo de las
disposiciones que configuran el status quo.

Las limitadas intervenciones de la voz ubicada al nivel superior de la narracién, a cuyo
privilegio de omnisciencia se recurria frecuentemente en las novelas de Maria Flora Yéfiez y
Marta Brunet por ejemplo, indican un cambio en el modo de concebir la literatura. Al
renunciar en su mayor parte a la omnisciencia, esta voz narrativa se presenta ‘“como una
figura que ha perdido ese dominio omnimodo sobre el mundo” (Promis 4) tan prevalente en
textos producidos mayoritariamente durante gran parte del siglo XIX en Latinoamérica en
los que el narrador, “fijaba con absoluta certeza los criterios que definian el sentido y el
valor de la historia narrada” (Promis 4), utilizando para ello una base de corte positivista.
Una vez dicho lo anterior sin embargo, debe agregarse que en esta novela en particular se
sigue una estrategia que reemplaza la figura del narrador como instancia discursiva
responsable de enunciar los criterios de certeza por los que se estructura el relato. Los
mecanismos por los que tal estrategia queda implementada es el punto a analizar a
continuacién en relacién especialmente al modo de conceptualizar lo femenino.

En lineas generales, el relato se halla estructurado en forma dicotémica. Los términos
que conforman esta dicotomia revelan una base no de corte positivista, sino idealista,
especificamente de raices cristianas. Las fuerzas que se enfrentan en el conflicto que
conduce la narracién estdn representadas por las categorias del bien y del mal, o Dios
versus Satands, sintetizadas en el binomio pecado/pureza. Unido a lo anterior surge,
ademds, en forma secundaria, el binomio civilizacién versus barbarie, de conocida
trayectoria en la literatura latinoamericana.

Al nivel de la historia, estas categorias se actualizan mediante los diferentes eventos en

torno a la relacién entre los ya mencionados personajes de Catalina e Ignacio. Como indica
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Virginia Trujillo, “That Catalina is the novel, and that the novel is the story of her
relationship with Ignacio-the oldest son of the man her mother marries- is evident in the
plot structure” (111). La calidad de esta relacion es definida por “lo prohibido”, lo
“impermisible”. Asi, desde el comienzo del relato con las palabras con las que Catalina
comunica sus pensamientos cuando ve por primera vez a su futuro amante, se empiezan a
programar los diferentes elementos textuales sobre la base del binomio anteriormente
aludido. La voz heterodiegética combina el registro de los pensamientos de la personaje con
su propio discurso focalizado a través de ésta de la siguiente forma:

“Ese es el demonio”, se dijo, esforzdndose en traer a su memoria las

noches en que un soplo de aire batiendo las cortinas ... agrandaban las

espantosas muecas del “maligno” que rondaba en busca de almas pecadoras.

Sin embargo, no existia relacién entre esos temores y el que ahora la

afectaba. Este Satands era ajeno a la vision clasica y convencional del

infierno; su poder se alzaba sobre penumbras mis hondas (énfasis mio 12).

Los términos enfatizados apuntan explicitamente a la categorfa del mal o del pecado
como uno de los términos componentes de la ley estructural del relato. En contraste a lo
anterior, surge la figura del medio-hermano de la personaje, Valentin, quien al escribirle
una carta a Catalina desde el lugar donde estudia le dice: “Pienso mucho en ustedes,
hermana, y rezo por la felicidad de ustedes” (25). Con la mencién de la actividad de rezar
se lo adscribe inmediatamente al término del bien, de la pureza y de Dios, hecho que se ve
confirmado cuando anuncia posteriormente sus intenciones de convertirse en sacerdote. A
través del resto de la narracidn, las cartas de Valentin, escritas desde un colegio catélico,
sirven como contrapunto a las acciones en las que se ve envuelto directamente Ignacio,
instancia textual representativa del “mal” ubicado en la propiedad rural de la familia. Asi, el
texto programa los términos del conflicto a la vez que relaciona a los personajes con cada
uno de ellos.

Como se ha sefialado, la relacién que se establece entre Catalina e Ignacio se define

desde el principio por su condicién de “prohibida”. Al distinguir los elementos que en el
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relato contribuyen a definirla como tal se intenta no solamente traer a colacion diferentes
detalles de la historia, sino también dilucidar los modos cémo se presenta la
conceptualizacién de lo femenino-literario en la obra.

La frase citada del andlisis de Virginia Trujillo revela que Ignacio es el hijo del hombre
que se ha casado en segundas nupcias con la madre de Catalina. Ambos personajes forman
parte del mismo grupo familiar, compartiendo un apellido. Catalina nunca llega a conocer a
su verdadero padre. Su posicién social resulta una extensién indirecta de la que su madre
por casarse con el padre de Ignacio, ha llegado a obtener. Ignacio, en contraste, ha nacido
dentro de la esfera social privilegiada por su apellido paterno. Esta diferencia va a resultar
significativa en su relacién. Unido a este factor de tipo socio-econémico se une otro de tipo
ideolégico ya anotado en la cita: definir la existencia en términos de Dios y Satands. Como
paradigma mental de los personajes este segundo elemento constituye un importante indicio
que ayuda a comprender la forma como el texto funciona.

Con respecto al primer elemento que define la relacion entre ambos como “prohibida”
hay que mencionar una secuencia narrativa que sigue a aquélla en que su relacién erética es
descubierta por la criada del fundo. Catalina le indica a la mujer en respuesta a su pregunta
de por qué no se casan para regularizar su situacién:

-El no puede casarse conmigo - afirmé como un sarcasmo Catalina, riendo
todavia-. T conociste a su madre, Zoila ... ;Cémo te imaginas que vaa
casarse con una mujer que ni siquiera sabe de quién es hija? No mi vieja,
Ignacio se casaré con alguien muy distinta a mi (58).

La respuesta apunta a la rigida estratificacion prevaleciente en la sociedad rural donde
los personajes se mueven y que determina la imposibilidad de tal aliernativa. No conocer la
identidad de su verdadero padre determina para Catalina su condicion de mujer “marcada”
por el estigma de la ilegitimidad, aun cuando éste ha sido piiblicamente borrado por su

adopcion dentro de la familia de Ignacio. Se comprueba asi que internalizando agudamente

las reglas vigentes en la sociedad jerarquizada, la personaje se auto-condena a la
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marginalidad que su origen dudoso ha determinado. Este mismo tipo de acatamiento
determinante del estatismo social y los prejuicios de clase es exhibido por otros personajes
incluyendo a la criada Zoila, quien guia su proceder convencida de la superioridad inherente
de la clase social privilegiada a la que segin ella Ignacio y Catalina pertenecen.

La manifestacién del segundo elemento ideolégico determinante de la calidad
“impermisible” de su relacién amorosa, resulta mas problemadtica desde un dngulo
feminista, por cuanto queda inextricablemente ligada al comportamiento no tradicional de
Catalina. Como indica Trujillo:

She is intelligent, resourceful, beautiful, and determined. When her mother
leaves her and the two younger children, she instinctively seizes command
from the nurse Zoila, never again relinquishing it. As acknowledged
mistress of the fundo, before she initiates the love affair with Ignacio, she is
still assertive (114).

Lo problematico surge en el modo como se contextualiza el momento del relato en que
la personaje ejercita por primera vez en forma explicita sus convicciones y demuestra su
independencia y fuerza de caracter. Esto se hace en relacién con el elemento ideolégico-
catélico del relato:

-¢ Y qué ocurre contigo? Es gracioso que sea yo la tnica llamada a

prolongar las tradiciones de tu familia.

- Al hombre no se le exige lo que a la mujer. Nadie espera que el patrén sea
un modelo de virtudes ...

- Claro. A ti se te perdonacualquiera cosa, con tal de que yo rece el rosario,
encienda velas en el altar de la Virgen y comulgue los 8 de diciembre. Siento
no poder ayudarte esta vez, Ignacio. No me confesaré, ni comulgaré
mafiana.

.......................................

- Me cuesta entenderte. Crees en Dios, eres catdlica, fuiste educada en un
colegio de monjas ... ;No habrés perdido la fe?

-No. Sigo creyendo en Dios. Desgraciadamente ..., también creo en el
demonio.

-Y?...

- Elegi al demonio (énfasis mio 36).
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La negativa de Catalina para realizar un conjunto de actividades consideradas
apropiadas para las mujeres intenta revelar su independencia de cardcter, al resistirse a
acatar conductas que ella considera vacias de real significacion. Esta caracteristica, de valor
positivo, en cuanto introduce una perspectiva critica de un orden social en extremo
tradicional, se ve de inmediato subvertida por la evaluacién que la propia personaje hace de
su decisidn, adjudicindola a “lo demoniaco”. El problema, desde un dngulo feminista,
surge cuando se comprueba que en el relato no se diferencian estos dos elementos. Asi, las
acciones “desobedientes” que la protagonista lleva a cabo, se igualan a aquellos actos que
en efecto producen destruccién y muerte, es decir verdaderamente “‘demoniacos”. No hay
una diferenciacidn entre los comportamientos no convencionales de Catalina, beber sola en
una taberna, no participar en los rituales prescritos por la Iglesia Catdlica, tener amantes,
dar a luz un hijo sin casarse, y los varios actos realmente destructivos que inspirados por la
avaricia y el orgullo, devienen en el odio y la muerte. Respecto de los tltimos se debe
hacer notar en ellos la responsabilidad directa de Ignacio, quien por su cardcter y conductas
arrogantes y violentas, de filiacién feudal, siembra la discordia, el odio y en tltima
instancia la muerte entre los que trabajan para él. Catalina es implicada en los actos de
Ignacio, no por iniciativa propia sino subyugada por la voluntad del hombre a quien se
somete casi totalmente. Se produce asi una paradoja en el modo dc caracterizar a la
protagonista. Por una parte, se la presenta activamente resistiendo las reglas que prescriben
la realizacién casi mecdnica de ciertas acciones; por otra, se la ve completamente subyugada
no sélo a los dictados de clase, sino a una dinimica completamente tradicional y hasta
anacrénica, en su relacién con Ignacio, que la establece como una mujer cuya existencia
alcanza su pleno sentido sélo a través de su unién con €l. En un significativo soliloquio en
que se revela la premisa que impulsa su total acatamiento de Ignacio, la personaje interpela

una imagen de Cristo indicando:
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- ;Tengo yo toda la culpa? ;La tengo, si me formaste con una costilla de
alguien para quien también habias creado a otra mujer? Mi destino me lo
diste fundido al de Ignacio, mi vida es real exclusivamente porque él existe,
Y ningiin acto mio cuenta si no es en relacion a él (énfasis mio 132).

El uso de la palabra “culpa” es indicio de la internalizacién de los cédigos culturales de
origen patrarcal que la personaje exhibe. La ausencia de ironia que el utilizamiento del
soliloquio revela, es indicativo de un modo de atrapamiento ideoldgico experimentado por
la protagonista. La indirecta referencia al mito biblico que ubica la creacién de la primera
mujer como consecuencia directa del tomar la costilla de Adan apunta, a la vez, al otro mito
consagrado por generaciones de autoridad eclesidstica que adjudica la culpa por la
expulsién del Paraiso a la misma Eva, “costilla” de Adan. La personaje obviamente acepta
sin cuestionamiento la verdad de la historia, reconociendo en si misma la presencia de una
culpa adjudicada por una jerarquia patriarcal a lo largo de siglos. Catalina se considera
heredera de esa “culpa” en su rebeldia y rechazo a modos prescritos de actuar, tanto como
lo son otras mujeres en su obediencia. Asi, la personaje sefiala amargamente momentos
antes de la anterior cita, que el “premio” a las que saben obedecer es estar “bajo techo,
amasando el pan y meciendo los chiquillos” (132); mientras que el castigo a las
desobedientes como ella, es: “la soledad. Sin pan que amasar ni cunas para mecer” (132).
Desplegando una resbaladiza lucidez critica con la que la personaje ha descubierto y
resumido, por una parte, las agudas restricciones que “lo femenino” conlleva, mientras que
por otra, se revela incapaz de entender los origenes biblicos de tales restricciones, llega a
configurarse una figura en extremo paradojal. Como consecuencia de ello, la posibilidad de
optar por otra forma de definirse que no sea la de “fundirse” a Ignacio, implicitamente
concebido como “lo absoluto”, resulta inconcebible. Como indica acertadamente respecto
de esta paradoja Virginia Trujillo: “she is a composite figure, because she simultaneously
embodies two contradictory sets of expectations which Gertner holds out for women”

(111). Con respecto a esto es interesante notar cdmo la lucidez de la protagonista en cuanto
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a su situacion existencial se manifiesta a solas, sin interlocutores textuales que apoyen o
critiquen sus ideas sobre los destinos restringidos de las mujeres. La ausencia de didlogo en
el espacio rural en que se desarrolla gran parte de la narracion es indicativa de un orden
anquilosado que privilegia la continuidad y que rechaza cualquier intento de
cuestionamiento. A través del mismo soliloquio y en el que alcanza un alto grado de
sinceridad Catalina indica para si misma;

Si yo hubiera nacido hombre, quizds me habrias dado otras posibilidades....

Para encarnarte no elegiste la forma de una mujer, sino la de un hombre.

Tus Apéstoles fueron hombres, tus ministros son hombres; la Virgen no fue

llamada mas que para la consumacién del milagro (132).

Las palabras de Catalina constituyen una queja secreta respecto del orden social y
cultural en el que se halla inserta. Su alcance llega hasta las premisas mas bésicas de la
ideologia patriarcal que permea las diferentes expresiones sociales, incluyendo la literatura.
Al mencionar indirectamente a Eva en la cita anterior y referirse a la Virgen Maria en ésta,
se resumen las dos limitadas opciones disponibles para conceptualizar lo femenino a través
de las diferentes manifestaciones sociales y culturales cuyo alcance se extiende mds alla del
texto. Asf, indirectamente, las palabras de Catalina aluden a las convenciones literarias
como uno de los aspectos enmarcados en tal entendimiento de la femineidad. A la
insuficiencia de la dicotomia virgen/hetaira que como imégenes literarias han guiado el
proceder de los creadores de obras canénicas se hace aqui velada referencia. Como sefiala
Lucia Guerra al respecto, en relacién a otras obras de la literatura latinoamericana:

In the rigid spectrum of feminine characters depicted as innocent and pure
souls or as despicable sinners and temptresses, women writers encountered
the serious predicament of presenting their own image of women while, at
the same time, maintaining intact the “mirror image” created by men (“Rite
of Passage” 6).
El desafio de crear imdgenes literarias de lo femenino diferentes a las ya consagradas

por la tradicién queda, en esta novela, obstaculizado por el atrapamiento registrado por el

principio organizador de la obra y que se manifiesta en el paradojal comportamiento de la
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protagonista. Asi, su efectividad en cuestionar la dicotomia Eva/Maria se neutraliza
parcialmente al quedar enmarcada por un principio organizador textual que acepta y
propone el mismo orden que la personaje estd denunciando en su soliloquio. De este
modo, la forma en que el texto conceptualiza lo femenino sigue una estrategia “no fija” ya
comprobada en otras novelas. Perpetuando y subvirtiendo a la vez los modos de imaginar a
las personajes y sus comportamientos, se introduce la paradoja que produce la ausencia de
un paradigma adecuado. En este texto, se comprueba lo que Sylvia Molloy llama “not the
big subversions but the small ones” (citado en Garcia Pinto 141) en cuanto a los modos de
ser considerados femeninos. Ello se realiza al nivel de lo que Barthes llama “las acciones”
de los personajes, especificamente en la forma de presentar a una protagonista como agente
de actos no respaldados por el consenso social. Con €llo se realiza textualmente un
ejercicio de des-jerarquizacién. La carencia de efectividad respecto de un proyecto de
creacién de novedosas imdgenes literarias de lo femenino, en este caso resulta consecuencia
del enmarcamiento de un principio organizador del texto de cardcter basicamente
tradicional. De esta forma, cuando los comportamientos auténomos y resistentes al status
quo de Catalina quedan adscritos junto a aquéllos caracterizados por la violencia, al término
del “pecado”, englobados por el signo de “lo demoniaco”, se subvierte cualquier intento
manifiesto de modelizar su conducta no tradicional. Un incipiente surgimiento de una
conceptualizacion novedosa de lo femenino que se diferencie de los rasgos caracteristicos
de pasividad, fragilidad, inocencia sexual, dulzura y ensofiacién, prevalentes en otros
textos, se ve truncado por el discurso de la propia personaje encerrado en el sistema de
valores de la autora implicita que le adjudica la calificacion negativa.

La paradoja de la creacién de una personaje rebelde/sumisa, llega a resolverse al nivel
de 1a historia en forma relativamente insatisfactoria hacia el final del relato con la muerte
violenta de Ignacio. Finalmente consciente del hecho de que su amante era la encarnacién

misma de un feudalismo cruel, Catalina decide permanecer en “Paramo salvaje” haciéndose
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cargo de la propiedad y de sus explotados inquilinos en forma independiente, sin la ayuda
de nadie, como una forma de expiacién por la violencia sembrada por el hombre. Ella
misma otorga sentido a sus futuras acciones, como lo habia hecho anteriormente utilizando
la categoria de lo “demoniaco” cuando indica esta vez:

Pero hay muchas formas de clamar a Dios. Quizéis una de ellas sea trabajar

de sol a sol para que la tierra produzca y los habitantes de “Paramo salvaje”

superen la miseria. Lo importante es, de hoy en adelante, cada paso que dé,

cada gesto que haga, cada palabra que diga, tengan el sentido de un

llamado, de una stiplica (203).

El comportamiento de la protagonista ha cambiado de signo, del “mal” al “bien”.
Adscribiéndose ahora al polo del bien y de Dios, la personaje nuevamente contextualiza una
situacién de carécter social y hasta politica en términos que eluden la critica directa hacia el
consenso u orden social. Aunque Virginia Trujillo considera la conversién de Catalina
como una falla en el texto indicando: “that Catalina’s unlikely conversion is indicative of the
contradictory elements that went into her characterization” (113), el cambio de signo de su
conducta se hallaba ya programado desde el principio del relato con la utilizacién del
paradigma Dios/Satands para calificar y englobar los diferentes comportamientos. La
particular ideologia que ha informado gran parte del relato y que se origina en el paradigma
mental de la autora implicita, apunta hacia tal desenlace. La paradoja que no llega a
resolverse reside en la conceptualizacién de lo femenino que, a pesar de un intento de
cuestionamiento, perpetiia en su mayor parte la formas consagradas de representacién
literaria de las mujeres. Catalina se metamorfosea de Eva desobediente en Maria sumisa y
abnegada, y el vehiculo de esa transformaci6n y de su forma de definirse reside en su
relacién con Ignacio, el absoluto.

Todo lo anterior revela una forma de atrapamiento ideoldgico relacionado a las
categorias referentes a los roles sexo-genéricos no sélo por parte de la voz de personaje,

sino en forma mds general por parte de la voz extraficcional responsable de la organizacién

total del texto. El distanciamiento de la voz narrativa heterodiegética con respecto a los
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personajes participantes de la historia, impide el apoyo o rechazo directo hacia la posicién
rebelde de Catalina en particular, lo cual adquiere sentido al comprobar una estrategia que
determina en la autora implicita la responsabilidad de “autorizar” las ideas aceptables en el
modo de disefiar la totalidad del texto. De este modo se comprueba que la efectividad en
presentar una conceptualizacion novedosa de lo femenino gracias a la caracterizacién de los
comportamientos de Catalina como deseables se ve negada por tres mecanismos: 1) por las
propias palabras de quien las lleva a cabo, la personaje, que las califica y programa como
“demoniacas”; 2) por la voz heterodiegética en su distanciamiento visible tanto al nivel de
las frases como al nivel més general de la forma que adopta la totalidad del discurso, y 3)
por el respaldo que la instancia ficticia de mas autoridad ontol6gica en la situacién
comunicativa literaria, le otorga al paradigma ideolégico manifestado por la ley estructural
de pecado-pureza o bien/mal.

De este modo se comprueba que en esta novela se sigue una estrategia que reemplaza a
la figura del narrador como instancia discursiva responsable de enunciar los criterios de
certeza por los que se estructura el relato. Estos recursos surgen no a través del discurso de
la voz que en el texto posee mayor autoridad, en este caso la voz heterodiegética, sino que
se perciben en el modo cémo la autora implicita del texto ha dispuesto su organizacion total,
en la seleccidn del Iéxico, en la forma de configurar los diversos segmentos narrativos, en
el disefio del desenlace de la narracién. Segtin indica Seymour Chatman respecto de la
naturaleza y privilegios de tal voz extraficcional:

He is “implied” that is, reconstructed by the reader from the narrative. He is
not the narrator, but rather the principle that invented the narrator, along
with everything else in the narrative, that stacked the cards in this particular
way ... He, or better it has no voice, no direct means of communicating. It
instructs us silently, through the design of the whole, with all the voices, by
all the means it has chosen to let us learn (é€nfasis mio 148).

El propésito de subrayar la palabra “él” que el tedrico norteamericano utiliza algo

tentativamente para definir a la voz extraficcional, responde en el contexto del andlisis que
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aqui se lleva a cabo, al intento de hacer resaltar que efectivamente la naturaleza del
paradigma que guia el disefio de esta novela es de caracter masculino-patriarcal. Esto
comprueba la raiz de la paradoja de la creacion de una protagonista que simultdneamente
textualiza una novedosa resi.stencia y una conocida desobediencia. Surge asi la
manifestacién de lo que las criticas feministas denominan el ventriloquismo o el
enmascaramiento que el proceso de creacion literaria exige para evitar la completa
marginalizacion que el franco rompimiento de la continuidad plantearia. Que los criterios de
certeza fijados para el disefio de este texto se hallan formulados al nivel extraficcional,
resulta indudable. El disefio del todo textual a través del cual surgen personajes
“demoniacos” como Ignacio, y “angelicales” como Valentin, constituye ya una clave para
descifrar el paradigma que sirve para organizar el relato. El uso de las miiltiples cartas por
las que se manifiesta un contrapunto entre las actividades dedicadas a la adoracién a Dios y
aquéllas que se centran en los diversos aspectos mundanos de la existencia en los que
participan personajes como Jaime Lira, Teresa, la misma Catalina y otros, es indicio
adicional. La sostenida rebeldia de la protagonista que rechaza la obediencia a los mandatos
de las autoridades eclesidsticas se transforma en voluntad de expiacién y servicio en un
desenlace que ilustra un movimiento que va de la caracterizacién de Eva a la de Maria. En
ello se manifiesta asf la creacién de una voz narrativa que, aunque distante, se constituye en
“the righteous pedagogue whose mission was to disclose the vices of society in order to
teach Goodness” (Guerra, “Rite of Passage” 7). De la combinacién de las voces de los
personajes y sus comportamientos va emergiendo el disefio del texto y, a traves de éste, se
pueden “reconstruir” los criterios conductores del mismo cuya base ideoldgica se halla en el
paradigma cristiano por el que se actualiza la dicotomia dngeles/demonios o bien/mal.

Lo anterior revela que los mecanismos que relacionan los diversos niveles del texto,
introducen la paradoja respecto de la forma de conceptualizar lo femenino. La posible

efectividad en proponer sin renuencia la creacion de una personaje auténoma, fuerte y con
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actitud criticamente lhicida de las diferentes formas de subyugacién se ve negada por la
forma de disefiar la totalidad del texto. Al ubicar los comportamientos novedosos a un
nivel ontolégicamente menos importante y contextualizarlos por medio de criterios de
certeza que resultan altamente tradicionales, se los somete a una relativa des-autorizacion.
Asi, mientras en el nivel més “visible” del texto se comunican ideas criticas del status quo,
a] nivel mas “invisible” del mismo se las desconstruye. Ello da como resultado una serie de
contradicciones que han sido captadas por la critica literaria, como la mencionada de
Virginia Trujillo, que las adjudica directamente a la figura de la autora, Maria Elena Gertner
y a su formacion intelectual y social.

Como manifestacion adicional del carécter tradicional de la voz extraficcional
responsable de los paradigmas a través de los cuales se organizan los diferentes niveles
textuales surge, juntamente con la dicotomia pecado/pureza presente como ley estructural,

‘un segundo binomio de larga trayectoria en la literatura latinoamericana: civilizacion versus
barbarie. Ello queda manifiesto ya en el titulo: Pdramo salvaje, que da nombre, a su vez,
al espacio donde se desarrolla la mayor parte de la historia. Miiltiples detalles convierten el
espacio rural en escenario de la “barbarie”. Entre ellos el de mds importancia quizés sea el
cardcter feudal de la existencia de los inquilinos bajo las 6rdenes de Ignacio, propietario del
lugar. En su figura se comunica una critica indirecta y tenue al modo cémo funciona una
sociedad en que el poder se concentra en unos pocos privilegiados para quienes la
conservacion del status quo implica una decidida voluntad de evitar por cualquier medio
cambios que se consideran siempre como peligrosos. La forma falsificada en la que el
personaje recuerda el espacio rural desde una perspectiva de poder y privilegio se comunica
en la frase con que expresa su afioranza de “la estabilidad, la vuelta a los valores
tradicionales. Fijese que en el barco me pillé recordando, muy a menudo, las viejas casas
del fundo ... * (énfasis mio 15). Una vez alli, el personaje se comporta como un tirano,

Aea??

poniendo en préctica lo que €l considera sus derechos tradicionales de “patrén” no
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solamente en relacion a los hombres bajo sus érdenes, sino también a las mujeres de éstos.
Asi por ejemplo, acude frecuentemente a demandar favores sexuales en un modo cercano a
la violacién, de una mujer llamada Charo Rojas, muchacha pobre cuyo padre es el
mayordomo de “Paramo salvaje”. La forma de evocar a la mujer a la que €l ha asignado la
funcién central de satisfacerlo sexualmente denota la crueldad e inhumanidad que
caracterizan su tratamiento de los trabajadores en general, a quienes otorga una identidad
cercana a la de los animales:

Record6 los labios carnosos, un poco amoratados de la hija del

mayordomo; sus manos deformadas por los sabafiones; sus ojos negros,

himedos, semejantes a los ojos de las bestias; las piernas torneadas,

manchadas de barro (32).

Las multiples manifestaciones de su crueldad alcanzan su apogeo cuando Ignacio,
enfurecido por la peticién del padre de la muchacha para que reconozca el hijo que ella
espera, lo mata acuchillidndolo. Este evento se convierte en la causa de su propia muerte
violenta en la taberna del pueblo afios més tarde, a manos de amigos del mayordomo y de la
muchacha, que han jurado tomar venganza. Asi se asigna al espacio rural un orden
estratificado e injusto que privilegia la violencia y la “ley de la selva” como modos de
subsistencia y supervivencia.

En contraste con el orden feudal imperante en el espacio rural donde la tirania es el
modus operandi para resolver las tensiones, aparece la ciudad. En ella residen los medio-
hermanos de Catalina y restantes miembros de la familia: Valentin y Teresa. Especialmente
el primero resalta en contraste con el cardcter y comportamiento de Ignacio. Espiritual y
bondadoso, Valentin se mueve principalmente en circulos ligados a la Iglesia Catdlica,
primero en un colegio religioso, luego en el seminario, donde se prepara para ser sacerdote.
A través del personaje de Valentin aparece Jaime Lira, su amigo y compafiero escolar, de
temperamento mundano. Es este personaje quien se encarga de introducir el elemento de la

“civilizacion” en el relato, a la vez que universaliza el alcance filoséfico de la obra.
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Refinado, culto y sensible exhibe inclinaciones al cultivo de la literatura en la forma de la
poesia. Su cardcter mundano y sus recursos econdmicos lo llevan hacia Italia donde
vagabundea imagindndose personaje del Renacimiento. Desde allf le escribe una carta a
Catalina que incluye los versos por los que intenta resumir su estado emocional, “Somos
los principes del hastio/ creciendo en un tiempo mutilado” (105). La referencia al hastio se
elabora y extiende cuando se describen detalles de la vida de Jaime en contacto con seres
privilegiados y hastiados como €l. El mensaje que se deja entrever en el modo de
caracterizar las vivencias y actitud de este personaje es el de una crisis profunda. Carente
de fe y de objetivos, Jaime Lira resulta ser agente de un modo negativo de concebir el
mundo “civilizado” en el que se mueve. Asi, la dicotomia civilizacién versus barbarie se
desconstruye con la subversion de la carga valdrica tradicionalmente adjudicada a uno de
sus términos. La civilizacién deja de representar el progreso para sintetizar la decadencia
espiritual y moral comunicada por la desesperacion del personaje quien, consciente de una
homosexualidad recién descubierta, y de las restricciones que su clase social le impone,
exclama en un determinado momento:

¢(Libre albedrio? jPuras mentiras! Uno fue hecho asi ..., el mundo fue

hecho asi ... ;'Y no hay escapatoria ! La libertad existiria si nos dieran la

oportunidad de elegir el tiempo y el espacio en €l cual habitar ... Y

habitamos en un tiempo prestado ... Negando ..., negandonos (151).

La crisis del personaje, culto e inteligente, pero aburrido de su vida, apunta hacia un
elemento ideolégico que conecta esta novela con otras de la llamada generacién de 1950 en
Chile, en las que el motivo de la angustia resalta como consecuencia de, “la toma de
conciencia de la dimensién del hombre en el tiempo y el problema de la existencia (Solar
338). La problemdtica de la libertad humana y de sus limites, resulta central en las obras
producidas por el grupo de escritores de este periodo, entre los que la critica ubica a la
autora de Islas en la ciudad y Pdramo salvaje. El dilema del personaje de Jaime Lira, quien,

habiendo explorado miiltiples avenidas para la obtencion de la felicidad, entre ellas la de
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convertirse en amante de Catalina, sucumbe ante la presién social casdndose con una de sus
primas a quien no ama, es indicativo de la calidad fantasmagoérica e inasible de la libertad en
una sociedad que prescribe limitadas vias de definicién tanto para hombres como para
mujeres.

Relacionando lo anterior al andlisis de la personaje de Catalina, se comprueba que la
conclusion puesta en labios de Jaime, de que la libertad plena no existe, ya se habia
manifestado a través del soliloquio en el que ésta interpelaba amargamente la imagen de
Cristo, y en la actitud de completo fatalismo con la que ella enfrenta su relacién con Ignacio
como algo preestablecido por el destino. El mismo Ignacio le indica a ella sélo momentos
antes de separarse y morir violentamente, de que ha actuado con el convencimiento de que
“hiciera lo que hiciese desembocaria en el camino que me estaba sefialado. T me lo
advertiste: ninguno de los dos somos libres” (192).

La referencia a la ausencia de libertad como dilema existencial tratado de diversos
modos por los escritores del 50, resulta una metafora apropiada para la conclusién que
puede deducirse acerca del modo de conceptualizar lo femenino en Pdramo salvaje. Audaz
y novedosa en el modo de describir ciertos comportamientos femeninos criticos de un
orden patriarcal restrictivo, su efectividad iiltima en proponerlos como modelos imitables de
resistencia a las codificaciones consagradas de lo femenino se ve limitada por el encierro
ideolégico de la voz extraficcional encargada del disefio completo de la obra. La libertad
para crear imégenes de lo femenino en oposicién a la tradicién resulta en esta novela una
posibilidad que deviene en una serie de pequefias subversiones que sélo logran en una
medida muy limitada desestabilizar un entendimiento de la femineidad de naturaleza

tradicional.
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CAPITULO 6
MERCEDES VALDIVIESO
La brecha

La novela La brecha (1962) de Mercedes Valdivieso presenta en relacién con las otras
obras analizadas, significativas e importantes diferencias. Ellas se ubican tanto en los
niveles de la historia como del discurso. Tanto en la forma en que se configura la voz que al
nivel narracional se encarga de relatar la historia, como en los eventos que en ella se
describen. De ello emerge una estrategia discursiva que no solamente comunica una vision
critica del mundo presentado, sino que ademads plantea una alternativa novedosa a la
conceptualizacién de lo femenino como “marca enunciativa” (Richard 50). El modo como
tal marca se manifiesta constituye el foco del analisis.

Como parte de este proyecto, el andlisis de La brecha se inicia desde un dngulo
narratoldgico, por el que se intenta establecer el modo como la relacion entre los niveles del
discurso y de la historia hacen que el texto funcione. La presencia al nivel del discurso de
una voz de caracter autodiegético es la primera caracteristica significativa en la obra.
Participante como personaje central de la historia y como narradora de la misma, la voz
autodiegética anuncia su presencia inconfundible desde la primera frase: “Me casé como
todo el mundo se casa” (13). Identificada como la voz de una mujer, utilizando las formas
verbales del “yo” personal, la voz narrativa no se refugia en la neutralidad sexo-genérica
que ofrece la heterodiegesis con lo cual, como sefiala Susan Lanser, se arriesgaria a
provocar la resistencia del lector, “if the act of telling the story she tells, or the self she
constructs through telling it transgresses the limits of the acceptably feminine” (Fictions
19). Como se verd respecto de la interesante relacion narradora-narratario, la voz
autodiegética da indicios textuales de estar muy consciente de la posible naturaleza
subversiva de su actividad, lo que no impide sin embargo, el tono a ratos sarcistico que

otorga a su discurso y con el cual comunica una visién critica del consenso social. Ello ya
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da indicios de la construccién de una estrategia narrativa que rompe en forma definitiva con
aquellas en las que la oscilacién entre el perpetuar y el subvertir no lograban hacer surgir
nitidamente una conceptualizacién novedosa de la femineidad.

Analizar primeramente el modo como se organi'za el texto desde un punto de vista
temporal permite descubrir el uso de técnicas de configuracion de los eventos que se
encargan de demitificar contenidos culturales asociados a “lo femenino”. El modo de
presentar el discurso revela un movimiento desde el presente hacia el pasado que abarca
alrededor de diez afios de historia de la vida de la mujer protagonista. Relacionado al modo
en que temporalmente se disefia el relato, se verifica que la duracién de la narracién de
algunos eventos se privilegia con la inclusién de mas detalles que otros. Esto, que ocurre
en toda obra literaria, tiene que ver con el énfasis dado por la voz narrativa a ciertos hechos,
lo cual comunica en forma indirecta su posicion respecto de los mismos. Bajo el nombre
de “duracion” Gerard Genette elabora las diferentes variantes que puede adoptar la relacién
entre el tiempo de la narracién y el tiempo de la historia. Para nuestros propdsitos
mencionaremos dos de ellas: la “escena” y el “resumen” (en inglés “summary”). De la
primera Genette sefiala que, “scene most often in dialogue, ... realizes conventionally the
equality of time between narrative and story” (94). La segunda, como su nombre lo indica,
es una técnica por la que se resumen en unas pocas lineas, o en un parrafo, meses o afios
de acontecimientos vividos por los personajes, obviando la inclusién de detalles.
Privilegiar una forma u otra de narrar da informacién sobre las caracteristicas psicoldgicas e
ideoldgicas de la voz narrativa ya que, como sefiala Susan Lanser: “whatever is presented
through summary tends to remain in the background, while what is scenically represented
becomes central” (The Narrative Act 200). Enfocar y describir estos aspectos
narratologicos resulta de gran utilidad para hacer resaltar la naturaleza distintiva de esta
novela en relacidn a las de otras autoras chilenas. Volviendo a la frase inicial con que se

abre el relato, llama la atencién su cardcter extremadamente sucinto y hasta lacénico. Se
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resume el evento del matrimonio de la protagonista despojandolo de toda carga romantica o
sentimental por una ausencia total de adjetivos calificativos. Esto ya constituye un
importante indicio del manejo de una escala de valores que poco tiene que ver con
proyectos de idealizacion o poetizacion de circunstancias “femeninas”. La primera frase del
texto se recibe como una especie de desafio a una convencidn presente en otras obras que
convertia cada detalle relacionado con el matrimonio en anticipacién gozosa de un final feliz
de cuento de hadas en que los participantes “vivian felices para siempre”. En contraste con
este escueto resumen del matrimonio, se presentan numerosas escenas que registran en
detalle las palabras de personajes enfrentados como opositores al proyecto de liberacién de
las restricciones que el matrimonio le impone a la narradora.

La forma en que la obra se estructura presenta el utilizamiento de didlogos en forma
continua. Ello se combina con frases de tipo mimético-descriptivo en que la voz
autodiegética se presenta a si misma y a los otros personajes actuando en diferentes
circunstancias a lo largo de diez afios. Por su naturaleza autodiegética, el privilegio de
omnisciencia de la voz narrativa queda restringido, lo cual impide el conocer los contenidos
de conciencia de los otros personajes. El/la narratario/a se llega a enterar directamente de las
personalidades y puntos de vista de los personajes a través de sus conversaciones. La
diferencia entre el reporte de pensamientos de la protagonista y de palabras dichas por ella
se sefiala mediante el uso de paréntesis y comillas: “(Entonces, ;iba resultando menos
réproba?)” (87) (*;Si pudiera escapar de nuevo a ese mundo de paz”!) (90).

Al analizar la naturaleza de las “escenas” en las que predomina el discurso dialogado,
se comprueba un hecho interesante que surge como indicio estructural del caricter
iconoclasta de la obra. En las secuencias dialogadas iniciales generalmente se presentan
momentos de conflicto entre la protagonista y su esposo en las que se enfrentan sus
antagdnicos puntos de vista respecto de su vida matrimonial. Como indica Virginia Trujillo

en su andlisis: “This novel demythifies the idyll of the young bourgeoise family as it
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realistically describes how this supposed haven for female happiness and fulfillment is a
prison (163).

En las secuencias posteriores de la narracidn, una vez lograda la separacién y
alejamiento del lado del esposo tradicional y dominante, los didlogos se utilizan para
comunicar opiniones respecto de diferentes probleméticas personales y sociales con las que
se tiene que enfrentar la personaje en su salida del espacio restrictivo y protector del hogar
matrimonial que ocupaba anteriormente. Asi, los didlogos quedan referidos a un contexto
cada vez mds amplio que llega a abarcar la totalidad de la estructura socio-econémica en la
que se desenvuelven los personajes.

El uso del pretérito en las formas verbales coloca la relacion temporal entre el discurso
y la historia bajo la categoria de lo que Genette denomina relato “posterior” en que los
eventos narrados han sido completados totalmente en momentos anteriores al presente de la
enunciacién. Como se ha indicado, éste se ubica unos diez afios después de que la
protagonista se casa. Ello se indica con el cambio del pretérito al presente verbal, cuando la
voz autodiegética sefiala después de haber conseguido la separacién del esposo, y de lograr
cierta medida de independencia econdémica: “... Y aqui estoy ... Soy libre para tomar lo que
me agrade” (140). El discurso narrado en presente revela un tono que registra el
conocimiento y experiencia adquiridos al contacto con los miiltiples obstaculos a los que Ia
personaje se ha enfrentado. Resulta de gran interés comprobar el modo como la yo-
narradora desde su presente enunciativo, heredera de las experiencias formativas que ha
vivido, y por ello madura y conocedora de la forma de operar del orden en que se halla
inserta, visualiza a la yo-personaje joven e inexperta de diez afios anteriores. Se verifica en
este aspecto de La brecha una diferencia respecto de otras obras literarias en que se narran
procesos formativos desde un presente “escarmentado” de la enunciacién. Como ejemplo
clasico de esto surge un relato picaresco como El periquillo sarniento en el que el maduro

yo-narrador autodiegético se convierte en juez critico de las acciones realizadas por el joven
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yo-personaje en un proyecto de expiacién y correccion de los numerosos comportamientos
errados que se relatan. En La Brecha, la voz narrativa no juzga ni presenta los
comportamientos de la yo-personaje en forma aleccionadora ni critica. Por el contrario, las
actitudes y opiniones de ambas instancias textuales revelan una constante afinidad
ideolégica y psicolégica respecto de las circunstancias restrictivas a las que se enfrentan.
Lo que era inaceptable para la personaje continiia siendo inaceptable para la narradora. El
relato de los diferentes eventos que llegan a convertirse en aleccionadoras experiencias en
que la personaje participd no se narra con ironia, ni se visualiza desde arriba hacia abajo en
forma enjuiciativa, desde una posicion superior de experiencia y madurez lograda por la
voz que narra. La ironia que a ratos abunda en la obra queda reservada para aquellos
personaje§ que surgen como obstaculos para el proyecto de emancipacién de la
protagonista. De principio a fin del relato surge una voluntad inalterable y constante de
autodefinicién e independencia que lleva a resistir todos los intentos de sumisién a los que
se insta tanto a la personaje inexperta como a la narradora madura. Asi, a diferencia de la
actitud critica con que constantemente el narrador de El periquillo sarniento juzgaba el
comportamiento del personaje en interminables pasajes de corte didictico y moralizante
cuyo proposito era presentar la distancia moral entre uno y otro, en esta novela se verifica
gran armonia entre las perspectivas ideol6gicas de narradora y personaje especialmente en
cuanto a aspectos que se relacionan con la situacién de la mujer en un sociedad de cardcter
tradicional que se presenta como instrumento coercitivo de su anhelo constante de libertad.
De este modo, La brecha se constituye en un relato ejemplarizador subversivo de los
valores inspiradores del arrepentimiento y el escarmiento.

Una de las caracteristicas importantes de la voz autodiegética es, como parte de una
estrategia discursiva general de cuestionamiento, la de estar agudamente consciente de las
premisas ideolégicas miiltiples que inspiran los comportamientos femeninos tanto dentro

como fuera del texto. Ello se materializa de dos formas en la narracién. Por una parte, en el
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uso de un estilo conciso, carente de figuras metaféricas que apunta hacia una voluntad de
diferenciacién de otros textos cuya “femineidad” muchas veces se percibe a través de la
presencia de un estilo cominmente llamado “lirico” por su abundancia de calificativos. Asi,
por ejemplo, abundan frases breves como “Dejé de pertenecerme por fuera y me amurallé
por dentro” (21), en las que la ausencia de adjetivos logra comunicar efectivamente el
proyecto de presentar los eventos despojandolos de todo posible sentimentalismo. Ello
implica un t4cita desviacién de practicas discursivas asociadas a relatos “femeninos”. Al
respecto indica Lucia Guerra:

a esta nueva visién del mundo corresponde un lenguaje despojado de

aquellas sublimaciones y eufemismos poéticos que recibieron la aceptacion

paternalista de la critica porque no iban contra el Orden y no amenazaban el

supuesto equilibrio de la sociedad (“Feminismo y subversioén” (216).

Esie estilo econdémico alcanza gran densidad de significado. En breves frases se
comunican ideas en directo desafio y respuesta de otras mdximas respalda‘das porel
“Orden” prevalente en el espacio social. Refiriéndose a la relacién entre su esposo y su
suegra, la narradora indica que: “El culto a la madre, instrumento de poder femenino,
habiaselo dado a beber en la leche de sus pechos” (21). La forma de construccién sintactica
de la frase citada revela una estrategia de subversion que se sostiene a través de todo el
texto. Las palabras subrayadas no corresponden a la categoria narrativo-descriptiva del
discurso, sino que constituyen un segmento extra-narrativo, por el cual no se hace avanzar
el relato sino que se realiza una generalizacion referida al concepto de la maternidad. El
resto de la frase es de cardcter narrativo en relacién a la crianza especifica del personaje de
Gast6n, marido de la protagonista. Al yuxtaponer dos segmentos discursivos de diferente
naturaleza, la voz narrativa logra un objetivo doble: por una parte comunica una opinién
que contribuye a “redondearla” ideolégicamente; y, por otra, evita menoscabar su
problematica autoridad narrativa, minimizando el impacto de lo que Genette llama una

“mdaxima”, al combinarla con un segmento narrativo que la reafirma. Asi, la voz
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autodiegética “disfraza” hasta cierto punto su perspectiva, al no cargar el texto con
demasiadas médximas que lo convertirian en vehiculo demasiado directo de rechazo
ideoldgico. La narradora logra introducir efectivos mensajes contra el orden social a través
de los didlogos de los personajes, cuidadosamente introduciendo el uso de opiniones o
generalizaciones criticas de! status quo planteadas al nivel propiamente narracional, en
forma medida. Como indica Lanser al respecto:

To the degree that a text’s values deviate from cultural (as they will to some

degree in all but the most formulaic of fictions), they must be established (or

inferred) for each narrative instance so that readers can construct the story as

“plausible” and embed it in a “world view” (Fictions 17).

Relacionado a lo anterior, aparece una novedosa estrategia que compromete la relacién
entre la narradora y el/la narratario/a creado/a por su actividad narracional. El uso del yo-
personal por parte de la voz antodiegética establece la presencia implicita de un “td” que en
la obra se ubica extradiegéticamente, es decir, como una entidad textual ausente como
personaje. Ello define la narracién de La brecha como una de tipo “cerrada”, en la que la
expresion verbal entre narradora y narratario/a se mantiene implicita y cualquer
interpelacion directa al “td” llegarfa a constituir lo que Lanser llama “a breach in the
decorum of the text” (The Narrative Act 175).

El que la narradora autodiegética no haga referencia a un “td” de manera explicita en su

41

discurso no implica la ausencia de este “ti” de su discurso. El utilizamiento de una
estrategia por parte de la narradora de adelantarse para prevenir posibles acusaciones de
parte del/la narratario/a es indicativo de un conocimiento licido por parte de la primera del
caricter patriarcal del contexto enmarcante que asigna a la personaje-protagonista un lugar y
un rol fuertemente restringidos dentro del orden social que el relato se encarga de
desmantelar. Tal conocimiento es enfrentado mediante una critica textual exenta de

eufemismos, una critica de la sociedad a través de los comportamientos de una

protagonista que se presenta anénima y que al no ser “castigada” textualmente arriesga el
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escandalizado rechazo por parte de lectores implicitos y de lectores reales cuyo
conocimiento de los mecanismos sociales descritos en el relato podrian resultar
decididamente familiares. Como indica Rosario Castellanos con respecto a la novela:

Pero un destino como el que la protagonista de La brecha se propone, no

se acepta sino desde la base de una conviccion: la de que la sociedad es

una sociedad organizada injustamente, deleznable y cuya estructura debe

ser examinada, y si es preciso, transformada (Castellanos, “Historia de

una mujer rebelde” 39).

Mediante el andlisis de la interesante relacién que el discurso establece entre la
narradora y el/la narratario/a, es posible determinar c6mo la primera ha sido capaz de
prevenir y adelantarse a todo un repertorio de juicios por parte de los receptores del texto.

Como elemento central de la estrategia de neutralizar y prevenir ataques se halla el de la
incorporacién en el relato de una serie de vocablos asociados a la religién que por falta de
mejor término se denominaran “biblicos”. Ellos surgen constantemente al nivel del
discurso, transforméndose en lo que Nelly Richard denomina “una marca enunciativa que
moviliza determinadas contraposturas” (50). Asf por ejemplo, después que la narradora-
personaje relata brevemente su paso por una institucién educacional cat6lica como parte de
su formacidn, concluye: “Mis afios de colegio de monjas no me habian dejado honda huella
religiosa; al contrario” (26). La inteligibilidad -en términos de Barthes- de la inclusién de
tales detalles al nivel de la historia, asf como el uso de términos biblicos al nivel del
discurso, se percibe al comprobar la existencia un proyecto general de codificar la
problemdtica de la personaje en un contexto cultural comiin a autora implicita, narradora y
narratario/a. Las referencias biblicas en el discurso llegan a ser constantes tanto en el
didlogo de los personajes como en el nivel narrativo-descriptivo. Como leitmotiv que se
convierte en clave para dilucidar la relacién narradora/narratario/a surge una y otra vez el

término “culpa” y sus derivados. As{ por ejemplo, en el siguiente didlogo entre la

protagonista y su esposo:
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-;Hasta cudndo crees que seguiras poniéndome en ridiculo, llevando una
vida en la que no cuento para nada? ;No te das cuenta de que si nuestro
matrimonio anda mal es por tu culpa?

-La culpa la podriamos remontar mil afios.

2,

Afiadi para mi: “Pero siempre seguird siendo culpa” (énfasis mio 53).

El didlogo citado constituye un buen ejemplo de una estrategia por la cual en iiltima
instancia se cuestiona una serie de paradigmas patriarcales de caracter biblico. El uso del
didlogo como elemento de fundacién del “mundo” del relato para introducir la nocién de
culpabilidad de la mujer llega a neutralizar su potencial explosividad subversiva. La voz
narrativa pone en labios de los personajes, en especial de la protagonista, la responsabilidad
de prevenir y neutralizar la acusacién técita que su comportamiento inspira tanto a los
personajes seguidores del status quo cultural e ideoldgico, como a los narratarios del texto.
A nivel narrativo-descriptivo se refuerza la estrategia al incluir referencias adicionales que
proyectan el conflicto hacia este contexto: “El miedo representado por el sexo y transmitido
como el pecado original desde antes de nacer” (18). Mds adelante, y como comentario
hacia las palabras de su esposo, la narradora sefiala: “yo era culpable de todo lo que le
sucedia, culpable de haber perdido su alma, culpable de que la vida no tuviera ninguna
esperanza (énfasis mio 141). Las frases citadas se relacionan indirectamente con las
historias biblicas relacionadas al mito de la expulsion del paraiso. Las alusiones a la
historia del castigo por comer de la fruta prohibida con la consecuente expulsién del lugar
de Adén y Eva, mas el repetido uso del adjetivo “culpable” de parte de la narradora hacen
emerger por implicacion la figura de un narratario/a que conoce la historia aludida a través
de las citas, y que ademds, comparte el concepto de la “culpa’ asociada a ella. El
utilizamiento de este leimotiv se constituye en indicio de la naturaleza del narratario/a del
texto. Como indica Seymour Chatman: “The invocation of the narratee by implication is a
more delicate matter. Any portion of the narrative text ... that seems to be explaining

something, performs this function” (257). La identidad del “ti” emerge asi por implicacién.
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La narradora sabe que ella y el/la narratario/a comparten estos paradigmas culturales. Su
utilizacién constante, tanto por medio de segmentos narrativos-descriptivos, maximas,
como asimismo del didlogo entre personajes en los que se alude a la culpa, el pecado, “la
condenacién eterna” (34), el “Infierno” (36) y otros, tiene como propdsito precisamente
contextualizar los eventos en los que participa la personaje en este marco de referencia
especifico.

Hacerlo es parte de una estrategia general de prevenir los posibles enjuiciamientos que
tales narratarios, conocedores de los paradigmas culturales biblicos de caricter
eminentemente patriarcal, serfan capaces de hacer sobre la base de la historia de rebeldia
femenina que se relata. La narradora, consciente de la naturaleza subversiva de la historia
narrada, se preocupa constantemente de adelantarse al rechazo que su comportamiento
podria elicitar en sus narratarios, apropidndose de sus argumentos y autoadjudicdndose la
culpa. La actitud auto-enjuiciativa que ello conlleva surge como consecuencia del
conocimiento de una presencia potencial o real de lo que Alicia Partnoy ha denominado el
“lector enemigo” (Castillo 169). La calificacién de este/a lector/a en enemigo/a, surge
precisamente como consecuencia del constante autoadjudicarse de parte de la narradora-
personaje de la “culpa” en relaci6n a los propios comportamientos descritos en la narracién
entre los que se incluyen: abandonar el hogar conyugal, tener relaciones extra-maritales y
aventuras sentimentales varias, tener un aborto, salir fuera del espacio doméstico para
explorar esferas artisticas y econémicas antes vedadas. Consciente del rechazo que estas
experiencias han de provocar en sus narratarios, la narradora se adelanta a ellos sefialando
en muiltiples ocasiones: “Una negra manta cayé sobre mi conciencia: “jCulpable!” (78). La
necesidad de hacerlo implica una acusacion, no solamente de parte del personaje del esposo
al nivel textual, sino a un nivel mas amplio, de parte del narratario/a de la obra. La
construccion de tal narratario/a pues, se constituye en parte de una estrategia de

apropriacién por la que, como sefiala Lucia Guerra respecto de otras novelas en que se
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comprueba una practica similar, se pueden parodiar y socavar los fundamentos
epistemoldgicos del patriarcado (“Rite of Passage” 10). El uso extensivo y constante del
sustantivo “culpa” y sus derivados constituye, ademds, un ejemplo de lo que Debra A.
Castillo llama re-semantizar términos “drawing attention to their traditional uses ... in this
manner estranging them from the commonplace and appropriating them for other, yet-to-
be-defined usages” (Castillo 101).

La acusacién implicita o explicita produce en este caso no la defensa directa en la forma
de afirmaciones de inocencia, sino que inspira una estrategia en la que admitiendo la culpa,
la narradora-personaje se arriesga al rechazo para alcanzar una autenticidad resbaladiza y
problemadtica. Nuevamente citando las consideraciones de Castellanos sobre la novela:

La hazafia de convertirse en.lo que se es (hazafia de privilegiados sea el que
sea su sexo y condiciones) exige no tinicamente el descubrimiento de los
rasgos esenciales bajo el acicate de la pasién, de la insatisfaccion o del
hastio, sino sobre todo el rechazo de esas falsas imédgenes que los falsos
espejos ofrecen a la mujer en las cerradas galerias donde su vida transcurre
(“La mujer y su imagen” 20).

Eligiendo el riesgoso camino de la rebeldia, la narradora-personaje renuncia a crear una
imagen de si misma en que la inocencia e ignorancia perpetien concepciones tradicionales
de una femineidad como un espacio en blanco, dispuesta a ser definida por la mirada del
hombre, por el deseo de un otro que la llega a enajenar de si misma. El constante auto-
enjuiciamiento tanto al nivel de la historia como del discurso no se convierte,
paradojalmente, en indicio de disminucién de autoridad narrativa. Como indica Susan
Lanser respecto de casos similares,

Insecurity, defensiveness, apology, self-deprecation are all forms of
reticence not conventionally expected of a narrator, except in the form of
polite formulae that simply demonstrate conventional respect for the
audience. A demonstration of uncertainty may, of course, be a clever ploy
(énfasis mio Fictions 178).

La adjudicaci6n de la culpa en franca admisién de acusaciones posibles o reales

presentadas a varios niveles textuales constituye, en mi opinién, s6lo una estratagema de
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parte de la narradora. Su efecto no es debilitar el grado de confianza que ésta exhibe en su
visién critica de los paradigmas que enmarcan el consenso social que rigen el microcosmos
del relato. A través del uso de la ironia, la narradora logra hasta cierto punto neutralizar sus
muiltiples “mea culpa” y comunicar su verdadera posicion respecto de la base biblica con la
que contextualiza el conflicto. En forma sutil, el discurso narrativo da muestras
inconfundibles de la presencia de esta ironia. Asi, desde la primera frase en que sefiala,
“Me casé como todo el mundo se casa. Ese mundo de las horas del almuerzo, del dedo en
alto, guardian de la castidad de las nifias” (énfasis mio 13). El énfasis dado a la frase “todo
el mundo” es una exageracién que delata criticamente la visién de una sociedad en que la
rigidez de las costumbres se acompaiia de un voluntario desconocimiento de otras formas
de ser y hacer potencialmente subversivas. El inclusivo “todo el mundo” emerge como una
falsedad que se extiende hacia lo que este “mundo” sanciona y acepta. Mds adelante la
frase “Ciega entre ciegos” (17) aparece relacionada al evento de su casamiento, lo que
viene a reforzar la critica hecha hacia una sociedad en la que “todo el mundo” sigue un
determinado conjunto de reglas que se aceptan sin cuestionar. En la frase, “La luz eléctrica
se hizo al dia siguiente” (énfasis mio 79), aparece nuevamente la ironia en la forma de una
sutil alteracion a la frase de Génesis en la que se relata la creacién del mundo. La llegada de
la luz, evento de caracter sobrenatural, y simbolo del poder divino, se subvierte por medio
de una reduccion absurda, en la que el alcance grandioso del evento original se reduce en
extension y significado a la simple coneccién de la electricidad en el nuevo apartamento
donde la protagonista se traslada después de abandonar a su marido. De este modo, la
exageracién y la reduccién comunican una vision iconoclasta, a través de la cual se intenta
demitificar contenidos culturales cuyos efectos sobre “la mujer” protagonista devienen en
un modo de existencia carente de libertad y vitalidad.

Desde un punto de vista feminista, la estrategia narratolégica funciona en cuanto revela

la injusticia y la misoginia implicitas en paradigmas aplicados con rigor a la protagonista, la
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que, como se indica significativamente al principio del texto, como epigrafe introductorio
del relato: “podria ser ... cualquier mujer de nuestra generacién”. La verdadera culpa del
conflicto reside en una sociedad que ha determinado de antemano las posibilidades
existenciales de la protagonista de La brecha, cuyo deseo de vivir de forma auténtica, en
concordancia a su temperamento y personalidad se ve obstaculizado a cada paso. Asi, al
recofdar la figura de la abuela con la que la personaje-narradora se ha criado, evoca una
sentencia que en su tono resume la visidn restrictiva que el ser mujer implica en una
sociedad de corte tradicional y patriarcalista: “Eres mujer y aprenderds a zurcir y a estar
quieta” (14). El proceso por el cual la mujer se libera de las variadas limitaciones impuestas
por el sistema social en el que se encuentra, viene a constituir la esencia de la historia. Asi,
a este nivel del relato, el trayecto de la protagonista la enfrenta con “the opposition of social
sanctions, of religious admonitions, and of legal complications” (Trujillo 164). Estas
oposiciones son llevadas a cabo por personajes que se oponen a su intento de
autodefinicion e independencia. Entre ellos se destaca en forma especial el esposo, cuya
formacién tradicional se ve comunicada por medio de los diversos argumentos con los que
enfrenta y obstaculiza constantemente los afanes de la protagonista de trascender los limites
que el consenso u orden social le impone como mujer. Asi, cuando ésta intenta explorar
avenidas para su creatividad participando como actriz en una obra teatral, la reaccién de éste
se reduce al indicar con “amargura’: “Estas siempre inventando cémo molestarme. Ahora
es el teatro” (61). De este modo el esposo es presentado como un hombre cuya nocién del
matrimonio perpetia la consideracién de la mujer como propiedad personal, un bien cuya
funcién central es la de continuar la especie privilegiando asf su rol de madre sobre
cualquier otro. Al encontrar resistencia de parte de su esposa a tener mds hijos a través del
uso de précticas anticonceptivas, se produce el conflicto que desemboca finalmente en la

separacion y nulidad matrimonial:



223

-;Qué te imaginas? Despreciando siempre lo que yo estimo, viviendo ciega
y sorda a lo que ha sido mi vida, saltando sobre principios que cualquier
mujer respeta, la religién, por ejemplo, jlimitdndose a un hijo!... Permaneci
muda (41).

La personaje se resiste a definirse segtin los pardmetros que han determinado que la
mujer “se diferencia y define a si misma tomando al hombre como niicleo de referencia”
(Guerra, “Pasividad, ensofiacion” 137). Asf ocurre incluso después de separarse del
esposo y de haberse comprometido en una relacién erética mas satisfactoria y menos
restrictiva que la ofrecida por su matrimonio. Cuando el amante le sugiere legalizar su
unién, la mujer se resiste llegando a la conclusién de que su dificil proyecto de
autodefinicién “debia recorrerlo sola” (55). De este modo, la novela presenta una
conceptualizacion novedosa de lo femenino en que a diferencia de aquellos relatos en los
que regularmente se igualaban destinos infelices a relaciones sentimentales insatisfactorias,
las personajes s6lo podian concebir como modo de solucién la biisqueda de otro hombre
que les ofreciera la satisfaccion existencial anhelada.

Desde principio a fin del relato la personaje se resiste a llevar una existencia pasiva y
definida solamente por su calidad de esposa primero y de madre luego. Su resistencia
implica en forma especial y fundamental el control de su cuerpo y de su fertilidad. La
abundancia de escenas en las que se comunican los diversos modos de lograr este objetivo
permite distinguirlo como uno de los motivos basicos de la historia. La procreacién de
hijos, relacionado a lo anterior, se presenta como elemento fundamental de conflicto entre la
protagonista y personajes como su €sposo y su suegra caracterizados como opositores a su
proyecto de control de su cuerpo, y encargados de dar voz a los argumentos provenientes
del consenso. Después de dar a luz, la suegra dictamina sin apelacion: “Los hijos son la
corona de las madres, evitarlos es un pecado” (énfasis mio 34). La frase puesta en labios
de esta personaje contextualiza biblicamente la decision personal de la protagonista sobre su

fertilidad. La construccién sintdctica de la frase en que se menciona el pecado equivale a
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una sentencia inapelable que perpetiia el concepto patriarcal del cuerpo femenino “as a
manipulative trope between good and evil, where the privileged sexual connotations are
designed to justify biblical myths” (Lépez Morales 123). El uso de la construccién
impersonal subrayada, sirve para comunicar la idea de que la fertilidad es un hecho que
trasciende a la persona, como una especie de fuerza ciega a la que a las mujeres sélo les
cabe someterse, sin resistencia ni cuestionamientos. El silencio de la personaje como
respuesta respecto de la anterior sentencia, no implica, sin embargo, su aceptacién. Callar
resulta ser una estrategia de resistencia pasiva, de gran efectividad. Su verdadera actitud
respecto de la sentencia de la suegra surge posteriormente, en forma tal que la sutil ironia
evita el choque directo. El contexto biblico en el que se ha ubicado el control de su cuerpo
se ve demitificado en una escena en la que se presenta a la protagonista durante el
embarazo. A orillas del mar y agotada por los cambios corporales del proceso gestatorio, la
mujer lee una copia de la obra El paraiso perdido de Milton. La escena comunica en forma
sutil pero efectiva el origen literario y mitolégico de la historia de la expulsion del paraiso a
raiz del pecado original, a la vez que plantea una visién menos que ideal del embarazo. Se
describe a la protagonista meditando sobre los “Angeles rebeldes” (27) de la obra literaria.
Se produce asf una situacién irénica al yuxtaponer el titulo El paraiso perdido y la condicion
de embarazada cuya inteligibilidad se halla nuevamente en el proyecto demitificador en que
se embarca el texto. La forma de configurar la escena comunica la separacién del proceso
de la maternidad, visto como una invasién al cuerpo femenino que conlleva una especie de
enajenamiento, de los tradicionales sentimientos invariables de plenitud y dicha como los
evocados por las palabras de la suegra. A la vez, la narradora literaturiza la historia biblica
en que surge el concepto del pecado, término predominante en el discurso de aquéllos
personajes en oposicién a su proyecto de alcanzar el control de su propio cuerpo y con ello
de su sexualidad y fertilidad. El sentimiento de relativa libertad que la personaje

experimenta después de dar a luz se resume en la frase: “Libre otra vez; al menos sola con
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mi propio cuerpo” (33). Su decisi6n inalterable de no tener més hijos la lleva hacia el
aborto, evento cuya narracién se realiza enfatizando no sus detalles fisicos, sino las
emociones contradictorias sentidas por la mujer a través de las cuales nuevamente se
verifica la estrategia de prevenciones de posibles acusaciones, antes mecionada,
“Quebrantaba yo en esos momentos todos los cinones, las normas; me convertia en una
réproba que merecia castigo” (68). La narradora se adelanta a la acusacién tacita de su
lector/a enemigo/a, autoadjudicandose la necesidad de castigo. Este, sin embargo, no
aparece en el relato subsecuente, lo que revela el verdadero cardcter de la funcién ideolégica
que ostenta la voz autodiegética. Esta difiere fundamentalmente de aquellas voces narrativas
cuyo atrapamiento en las redes de las jerarquias tradicionales devenian invariablemente en el
castigo textual de comportamientos que difirieran de aquellos considerados como puros o
inocentes.

La naturaleza “subversiva” de la obra reside en la comprobacién del hecho de que el
proyecto de “liberacion” conyugal y del alcance del control corporal de parte de la mujer, no
desemboca en castigo, tragedia o muerte. Por el contrario, el proyecto termina exitosamente
para ella en este aspecto. Rodeada del calor humano de amigos, hijo y un amante, la
protagonista se presenta mayormente en paz consigo misma y con los demdés. Surge la
imagen de una narradora que habiendo logrado sobrevivir los acosos verbales que su
conducta personal ha inspirado, es capaz de colocarse en el presente de la enunciacién en
un contexto mas amplio, en el que los conflictos de cardcter social presentan nuevas
oportunidades de aprendizaje. Enfrentada a la necesidad de ganarse el sustento, la
protagonista entra a un mundo en que el encerramiento de las cuatro paredes del hogar cede
su lugar a otro tipo de encerramiento. Como indica Virginia Trujillo sobre este aspecto:

“she is pitted against an inexorable economic order that reduces people to objects and rules
over them by exploiting their fear for survival” (175). Al describir el mundo laboral del

cual comienza a formar parte, su discurso adquiere el cardcter de una denuncia, ya no de
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tipo personal, sino social y politica. En €l se describen dindmicas cuyo origen en un orden
econémico capitalista, es denunciado como deshumanizante y opresor. La presentacién del
mundo laboral enajenante en que se mueve se contrasta con un universo utépico, libre y
generoso, en el que “No existian oficinas todavia” (130). El orden econémico que la
absorbe, la mantiene a ella y a otros en permanente temor de] hambre y la pobreza. En este
punto del relato se rompe definitivamente la tendencia con la que la creacién de personajes
femeninos de corte predominantemente burgués ubicados en los espacios cerrados del
hogar, prevenia la posibilidad de aludir a cuestiones de este tipo en forma directa. El texto
procede de lo privado a lo ptiblico ampliando el caricter de la problematica de la libertad y
su carencia. Lograda la libertad personal, la narradora llega a la triste realizacion de que ésta
sigue siendo un fantasma en una sociedad organizada en jerarquias que ubican a cada ser
humano frente a fuerzas econémicas y politicas superiores, que lo convierten en piezas
desechables de un orden que privilegia la productividad sobre la humanidad. Asi, la novela
concluye con un comentario que denota pesimismo: |

soy como un recluso que hizo saltar la cerradura de su calabozo y a quien,

después de ciertas escaramuzas, le estd permitido pasearse por la enorme

cércel, conversar con los presos en sus celdas y luego sentarse a esperar

frente a la puerta. Porque es alli fuera donde est la libertad ... (142).

El final de la novela comunica en su tono el desencanto. Este se constituye en el precio
que la narradora paga por haber renunciado a creer en los mitos que la atrapaban en la
pasividad y la ignorancia. Al final del relato, la voz autodiegética deja de estar “ciega entre
ciegos”. Pero el tomar conciencia de los diferentes paradigmas que rigen los
comportamientos, implica descubrir verdades dolorosas como las que se mencionan en la
cita. Con laimagen de la cércel, la narradora comunica la existencia de un orden social

general, en un comienzo desconocido para ella, cuya organizacién permite de un modo sélo

parcial la libre expresion de cada ser humano.
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A pesar de este final de tono pesimista, sin embargo, la novela de Mercedes Valdivieso
representa la superacién de las restricciones que encasillaban la representacién de lo
femenino en modelos dificiles de alterar. A diferencia de la mayoria de los textos
analizados, La brecha consigue presentar en forma positiva una imagen literaria de mujer
que es capaz de definirse por medios que dejan atras las convencionales posibilidades
codificadas por las figuras del “4ngel del hogar”, la “solterona amargada”, la “devoradora
de hombres”, la “virgen inocente” y otros, en discursos originados en un entendimiento

patriarcal de las categorias sexo-genéricas en particular y de la realidad en general.
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CONCLUSION

La combinacién de los instrumentos de andlisis estructuralistas-narratolégicos y los
planteamientos de la teoria critica feminista utilizados, han resultado en extremo utiles y
efectivos para descubrir aspectos de los textos que otras aproximaciones dejan y han dejado
inexplorados. Los contados estudios hechos .en relacion a estas autoras y algunas de sus
obras, se centran mayoritariamente en aspectos tematicos, por los que se llega a
conclusiones que consiguen no solamente devaluar los textos, sino ademads ignorar su
complejidad. Por el contrario, estudiar las obras analizando el modo como sus diferentes
niveles se combinan y funcionan, haciendo especial énfasis en el rol que las voces
narrativas juegan en ello, revela los esfuerzos que las autoras estudiadas pusieron en
intentar comunicar y transformar artisticamente un referente contextual que, ubicado en el
consenso social del Chile de las décadas estudiadas, implicaba tanto la situacién “real” de
las mujeres en su experiencia comiin de otredad, como también y especialmente el modo
consagrado de imaginar y representar la problemadtica femenina en el canon literario.

Partiendo de consideraciones generales respecto de los textos, ha sido posible
establecer que en todos ellos se comunican de una manera u otra alternativas para entender
la problemdtica de las mujeres ubicadas textualmente en situaciones en las que sus
circunstancias son producto de existir en un espacio ficticio que reproduce dindmicas
extratextuales de marginalizacién.

Ha sido posible también determinar la existencia de una progresién de una toma de
conciencia de los instrumentos sociales de subyugacion y restriccion. Esto ocurre a
diferentes niveles de las obras, de forma que al llegar a La brecha publicada en 1962, la
forma de estructurar el texto revela en la relacion de sus diferentes niveles un abandono

completo de la estrategia de autocensura prevalente en las otras novelas.
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Asf, hemos hecho surgir con claridad las diversas formas como el llamado discurso
androcéntrico ejerce presion y afecta la configuracién de los niveles de los textos,
estableciendo en ellos tensiones que a ratos llegan a derivar en paradojas imposibles de
superar y que funcionan como claros indicios de la carencia de paradigmas adecuados para
entender cabalmente los efectos devastadores que las formas patriarcales producen al definir
la realidad.

En las novelas publicadas en los afios 1939 (Reyes), 1946 (Brunet), 1947 (Geel) y
1949 (Yénez), los discursos de las voces narrativas recurren a representaciones de lo
femenino-literario que imitan de cerca los modelos consagrados en sus rasgos de pasividad,
inocencia sexual, y ensofiacién como marca de lo positivo. Esta idealidad en cuanto a la
caracterizacion de las personajes se contrapone al nivel de la historia con destinos
predominantemente marcados por la desvitalizacién y la desilusién. La presencia de la
autocensura surge en la configuracién de voces narrativas heterodiegéticas que en sus
funciones ideolégicas reproducen sin critica explicita, jerarquias de separacién y
ordenamiento que se refieren a todos los aspectos de la realidad comunicada a través del
universo ficticio, en especial de las categorias sexo-genéricas y de sus esferas de
desenvolvimiento. De forma sostenida, las leyes estructurales de las diferentes obras
revelan en su base ideoldgica la aceptacion de dicotomias como cuerpo/alma;
dngeles/demonios, pecado/pureza. Se introduce asi de manera inevitable, una tensién entre
las formas de estructurar los eventos, de caracterizar a los personajes, de interpretar los
acontecimientos, que comprometen proyectos de biisqueda de felicidad, de autodefinicién
de parte de las protagonistas. La complejidad de los textos surge a través de estas
tensiones, que revelan esfuerzos de limitado €xito por llegar a comunicar a nivel narrativo
un mensaje complejo que la base ideoldgica exhibida a otro nivel impide y coarta.

Asi, con frecuencia aparece el caso de la obra en la que si al nivel de la historia se trata

de ilustrar una rebelién, un rechazo o renuncia a participar de dindmicas opresivas y



230

marginalizantes representadas mayoritariamente por el matrimonio, al nivel del discurso se
organiza el relato de modo que al reproducir el ordenamiento jerarquico de la realidad que el
consenso social ha establecido, se presentan desenlaces que dejan a las personajes sin
posibilidades de plantearse alternativas diferentes a la marginalidad, la soledad o la muerte.
Esto revela la ausencia de paradigmas alternativos de interpretacion de la realidad por parte
de las voces narrativas encargadas de la enunciacion.

Al analizar las obras publicadas en 1956 (Geel), 1957 (Brunet) y 1958 (Gertner), se
registra una diferencia en cuanto a los modos de caracterizacién de lo femenino-literario.
Tratando de superar las dicotomias sintetizadas en la polaridad virgen/hetaira en sus
diversas variaciones, aparecen caracterizaciones que se atreven a incorporar de forma
directa muiltiples manifestaciones de la materialidad del cuerpo femenino en la expresion de
sus impulsos erdticos. Esta diferencia se registra al nivel de historias, que comienzan a
trascender los tabies amordazantes establecidos por el consenso liteario y extra-literario
referente a los modos de representacion poética. La presion ejercida por una tradicion
androcéntrica continiia manifestindose de forma inequivoca, sin embargo, no tanto en las
funciones ideolégicas de los diversos tipos de voces narrativas encargadas de la
enunciacion, sino sobre todo de la instancia textual definida como la autora implicita. Ello
produce una forma de tensién que en ciertos textos deviene en la paradoja, y en otras en el
solipsismo enajenante.

Las obras incluidas en la década de los afios 60, revela una bifurcacion notable en la
narrativa femenina chilena. Las novelas de Maria Elena Gertner (1963) y de Maria Flora
Yiénez (1962) representan una tendencia, mientras que la novela de Mercedes Valdivieso
(1962) representa, claramente, otra. Aunque hay obvias diferencias entre los textos de
Gertner y Yanez producidos en estos afios, el factor comiin resulta ser la continua
aceptacion no critica de un modo jerdrquico de ordenamiento de la realidad por el que se

privilegian dicotomias idealistas que obligan a las autoras a narrar sus historias
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configurando los discursos de modo que la problemdtica femenina queda planteada en
términos muy poco novedosos. La novela de Valdivieso, en cambio, revela en la
configuracién de sus diferentes niveles un rechazo de la base ideoldgica tradicional que
determina y encuadra el modo de entendimiento de los eventos y de los personajes
presentados hasta entonces. Ello elimina de forma marcada las tensiones que la prictica del
ventriloquismo producia en las novelas anteriores y contemporaneas a ésta.

A continuacién se trata de resumir los modos como las estrategias discursivas y las
relaciones entre los diversos niveles de los textos estudiados, revelan la complejidad de los
esfuerzos de cada autora por introducir una diferencia y una alternativa a las formas de
representacion poética consagrada por la tradicién.

Las estrategias significantes presentes en la novela de Chela Reyes, Puertas verdes y
caminos blancos (1939), incluyen la existencia de un prefacio que enmarca la historia
narrada como un “error”, lo cual neutraliza su potencial peligrosidad subversiva. Al nivel
del discurso se presenta una voz narrativa femenina que organiza y configura el material a
presentar utilizando paradigmas ideoldgicos tradicionales, como las dicotomias
alma/cuerpo, inocencia/conocimiento, a las que adscribe los diferentes elementos del relato,
en particular a los personajes. En su caracterizacion, especificamente la de la mujer-
protagonista-narradora y de su madre, se siguen modos tradicionales, indicativos de la
puesta en practica y uso del llamado disfraz o mascara masculina y del ventriloquismo que
sirven para perpetuar las imdgenes consagradas de lo femenino-literario. En contraste con
este impulso de perpetuar lo tradicional, surge el esfuerzo de la voz narrativa autodiegética
por realizar una labor de diferenciacion de las historias consagradas, a través de la narracién
de los diversos eventos por los que se documenta el rechazo hacia la expresién de la propia
sexualidad en un intento por pertenecerse, evitando un “entrega” pasional presentada en

términos negativos.
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La estrategia asf realizada introduce un elemento de critica hacia el consenso social
desde un “espacio” tradicional al que se le asigna un valor diferente. Desarrollando la
historia de negaci6n y rechazo de una narradora-protagonista caracterizada en términos
consagrados por un tradicién que postula lo femenino-ideal en términos de pasividad,
inocencia sexual e impulso hacia la ensofiacidn, se lleva a cabo una fragil subversion al
orden patriarcal que sirve de contexto al relato. Esto ocurre a través de una resistencia
pasiva, con inconfundibles rasgos de rebeldia. La cuidadosa alteracién del ideal prescrito
por el uso y lo aceptado se vuelve atin menos conspicua al quedar enmarcada por la voz de
una autora implicita que presenta el comportamiento de la narradora-protagonista como un
€ITor.

A través del analisis de las dos novelas de Maria Flora Yafiez, Las cenizas (1949), y
¢Dénde estd el trigo y el vino? (1962), es posible discernir un cambio respecto de la
representacion de lo femenino-literario. Este cambio compromete especialmente el nivel del
texto en el que se incluyen a los diversos personajes femeninos, con lo cual se refleja una
variacion en el entendimiento de tal categoria sexo-genérica como realidad que sirve como
soporte reflectante del texto.

Las formas de configurar los relatos hallan en comiin la presencia de voces
heterodiegéticas de caracter omnisciente tradicional que se encargan de presentar el mundo
ficticio a través de una identidad sexo-genérica neutra, que como indica Lanser, ofrece
siempre la posibilidad de enmascararse en una masculinidad de més prestigio, a la que se
recurre en un intento de alcanzar autoridad implicita. La estrategia discursiva en la novela
de 1949 establece que la voz heterodiegética neutra participe de modo predominante no sélo
en los segmentos narrativos y descriptivos del discurso, sino que ademas interprete
constantemente lo enunciado, fijandolo en un sentido determinado. Esto iiltimo se realiza a
través de un progresivo acercamiento hacia el punto de hablada y el angulo de focalizacién

de la protagonista de la novela, cuya vision critica y desencantada de la realidad en general
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y de su relacién matrimonial en particular, hacen de esta novela un instrumento critico del
consenso social en el que se ubica y produce. Lo femenino-literario encarnado por las
personajes sigue mayoritariamente los modos de representacion consagrados por una
tradicién en que la idealidad queda registrada a través de los rasgos de la pasividad, la
ensoiiacion, la inocencia y pureza sexual, la identificacién con la naturaleza, la participacién
en lo doméstico-privado, en contraposicion tradicional a lo masculino reflejado en la
participacién en el quehacer cultural, politico y econémico del orden social. La aguda
visién critica que se alcanza del consenso imperante, con su separacion entre las esferas del
quehacer, unida al entendimiento tradicional de lo femenino, reflejado en “la imagen
espejo” de la protagonista del relato, deviene en una historia de desvitalizacién y desilusién
en que las condiciones restrictivas de los modelos aceptados contribuyen en forma decisiva
a cerrar avenidas de definicién y desarrollo “personal” tanto al nivel de la historia como del
discurso, convirtiendo a las personajes en ausencias textuales, resignadas al silencio y a la
marginalidad. La renuncia a buscar modos alternativos de definicién desembocan en la
estaticidad y en la muerte, como resultado de la obediente pero fiitil aceptacién que el
modelo prescribe a la bisqueda de una salida creativa a los impulsos que han de quedar
suprimidos y sublimados.

Aunque en la segunda novela de Yéiiez, el personaje femenino principal exhiba
basicamente las mismas caracteristicas del modelo tradicional ya utilizado en 1949, su
valoracién cambia de signo. En la primera novela, la imagen-espejo de la personaje definida
por rasgos de pasividad, inocencia y ensofiacion resultaba portadora de una carga positiva,
adjudicada gracias al apoyo implicito dado por la voz heterodiégética en su acercamiento al
punto de hablada de la protagonista. En la segunda, la distancia entre personaje femenino
central y voz omnisciente de mayor autoridad se conserva cuidadosamente. La tension
producida por esta distancia critica se manifiesta en una valoracién diferente de los rasgos

reunidos en el modelo sacralizado, anteriormente visto como ideal. La nueva estrategia
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discursiva, ademds, incluye la creacién de otras voces narrativas que participan como
personajes en diferentes situaciones socio-econémicas, y que determinan una visién de la
realidad mas compleja que aquélla correspondiente al microcosmos de la alta burguesia
predominante en la novela de 1949. A lo anterior se une la presencia en la narracién de
personajes femeninos cuyos rasgos de autonomia e iniciativa surgen como alternativas
novedosas. '

En las dos novelas de Maria Carolina Geel se verifica la presencia de un enmarque
ideol6gico profundamente jerarquico, que se resume en un entendimiento de la realidad en
general y de la categoria de lo femenino en particular, que favorece la divisién y la
enajenacion. En ambas novelas es posible comprobar, a través de elementos como léxico,
motivos, personajes y construccion sintictica del discurso, una base ideolégica-filoséfica
cuyas raices nietzcheanas hacen surgir la imagen de la realidad como un misterio cuyas
causas y caracteristicas resultan imposibles de discernir a través del uso de la légica o del
raciocinio. Tanto en Extrario estio (1947), commio en Cdrcel de mujeres (1956), aparecen
protagonistas y personajes cuyos rasgos psicolégicos ilustran el uso tanto por parte de la
autora implicita como de la voz narrativa central, de lo que Elaine Showalter llama el
“disfraz masculino” adoptado como una forma de evitar la marginalizacién de la obra dentro
del d&mbito literario donde ésta se produce. En este caso, la practica se resume en la
creacion de protagonistas cuyas caracteristicas siguen de cerca el concepto de la mujer como
el eterno misterio.

Los modos de configurar el discurso a través de la narracién de la historia, revelan un
total aceptamiento e internalizacién no critica de un arquetipo de lo femenino segin los
modos establecidos por un orden social eminentemente patriarcal. Las novelas resultan en
extremo interesantes como ejemplos de las consecuencias del ejercicio continuo de la
autocensura y de la perpetuacién de modelos y caracteristicas que devienen en la creacién

de historias cuyos desenlaces resultan desalentadores, en cuanto a la imposibilidad para
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obtener una medida de conocimiento o entendimiento de los méviles y motivaciones que
guian a las protagonistas. Atin cuando las voces resposables de la narracién, tanto
heterodiegéticas en el caso de Extrario estio, como autodiegética en Cdrcel de mujeres
comunican una voluntad clara por llegar a conocer el entorno y a si mismas, el proyecto
fracasa debido al prevalente enmarque ideolégico exhibido por la instancia textual de mayor
autoridad en las obras: la autora implicita.

Ambas novelas ilustran el callejon sin salida representado por el ejercicio de lo que las
criticas feministas han denominado el “ventriloquismo” de las narradoras, con la utilizacién
de jerarquias restrictivas para alcanzar un entendimiento de probleméticas femeninas, que
no se consigue. Aunque las situaciones de marginalizacién narradas funcionan como
implicita denuncia de un consenso social opresivo, los modos de estructuracién de los
textos revelan la carencia de paradigmas alternativos que permitan llegar a la denuncia de la
base ideoldgica que constituye su causa. Lo novedoso de la novela de 1956, sin embargo,
consiste en la incorporacién de personajes cuya declarada marginalidad se presenta de
modo tal que se llega a reconocer en ellas una visién de la realidad en que la marginalidad
se representa en forma seria.

La distancia que existe entre las dos novelas de Marta Brunet estudiadas aqui se
comprueba especialmente en relacién con la representacién de lo femenino-literario y la
caracterizacion y participacion de las voces narrativas. Tanto la estructura de Humo hacia el
sur (1946) y de Maria Nadie (1957) queda determinada por una ley estructural similar que
enfrenta los términos de autenticidad/inautenticidad. Asimismo, en ambas novelas surge
una voz narrativa de tipo heterodiegético cuya neutralidad sexo-genérica asume el grado de
autoridad correspondiente a un narrador masculino, y cuyo privilegio de omnisciencia
resulta constantemente ejercitado.

La presencia de un impulso hacia la perpetuacién de modelos consagrados de lo

femenino-literario, en sus reducidas y conocidas opciones se verifica inconfundiblemente
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en la novela de 1946, Humo hacia el sur. A través de la fuerte presencia de una voz
narrativa de corte tradicional que utiliza con frecuencia la técnica del estilo indirecto libre se
describen comportamientos y se narran eventos haciendo uso constante de la prerrogativa
de intérpretar fijando firmemente los criterios de certeza con que se ha de decodificar el
enunciado por parte de los receptores del texto. Lo tradicional de la estrategia discursiva se
extiende a la creaci6n de personajes femeninos que siguiendo de cerca los modelos ya
consagrados hacen surgir en el relato ejemplos de “dngeles del hogar”, “arpias”
destructoras de hombres y solteronas amargadas. Ello permite establecer como parte de la
estrategia discursiva, el uso del disfraz masculino, en proyecto implicito de perpetuacién y
continuidad de una tradicién anclada firmemente en corrientes literarias como el criollismo.
El caréicter dicotémico de la forma de estructurar miltiples elementos del texto se extiende al
entendimiento de las tradicional separacion de las esferas del quehacer ocupadas por
personajes femeninos y masculinos.

A diferencia de Humo hacia el sur, 1a novela publicada nueve afios mds tarde, Maria
Nadie (1957), exhibe un significativo abandono de la préctica del enmascaramiento en la
caracterizacién de personajes femeninos. Ello queda registrado en forma especial en la
participacién al nivel del discurso de dos voces narrativas; una de tipo heterodiegético
tradicional y otra de tipo autodiegético registrada como femenina, en la forma de niarradora-
protagonista que da titulo a la obra. Aunque la organizacion dicotémica del relato repite la
estructura de la obra anterior, la adscripcién no tradicional de los elementos a las
polaridades de la autenticidad-inautenticidad revela un intento por alterar el modo de
proponer lo femenino-literario en una idealidad que abandona en forma parcial rasgos como
la pureza sexual y la ensofiacién. La presencia de una voz femenina, cuya identidad sexo-
genérica como tal la previene de ostentar el mismo grado de autoridad posible a la voz
heterodiegética tradicional, introduce la posibilidad del rechazo en la recepcién, al relatar

una historia de subversion respecto del consenso social. La presencia de dos voces
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narrativas, introduce, ademads, un elemento novedoso al relato que abandona la fijacién de
los criterios de certeza con que se comunicaba una vision estética de la realidad, abriendo el
desenlace a interpretaciones mucho menos tradicionales. La voz heterodiegética
omnisciente, relaja notablemente su control sobre un relato en que la visién critica de una
sociedad inauténtica se realiza principalmente a través de los ojos y las experiencias de una
personaje cuya voluntaria marginalidad pone de relieve las fallas de una estructura social
que favorece la hipocresia y la falsedad.

En las dos novelas de Maria Elena Gertner se superan aspectos relacionados con la
representacion literaria de la materialidad del cuerpo femenino. Las expresiones y
manifestaciones de la sexualidad no sublimada en impulsos desvitalizadores, encuentran
cabida en los relatos. La superacion de este tabi resulta ser un paso importante en cuanto a
presentar aspectos de las experiencias femeninas, mayormente ausentes o silenciadas en
aquéllas obras literarias que convertian el signo-mujer en la representacién de una ausencia.

Tanto en Islas en la ciudad (1958), como en Pdramo salvaje (1963), tal avance o
superacion se realiza a través de una estrategia discursiva que no logra trascender un
enmarque ideolégico tradicional exhibido no por la voz narrativa encargada de la
enunciacion, sino por la autora implicita. Esta, en su responsabilidad por organizar todos
los elementos del texto, incluyendo la caracterizacién y grado de presencia de la voz
narrativa, deja traslucir paradigmas dicotémicos, entre los que sobresalen el binomio
alma/cuerpo; bien/mal que adscriben las manifestaciones de la materialidad del cuerpo
femenino a uno u otro polo, restringiendo asi vias de definicién alternativas de las diversas
problematicas de las personajes mujeres.

La paradojal forma de estructurar los relatos, surge respecto de la combinacién de
estos dos factores. Presentar a las personajes expresando sin reticencias sus ideas e
impulsos a través de un entendimiento dicotémico de la realidad segin registran los textos,

llega a simplificar situaciones complejas, cuyo potencial para cuestionar y criticar se
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desdibuja y diluye. La autoridad ontolégicamente determinada de la autora implicita
portadora de estos paradigmas, hace prevalecer su vision de la realidad por sobre aquéila
comunicada al nivel menos prestigiado de los personajes. Ello resulta en una paradojal
tensién cercana a ratos a la contradiccion, que postula por un lado una imagen diferente y
novedosa de lo femenino-literario, y, por otro, lo restringe a ocupar un lugar fijo deﬂtro de
dicotomias o polaridades que impiden la exploracién de modos complejos y alternativos de
entender el signo-mujer. La marcada restriccién de la presencia y participacién de las voces
heterodiegéticas, tradicionalmente omniscientes y encargadas de interpretar los eventos del
relato para los destinatarios de las obras, no alcanza ni llega a conseguir la apertura de los
relatos de forma que en éstos surja la posibilidad de transgredir un entendimiento patriarcal
de lo femenino, como sujeto y no como objeto de la voluntad de un absoluto que lo
determina y define.

Como en las dos obras de Gertner analizadas, también en l1a novela La brecha de
Mercedes Valdivieso (1962), aparece claramente comunicada la voluntad de superar la
restriccion tcita que convertia la inclusién de detalles concernientes al cuerpo femenino y a
sus manifestaciones, en un tabu.

La mayor diferencia entre las obras surge al analizar las estrategias que siguen las
voces narrativas y las formas como se estructuran la totalidad de los textos. En La brecha,
la responsabilidad de narrar los diferentes detalles de la historia queda a cargo de una voz
autodiegética que se presenta directamente como mujer y protagonista del enunciado. Esto,
que en si mismo no resulta una novedad, llega a constituirse en una marca enunciativa
definitvamente significativa a la luz del carécter subversivo de la historia narrada. El modo
de enunciar revela un proyecto de superacion de paradigmas ideolégicos tradicionales cuya
base en el patriarcado encuentra su mds firme expresién en las diferentes historias biblicas
centradas especialmente en los eventos relacionados con la creacién del hombre y de la

mujer, en el mito de Addn y Eva. El foco de la estrategia de la voz autodiegética lo
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constituye contextualizar los eventos narrados a través de las historias conectadas a la
creacion del mundo, al pecado original y a la expulsi6n del Paraiso. Este procedimiento
sirve de base a un impulso de neutralizacion de posibles ataques, en que se ven
comprometidos la narradora y sus narratarios, proyectados en su actividad dsicursiva como
posibles “lectores enemigos”. El leitmotiv de la culpa neutraliza los juicios anticipados de
aquellos receptores del texto cuyo entendimiento de lo femenino-ideal, segtin es postulado
por el consenso, se verfa cuestionado por las acciones decididamente subversivas de la
personaje protagonista. La estrategia discursiva logra presentar a través de la parodia y la
ironia un modo alternativo de entender la problemdtica de la mujer protagonista que no
solamente supera el pensamiento dicotémico resumido en la polaridad pecado/pureza, sino
que, ademds, supera un entendimiento de la femineidad como lo dependiente, lo privado, lo
doméstico y lo definido por un absoluto cuya presencia o ausencia determina en forma final
su destino satisfactorio o insatisfactorio.

El andlisis de las diez novelas consideradas en el presente trabajo ha intentado traer a la
atencion de la critica la necesidad de reconocer la existencia de un cuerpo de obras creadas
por mujeres hasta ahora mayormente ignoradas. La utilidad de ello reside, en mi opinion,
en la posibilidad de trazar una linea que impida ignorar antecedentes de obras
contempordneas conocidas que en su €xito y recepcion continia obscureciendo la presencia
de obras que de forma innegable constituyen parte de una tradicién valiosa, pero hasta

ahora, marginal.
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