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RESUMEN (ABSTRACT)

This dissertation examines the way violence in Colombia, in its multiple forms
and manifestations, has shaped the representations about eroticism in three contemporary
novels: Héctor Abad Faciolince’s Fragmentos de amor furtivo, Fernando Molano’s Un
beso de Dick and Albalucia Angel’s Misid Sefiora. This project specially focuses on the
different forms in which violence has become a factor in the way these works represent
eroticism and its discourse. Drawing from the theoretical framework of authors such as
Slavoj Zizek, Michel Foucault and Judith Butler, the dissertation proposes the existence
of an erotic violent space in which three elements intertwine. The first element, evident in
Faciolince’s work, is the design of a new form of urban space based on the need to be
protected in a dangerous city. This form of cartography restricts mobility for the city’s
inhabitants, opens up new spaces for segregation based on movement and access to space
and restricts erotic manifestations to the boundaries of a ghetto-type city. The second
element, from Molano’s novel, deals with the establishment of gender roles based on
homoerotic desire. The violence in this piece is connected to family and school
institutions, and the way they determine the creation of public and hidden forms of
identity. Finally, Angel’s novel deals with the different ways in which the female body
can be used as a symbolic battlefield where patriarchal and religious discourses try to
impose limitations, promoting the establishment of alienated women.

I propose that eroticism is the intimate space where social, discursive and
ideological violence is executed, while simultaneously acts as the sphere of individual

life where resistance can be enforced. In a country where so much attention is given to



the overt, material consequences of violence, such as the number of deaths, massacres
and kidnappings, it is easy to overlook the importance of how violence impacts identity

and intimacy.
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INTRODUCCION

Mi primer acercamiento al tema del erotismo en la narrativa colombiana ocurrid
en Espafia, cuando me encontraba realizando mis estudios de maestria en la Universidad
de Granada. Con el deseo de realizar un trabajo que brindara algun aporte a los estudios
literarios en mi pais de origen, me di a la tarea de buscar areas en las que hubiera un
evidente vacio epistemologico y, en consecuencia, en las que pudiera participar con
alguna contribucioén académica. Dada la naturaleza de la critica literaria en el pais, no fue
sorprendente encontrar pocos trabajos relacionados con el erotismo y la sexualidad, y por
ello me di a la tarea de delimitar la cuestion. Considero que el erotismo puede percibirse
como una categoria de ruptura y quiebre en el juego de las normas sociales y que, por lo
tanto, es posible observar en ella las multiples formas de resistencia que generan los
mecanismos del poder. Ademads, la problematica asociada con el erotismo posibilita la
opcion de aproximarse a las representaciones sobre la sexualidad en relacion directa con
otras esferas como la violencia, el desarrollo urbano o las luchas de género, entre otras.

Me intereso entonces estudiar como la realidad y el entorno de la violencia podian
y —en mi opinion— tenian que afectar la representacion que algunos autores
contemporaneos realizan de la cuestion erética. El objetivo fundamental de este proyecto
se convirtid en explorar las representaciones que sobre el erotismo y la sexualidad se
desarrollan en tres novelas contemporaneas colombianas y como el fenémeno de la
violencia afecta la concepcion que de la sexualidad y el erotismo muestran algunos

autores a través de sus obras.
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Dada la propension con la que se habla de las manifestaciones visibles de la
violencia en Colombia —léase la portada de alglin periddico nacional para comproblarlo—
me parecié fundamental escoger un sector discursivo que se creyera asociado en buena
medida con la esfera de la vida privada, para analizar como hasta en tal tipo de espacios
(tedricamente intimos y reservados a la esfera doméstica) se puede observar el efecto de
la violencia y sus discursos en el pais. Mi propuesta final sugiere que existe en las obras
un erotismo intrinsicamente violentado, en el cual se reproducen, rechazan o resisten los
lineamientos ideologicos de la violencia.

Contexto historico

El panorama historico colombiano ha estado atravesado durante todo el siglo XX
por un factor comun: la violencia. Sin embargo, ha habido dos momentos de distinta
naturaleza, que si bien estan interconectados, también estan bastante delimitados uno de
otro: el primero comprende la década de 1948 a 1958, periodo marcado por el conflicto
bipartidista entre liberales y conservadores, y el segundo, que va desde 1958 hasta la
actualidad, ha estado afectado por el fenomeno de la confrontacion entre guerrilla y el
establecimiento del mercado ilegal de las drogas.

Existe un amplio consenso historico al afirmar que el detonante del primer
periodo fue el asesinato del candidato liberal a la presidencia de la republica, Jorge
Eliécer Gaitan, ocurrido el 9 de abril de 1948. A partir de este hecho, conocido como “El

bogotazo,” y durante una década entera, el pais se dividié en una lucha intestina entre
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liberales y conservadores que finalizaria con los acuerdos del Frente Nacional en 1958.'
Seglin dicho tratado, ambos partidos alternarian el poder presidencial durante tres
términos, que finalmente se extendieron a cuatro (16 afios). Lo singular de este periodo
para el campo de la literatura y los propdsitos de mi tesis es que generd toda una temdtica
narrativa a que se denomind “la novela de la violencia en Colombia.” Buena parte de los
autores de reconocimiento nacional actual comenzaron a escribir en el marco de este tipo
de obras: Gabriel Garcia Marquez con La hojarasca (1958) y Gustavo Alvarez
Gardeazabal con Condores no entierran todos los dias (1972), entre otros.

En el segundo periodo, el bipartidismo cedié espacio a dos fenomenos que
transformaron a largo plazo la dindmica de violencia en el pais: uno, la creacion en la
década del 60 de grupos guerrilleros de filiacion comunista como las FARC (Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia) y el ELN (Ejército de Liberacion Nacional) y
otro, el establecimiento del narcotrafico como negocio ilegal, a partir de los afios 70 y 80,
auspiciado por los carteles de Medellin y Cali y por figuras como Pablo Escobar Gaviria.

El impacto de la violencia en Colombia ha sido tal que en las ultimas décadas,
especialmente a partir de los estudios sociales y la critica cultural, se habla ahora de una
generacion de “violentdlogos,” dedicados a explorar detalladamente los efectos sociales,
antropologicos y econdmicos de las multiples formas de violencia en las que vive el pais.

Al respecto, son trabajos altamente reconocidos los de Alonzo Salazar No nacimos pa’

LAl respecto, afirma Isaias Pefia Gutiérrez en La narrativa del Frente Nacional: “Los acuerdos de
Benidorm (24 de julio de 1956) y de Sitges (20 de julio de 1957), celebrados entre los expresidentes
Alberto Lleras y Laureano Gémez, llevados a sufragio el 1 de diciembre de 1957 y aprobados por
1.269.294 votos contra 206.864, instrumentaron a las clases dominantes para conseguir una “unidad
nacional”, como diria el decreto plebiscitario, que a través de los 16 aflos del Frente Nacional (el pacto
original de tres periodos se prolongd por uno mas) jamas se lograria, entre otras cosas, porque tampoco
jamas llegariamos al ideal de una burguesia nacional medianamente auténoma.” (31)
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semilla (1990), Guerra contra la sociedad (2001) de Daniel Pécaut y Una democracia
asediada: balance y perspectivas del conflicto armado en Colombia (2004) de Eduardo
Pizarro Leongomez, entre otros. Para el campo de la narrativa, surgioé también toda una
generacion de criticos concentrados en la novela de la violencia en el pais. Entre ellos
cabe mencionar a Augusto Escobar Mesa con E! cuento de la violencia en Colombia
(1977) y a Oscar Osorio con Historia de una pdjara sin alas (2003).

La mayoria de trabajos anteriores —a excepcion del de Salazar— coincide en hablar
de una forma univoca de violencia, asociada siempre en primera medida con la violencia
bipartidista de mediados del siglo XX. Sin embargo, criticos como Juana Suarez plantean
que en Colombia es imposible hablar de violencia en singular, y que muy al contrario,
debe hablarse de las multiples formas de violencia, o de la violencia en sus multiples
diversidades. Este cambio de perspectiva permite abrir el campo de referencia en los
estudios sobre la violencia en el pais y abre la cuestion a preguntas como: ;qué se sabe
del efecto profundo que a nivel cultural o individual produce la violencia?, ;como se
manifiesta ésta en la vida cotidiana del ciudadano de a pie?, ;qué efectos secundarios
produce en una sociedad el hecho de vivir en constante estado de alteracion de orden?

La cuestion erotica en el marco de un pais que lleva mas de cinco décadas de
guerra civil resulta de suma importancia, porque es un topico en el que no se piensa con
frecuencia al considerar las consecuencias de la violencia a la que se han visto expuestas
ya tres generaciones de colombianos. El resultado social de la guerra es ampliamente
reconocido en el pais, tanto en el ambito académico como en el politico y el periodistico.

No se ponen en entredicho realidades como las del desplazamiento forzado, el secuestro,
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los indices de criminalidad en las ciudades y la tasa de homicidios. Sin embargo, las
transformaciones que se han ido dando dentro de las practicas sexuales y eroticas no
parecen llamar mucho la atencion, probablemente tal vez porque se piensan como
fendmenos aislados sin conexion directa con el conflicto. Esta aproximacion, sin
embargo, no considera las formas en las cuales los discursos sobre el erotismo y la
sexualidad hacen parte integral del modo en que la sociedad se estructura.

La aparicion del erotismo como categoria rastreable en el panorama de la
narrativa nacional, sin embargo, se dio a la par con la superacion del tema de la violencia
bipartidista. Puede pensarse que s6lo sucedio asi por el momento historico que en general
se vivia en occidente con las luchas de reivindicacion feminista y la liberacion sexual
permitida por la aparicion de los métodos anticonceptivos. A pesar de esto, creo que en
Colombia el fenomeno de la violencia ha estado intrinsecamente vinculado con el
desarrollo de la sexualidad, es decir, que no pueden concebirse las manifestaciones
discursivas sobre el erotismo en el pais separadas del devenir de guerra de los tltimos 60
afios. Aunque tal vez la violencia no haya sido el Unico factor determinante en la
aparicion del erotismo como categoria visible en la narrativa del pais, es posible afirmar
que es dificil concebir a este ultimo separado de ella.

En este trabajo me interesa explorar las representaciones literarias que vinculan
directamente al erotismo con la violencia por dos razones fundamentales: primero,
porque el espacio erdtico se concibe frecuentemente como un espacio privado por
excelencia, y a través de su andlisis puede evidenciarse que los efectos de la violencia en

el pais van mucho mas alla de las cuestiones de orden publico y criminalidad, ya que
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irrumpen en las dindmicas de comportamiento individual. Por lo tanto, puede verse en el
estudio del erotismo cémo se rompe la tradicional division entre espacio privado y
publico del que se hablaba ya desde la critica feminista. Segundo, porque en las
manifestaciones del erotismo y la sexualidad puede rastrearse de modo fehaciente como
el medio social, el discurso y la practica privada son esferas intimamente entrelazadas,
que aunque en apariencia apunten a objetivos diferentes, se relacionan y alteran unas a
otras. Lo que parece asi perteneciente al marco de la vida personal esta en relacion directa
con construcciones de orden social.

Teniendo en cuenta los vacios epistemoldgicos que se encuentran en el tema del
erotismo asociado con la violencia, mi interés basico ha sido analizar dentro de un corpus
de novelas colombianas (todas escritas después de 1970) tres aspectos fundamentales:

1. Cuadl ha sido el efecto de la violencia asociada con la guerra civil y el narcotrafico

en la practica discursiva e individual de la sexualidad y el erotismo en Colombia;

2. Cual es la condicion del individuo frente a su sexualidad y erotismo desde una
perspectiva que no necesariamente corresponda a la practica psicoanalitica;

3. Cual es la representacion literaria del discurso del erotismo y la sexualidad y
como en ella ciertos autores intentan cuestionar binarios como normal/anormal,
homosexual/ heterosexual, masculino/femenino, urbano/rural.

Para observar este tipo de opuestos, me propuse escribir una tesis que girara alrededor de
tres ejes fundamentales, cada uno de ellos representado en un capitulo diferente: el
erotismo asociado a la violencia urbana, en el marco de la identidad de género y la

violencia intrafamiliar y vinculado a la violencia ejercida de por mujeres hacia las
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mujeres mismas. En cada uno de ellos, mi objetivo fue analizar el manejo del erotismo en
las obras, para proponer que existe una constante a la cual denominé erotismo violentado;
es decir, que en las representaciones sobre deseo y sexualidad que realizan los autores
elegidos hay una relacion directa entre violencia y sexualidad que esta anclada en
cuestiones como la distribucion espacial de las ciudades o los discursos sobre la identidad
de género.

Escogi las novelas que formaron parte del corpus de andlisis teniendo en cuenta
varios aspectos. El primero, es que fueran escritas después de finalizado el periodo de la
violencia bipartidista, es decir, después de la década del 60 y que, en consecuencia, el
tema del enfrentamiento entre liberales y conservadores que acoso al pais durante esta
época no fuera el eje principal en el contenido en las obras. El segundo, que dieran cuenta
del panorama narrativo nacional, con dos autores y una autora reconocidos local e
internacionalmente. Por ultimo, procuré que todas las obras ofrecieran una perspectiva
diferente y novedosa del tema erdtico que me permitiera abordar la diada erotismo-
violencia a través de tres ejes fundamentales —la formacion de nuevas cartografias, la
identidad de género con fundamento homoeroético y el cuerpo como instrumento de
control y resistencia ideoldgica— que muestran cudl es el alcance del erotismo en el marco
de la vida social.

Las obras del corpus de andlisis en esta investigacion son Fragmentos de amor
furtivo (1998), de Héctor Abad Faciolince, Un beso de Dick (1999), de Fernando Molano
Vargas y Misid Seiiora (1982), de Albalucia Angel. Inclui la novela de Abad porque fue

una de las primeras en el pais en enmarcarse en medio del conflicto relacionado con el
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narcotrafico y los carteles de la droga y porque abordaba directamente el tema de la
sexualidad dentro de la organizacion urbana, en tanto que las ultimas dos planteaban la
cuestion de género desde una perspectiva disidente (del deseo homoerotico y la
sexualidad femenina, respectivamente).
Contexto tedrico y critico

Si bien en el capitulo I presento una revision amplia sobre las discusiones en torno
al tema la violencia y el erotismo a nivel tedrico, me propongo ofrecer aqui una revision
panoramica del tema. Con respecto a la violencia, mi base fundamental proviene del
aporte de Slavoj Zizek en su trabajo Violence (2008). Este autor eslavo, desde una
perspectiva materialista historica, analiza la atencion obsesiva con la cual los medios
masivos se enfocan en manifestaciones de violencia fisica. Propone €l que existe en la
sociedad occidental un interés excesivo por observar las manifestaciones tangibles de la
agresion, mientras que detras de cada acto violento hay todo un sustrato ideologico que se
ignora. Para probarlo, Zizek propone la division del estudio de la violencia a partir de dos
conceptos basicos: la violencia subjetiva (aquella de corte material y visible) y la objetiva
(simbdlica, lingiiistica y discursiva). La propuesta teorica fundamental de esta disertacion
se orienta hacia la identificacion y visibilizacion de las estructuras del sistema que
permiten las explosiones de violencia corporal. La idea fundamental que se asume en
este trabajo es que existe una violencia de orden simbdlico que va mucho maés allé de la
actuacion material y la que es necesario observar detenidamente, en el marco de una

contemplacion desapasionada.
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Para explicar el estado de la cuestion en lo relativo al erotismo es fundamental
primero establecer una diferencia clara entre lo que es el erotismo, entendido por un lado
como la préctica sexual y, por el otro, como el discurso sobre la sexualidad. Considero
esta separacion importante en términos metodoldgicos porque mientras que las
exploraciones teoricas respecto al tema siempre se refieren al discurso, las
manifestaciones artisticas se enfocan en los efectos y el impacto que dichos discursos
tienen en las practicas cotidianas de los individuos. El eje central en este trabajo es
analizar como la practica individual reflejada en un corpus de obras desborda y rechaza
los limites discursivos en una sociedad determinada y cobmo simultdneamente esta misma
practica representa y modifica los discursos.

En cuanto a la teoria sobre el erotismo como categoria de estudio, hay diferentes
autores que lo abordan desde perspectivas multiples. Los més sobresalientes se ubican en
el area de la historia y la critica cultural y se concentran especificamente en los &mbitos
europeo y estadounidense. Uno de los trabajos cldsicos con respecto al tema proviene del
campo de la filosofia con los aportes de George Bataille en su libro £/ Erotismo (1957).
De este autor, empleo dos conceptos claves en su teoria: la prohibicion y la trasgresion.
Segtin el filosofo, la tension constante entre dichos dos elementos es el impulso motor del
erotismo: la prohibicion social y cultural delimita la vida del grupo, en tanto que la
trasgresion es de naturaleza individual. Esencialmente, la trasgresion es la superacion
relativa de las prohibiciones, y la influencia mutua y reciproca que ejercen una sobre otra

es la que da origen a la violencia erdtica. Este duo de conceptos ejemplifica bien la
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tension entre la sexualidad como discurso y la practica individual como ejercicio de
expresion humana.

Otra de las figuras mas representativa y candnica en cuanto al tema es Michel
Foucault con su texto Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber (1997). En él, el
objetivo del autor es analizar cuales son los vinculos existentes entre el discurso, los
mecanismos de poder y los placeres que se le asignan a ambos en el marco de la vida
burguesa europea de los siglos XVIII y XIX. El método fundamental de analisis que
propone el autor francés para aproximarse a la problematica de la sexualidad se resume
no en analizar las razones para establecer un saber absoluto sobre el sexo, sino mas bien
en tomar tipos especificos de discursos histoéricos (sobre el sexo del nifo, la mujer, el
control de la natalidad, entre otros.) y buscar en ellos las relaciones de poder que se ven
en accion, como éstas los posibilitan y como dichos discursos les sirven de base.

Las reacciones al texto de Foucault y su influencia en el analisis teodrico de la
cuestion erotica y sexual han sido muchas. Desde los estudios coloniales hasta los
estudios feministas, su propuesta es basicamente ineludible. EI campo de los estudios de
género ha sido uno de los que ha sido mas fuertemente influido por el pensador francés.
En los Estados Unidos, autoras como Teresa de Lauretis, en su ensayo Technologies of
Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction (1987), han utilizado la teoria de Foucault y
el psicoanalisis para explicar las representaciones de género en formas artisticas como el
cine. Otros trabajos como Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity
(1990) y Bodies That Matter: On the Discursive Limits of Sex (1993) de Judith Butler,

por ejemplo, incluyen el tema del cuerpo como parte integral en las practicas discursivas
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de la sexualidad y la necesidad de superar posturas binarias con respecto al género para
dar cabida a sexualidades disidentes.

El trabajo de Butler fue de especial importancia en el desarrollo de esta
investigacion. Su aporte tedrico, asi como su postura revisionista de los aportes realizados
por el feminismo de los afios 60 y 70, dieron base al establecimiento de la teoria Queer y
de una aproximacion renovada a la cuestion de género. Para esta autora, la relacion
cuerpo-género es fundamental a la hora de analizar cudles son los limites discursivos a
través de los cuales se construye la identidad individual. Basdndose en los aportes del
estudio del teatro, Butler propone que el género es un performance repetitivo que se
realiza a partir de un guion construido historicamente. En esa misma linea de estudios
Queer se incluye la obra de Eve Sedgwick, quien en Epistemology of the Closet (1990),
analiza como la sociedad occidental ha obligado a la comunidad homosexual a vivir
restringida por medio de la dindmica verdad/secreto, que se relaciona con reconocer
publicamente con cudl identidad sexual especifica se asocia un individuo.

En cuanto a los aportes sobre el tema del erotismo en el &mbito latinoamericano,
son precisamente los estudios de género los que han estado a la vanguardia. Autoras
como Lucia Guerra con trabajos como La mujer fragmentada: Historias de un signo
(1995) y Helena Araujo con La Scherezada criolla: ensayos sobre escritura femenina
latinoamericana (1989), entre otras, se han concentrado en rastrear como la escritura de
mujeres refleja elementos ideologicos que atafien a la sexualidad de una manera diferente

a la que emplean los autores de género masculino. Por otro lado, han realizado un aporte
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fundamental en el establecimiento de las fronteras entre lo que se ha considerado
femenino o feminista en las elaboraciones tedricas sobre el género.

Referidos a América Latina, pero desde el espacio académico estadounidense,
también pueden citarse las contribuciones de David William Foster —con trabajos como
Gay and Lesbian Themes in Latin American Writting (1991) y Sexual Textualities:
Essays on Queer/ing Latin American Writing (1997)—y Melissa Fitch —con Side Dishes:
Latina American Women, Sex, and Cultural Production (2009). Foster, uno de los
primeros criticos concentrados en la produccion literaria de tema gay, aboga por la
lectura de textos de caracter gay y lésbicos, asi como por el andlisis de elementos
culturales latinoamericanos desde una perspectiva Queer. Fitch, por su parte, ofrece una
revision de textos y manifestaciones culturales no canodnicas en el continente (como la
caricatura, el performance y la comedia) y se aproxima a ellas desde una postura
feminista.

En lo referido especificamente a la esfera colombiana y al erotismo como
categoria en la narrativa y en el arte, aparte de los avances en materia de estudios
feministas, ha habido dos autores que han alcanzado alglin reconocimiento: Jorge Gaitan
Duran y Eduardo Jaramillo Zuluaga. Es a Gaitan Duréan a quien las letras colombianas
deben los primeros aportes en materia de erotismo, gracias tanto a su obra ensayistica
como poética y especialmente a su ensayo E/ libertino y la revolucion. Por su parte, con
su ensayo El deseo y el decoro. Puntos de herejia en la novela colombiana (1994),
Jaramillo Zuluaga realiza un aporte fundamental en cuanto al analisis del componente

erotico en la narrativa nacional. Dedicado principalmente al estudio de tres novelas —De
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sobremesa (1896) de José Asuncion Silva, 4 arios a bordo de mi mismo (1934) de
Eduardo Zalamea Borda y Babel (1944) de Jaime Ardila Casamijtana— el autor realiza
tres descubrimientos en los que se sustenta su ensayo.

El primero es que durante mucho tiempo no hubo manera de saber que la cuestion
sexual permanecia oculta en la narrativa colombiana. Obras que hubieran contradicho
esta opinion, como De Sobremesa o las novelas de Jos¢ Maria Vargas Vila, fueron
marginadas del canon literario con el argumento de que s6lo podian complacer a lectores
de mal gusto o a historiadores de la literatura. El segundo es que el primer cuerpo erético
que aparece de manera explicita en la literatura colombiana es el cuerpo de las esclavas
negras, de las indias, de las campesinas y la servidumbre; por ultimo, que la novela de la
violencia inaugura el ingreso del cuerpo de modo mas visible a la narrativa nacional.

Jaramillo Zuluaga dej6 inaugurado el tema del erotismo en la critica colombiana
referida a la novela; sin embargo, aclara que es mucho aun lo que queda por estudiar y
que es precisamente la tltima mitad del siglo XX la que mas consideracion merece. Otros
autores que han hecho grandes aportes al tema erdtico en la literatura nacional, no
referidos directamente a la novela como tema principal, son Enrique Yepes Correa con su
libro Oficios del goce (2000), dedicado al campo de la poesia, y Oscar Castro Garcia con
Un siglo de erotismo en el cuento colombiano (2004), dedicado al relato breve.
Contribucion al campo de estudio

A través del analisis de las tres obras presentadas en este trabajo, propongo que
ademas del desarrollo histérico de las Gltimas décadas en materia de liberacion sexual y

reproductiva, la violencia ha sido uno de los principales factores de transformacion en las
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dindmicas sexuales y erdticas que se han representado literaria y artisticamente en
Colombia. Mi interés principal ha sido el de sefialar la existencia de tres ejes de
influencia en los cuales la diada violencia-erotismo se hace evidente, a saber, el erotismo
en el marco de la vida urbana, el homoerotismo y la corporalidad femenina.

En un pais con indices tan altos de criminalidad y un prontuario de cifras
estremecedoras en cuanto a expresiones materiales de violencia, creo que es de vital
importancia ceder a la “contemplaciéon” que sugiere Zizek y detenerse a observar que la
violencia deja secuelas culturales y sociales de mucha envergadura y que sus estragos van
mas alla de la cifra diaria de muertos. Analizar como culturalmente la violencia interfiere
con dindmicas tan interiores e individuales como las asociadas con el erotismo es
precisamente una manera de mostrar que la influencia de la violencia en el devenir del
pais trasciende la cuestion meramente sociologica.

Me he acogido a la propuesta critica de Juana Suarez de hablar de las multiples
formas de violencia en Colombia, para sefalar que el espacio erdtico es también uno
violentado, en el cual se manifiestan discursos y también se reproducen formas
simbdlicas de violencia. La critica literaria colombiana, abundante en trabajos que se ha
concentrado en el tema de la violencia bipartidista, poco se ha concentrado en la cuestion
del erotismo en la narrativa contemporanea. El sector en el que mayor cantidad de
analisis se presenta es el de los estudios de género, desde una perspectiva femenina o
feminista. E] homoerotismo como tema o la novela gay estan casi ausentes en el marco
del analisis académico. Estas “ausencias,” apegandome a la teoria de Zizek, pueden ser

también interpretadas como formas de agresion. Mi objetivo ha sido fundamentalmente el
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de explorar y analizar como la violencia interfiere en la vida del colombiano de a pie
—aunque no sea victima en carne propia del conflicto— en aspectos tan profundos e
intimos como su sexualidad, y como la critica y la apertura a este reconocimiento puede
ayudarnos a subsanar los efectos de tan amargo devenir histdrico.
Resumen general de capitulos

El primer capitulo es una revision profunda de las cuestiones teodricas ya
resumidas en esta introduccion. En primer lugar, me detengo en explicar las razones por
las cuales la literatura —para el caso de este proyecto, la novela— es un elemento cultural
que refleja las condiciones de una sociedad dada, mientras que se incluye dentro de los
discursos que pretenden normativizar el comportamiento humano y social. A
continuacion, a partir del concepto de violencia objetiva (Zizek), exploro conceptos
fundamentales en el estudio del erotismo como categoria de andlisis discursivo tales
como biopoder (Foucault), performance de género (Butler) y “el armario” (Sedgwick).

En el capitulo II analizo la obra Fragmentos de amor furtivo, de Héctor Abad
Facciolince. Esta novela tiene lugar en la ciudad de Medellin durante la época del cartel
de Pablo Escobar Gaviria y el fenomeno de los sicarios. La historia desarrolla el vinculo
establecido entre Susana y Rodrigo, miembros de la clase alta antioquefia, quienes
intentan inutilmente aislarse de la violencia de la ciudad, en la especie de fortaleza que es
su vivienda situada en el sector mas exclusivo de la urbe.

En el estudio de esta obra exploro, a través de la teoria sobre gated communities
(de Michael Janoschka y Alex Borsdorf) como la violencia de corte urbano en Medellin

ha dado lugar al establecimiento de nuevas cartografias que han alterado el mapa de la
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vivienda y la distribucion poblacional en las grandes ciudades latinoamericanas. Como
consecuencia de tal transformacion, la obra permite observar el surgimiento de formas
disimiles de segregacion social basadas en la apropiacion del espacio urbano y la
movilidad vinculada con los medios de transporte. Dicho panorama es el que afecta
directamente el desarrollo de la practica amorosa en los personajes de la obra, y hace
parecer su romance como una relacion acosada por la realidad espacial circundante.
Imposibilitados para apropiarse de su ciudad, y en necesidad constante de protegerse de
la violencia asociada con el narcotrafico, concluyo que los personajes viven una practica
erotica asediada por la amenaza de la muerte accidental.

El capitulo III se centra en el analisis de la novela Un beso de Dick, de Fernando
Molano Vargas. En la obra, ubicada a comienzos de los anos 90, un par de chicos
adolescentes, estudiantes en un colegio publico de Bogota, descubren que estan
enamorados. Ricardo y Leonardo empiezan una relacion amorosa de iniciacion sexual
que les mostrara la cantidad de prejuicios y prohibiciones que se les imponen debido a su
deseo homoeroético: Leonardo tiene que vivir con un benefactor financiero, en una forma
velada de prostitucion, debido a que su familia lo echa del hogar, mientras que Felipe casi
pierde la vista por un golpe que le dio su padre al enterarse del amor de su hijo. Con un
final abierto, la novela trata del establecimiento de la identidad de género en la
adolescencia, asi como las manifestaciones de violencia intrafamiliar vinculadas con la
practica erotica. Apoyandome en la teoria de Butler y Sedgwick, en este capitulo me
concentro en los efectos negativos que la necesidad de establecer una identidad univoca y

excluyente pueden producir en el desarrollo de un adolescente. Del mismo modo, planteo
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que si bien la violencia escolar e intrafamiliar es la de mayor peso en la vida de unos
jovenes en proceso de formacion, la que los fuerza a ubicarse prematuramente en una
categoria de género Unica es igualmente nociva.

En el capitulo final de la disertacion analizo la novela Misid Sefiora, de Alba
Lucia Angel. En ella se narra la historia de Mariana, una mujer de clase alta del eje
cafetero, que vive acosada por las represiones constantes que sobre ella ejerce su cultura.
La obra de Angel, considerada como una de las primeras de corte feminista en el pais,
explora los efectos corrosivos que puede causar la violencia ejercida en el marco de la
vida familiar dentro de una cultura patriarcal, fervorosamente catolica.

Empleando las propuestas de Foucault sobre el biopoder y de Joan Nagel sobre el
rol de las mujeres en la formacion de la identidad nacional, propongo que en esta obra se
evidencia como son precisamente las mujeres quienes asimilan de modo mas profundo
las mecanicas del poder, y se convierten asi en guardianas del patriarcado casi con la
misma vehemencia con que pueden hacerlo los hombres. Exploro como las mujeres, cual
agentes socializadores de los nifios, tienen un alto nivel de control a la hora de reproducir
la violencia sistémica con la cual se les cria en una sociedad represiva. Arguyo,
finalmente, que la represion corporal impide el desarrollo de un erotismo placentero en
las mujeres que la han sufrido y que, simultdneamente, s6lo les deja la alienacién mental
como medio de expresion y resistencia.

En la conclusion de mi proyecto, reviso los argumentos tedricos sobre los cuales
se basa el analisis literario de los textos elegidos y la manera en que la violencia de

multiples 6rdenes (material, discursiva, simbdlica, lingiiistica) afecta las formas de
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erotismo que se representan en ellas. Finalmente, discuto mi interés en realizar estudios
posteriores que puedan abordar otros ejes en este campo de estudio, como la elaboracion

de discursos centrados en la anormalidad/normalidad del comportamiento erotico.
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CAPITULO I
DE POR QUE EL EROTISMO EN LA NOVELA COLOMBIANA
Este trabajo de investigacion tiene como objetivo estudiar la categoria del
erotismo en tres obras de narrativa colombiana contemporéanea, publicadas tras la
finalizacion del periodo de la violencia en el pais en 1958. El proposito fundamental de
este proyecto es analizar las representaciones que sobre el erotismo y la sexualidad se
vienen desarrollando en las letras en Colombia y delimitar como el fenémeno de la
violencia, vinculado con el estado de orden publico, ha afectado la concepcion de la
sexualidad en algunos de los autores nacionales. El trabajo propone como hipotesis
central que la violencia en sus multiples formas —criminal, politica, doméstica,
discursiva— ha sido uno de los principales factores de transformacion en las dinamicas
sexuales del pais, lo cual puede observarse en como éstas se han sido abordadas literaria
y artisticamente.
La razén por la cual se escogid la novela obedece a dos razones fundamentales. La
primera, se relaciona con la naturaleza del género, explicada a continuacion segun la
teoria de Mijail Bajtin:
La novela es el tinico género en proceso de formacion; por eso refleja con mayor
profundidad, con mayor sensibilidad, y mas esencial y rapidamente, el proceso
de formacion de la realidad misma ... La novela ha anticipado y anticipa, en
muchos aspectos, la futura evolucion de toda la literatura. (453)

Es la conexidn con la realidad enunciada por Bajtin lo que hace de la novela el género

literario propicio para analizar los cambios sociales, las corrientes ideoldgicas y las
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transformaciones culturales que se operan en una comunidad dada que pertenece a la
época contemporanea. Aun con el reconocimiento permanente de que la novela es un
objeto artistico de caracter ficcional, puede sin duda establecerse a partir de su analisis
una observacion de indole no so6lo estético sino también socioldgico. En definitiva, la
novela, con su vinculo intrinseco con la modernidad y el establecimiento del sujeto
contemporaneo y su creacion, permite como ningun otro género escritural responder a las
preguntas que se le plantean al ser humano como individuo, asi como reflejar los valores
que lo unen con su entorno.

Si ademas se parte de la base de que la literatura no es un fenomeno cultural
aislado sino que, por el contrario, mantiene relaciones con los demads sistemas culturales
coexistentes, se entendera la eleccion de dicho género como hilo conductor que refleja las
condiciones de un grupo social determinado.” De hecho, la novela ha sido uno de los
géneros tradicionales en América Latina y su relevancia puede hacerse evidente en el rol
que cumplid en la creacion de los discursos nacionales de la independencia, por ejemplo.

Por otra parte, la novela es también uno de los género literarios que tiene
relaciones mas profundas con el sujeto que pertenece a una sociedad y que se ajusta a sus
normas, pero que no deja de pensarse como individuo. Es esta doble posibilidad de ser un
objeto tanto social como individual, la que convierte a la novela en el artefacto literario
ideal para hacer el rastreo de un tema como el erotismo, que es a la vez, segun criticos, el

impulsor de la vida de la especie y la méxima muestra de la individualizacion humana.

* Reafirma Bajtin que “no es tan interesante estudiar la especificidad de la novela, como ver sus relaciones
dialogicas con el contexto de la vida cultural.” (Bobes 22)
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La segunda razoén por la cual se escogio la novela como género de andlisis tiene
que ver con la importancia del mismo dentro del contexto socio-politico colombiano. En
un pais azotado por diferentes olas de violencia desde su establecimiento como republica,
el rol de la novela, mas alla del de manifestacion estética, ha estado vinculado con el
delineamiento de ideologias y practicas sociales y con la denuncia de males que afectan
al conjunto de la nacién. Es sabido, por ejemplo, que al igual que sucedié en buena parte
del continente hispanoamericano, las novelas romanticas dieron un impulso considerable
y necesario para la creacion de una conciencia nacional y la emancipacion absoluta de
Espaia, del mismo modo en que la novela mundonovista de comienzos del siglo XX se
convirtié en el vehiculo de denuncia ante la explotacion colonizadora de las vastas
regiones rurales del pais (considérese el caso de La Voragine de José Eustasio Rivera). Si
bien el proyecto nacionalista propuesto por obras como las anteriormente sefialas ha sido
criticado por sus silencios y tendencias totalizadoras, es innegable el rol que cumplieron
en el intento por establecer una propuesta de conciencia nacional.

El mejor ejemplo para demostrar el rol que la narrativa ha tenido en el desarrollo
de una identidad nacional colombiana proviene precisamente del caudal de la novela de
la violencia. La novela de la violencia en Colombia pertenece a la literatura
comprometida y es su manifestacion mas elocuente en el pais. Se le considera como la
prosa fabulada que da cuenta de los crueles acontecimientos que marcaron los afios 50 y

. . . 3 , ’ ’
60 y sus causas y consecuencias inmediatas.” Tal periodo fue uno de los més prolificos

? El conflicto politico y civil entre liberales y conservadores, conocido como “La violencia,” se inici6 con
el asesinato del lider popular Jorge Eliécer Gaitan, el 9 de abril de 1948, en uno de los hechos mas
importantes de todo el panorama histoérico del siglo.
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para la publicacion de novelas en Colombia y éstas fueron los primeros testimonios
directos de la barbarie que consumio al pais durante casi una década. Mientras la nacion
se desangraba en luchas bipartidistas, escritores como Eduardo Caballero Calderdn,
Gabriel Garcia Méarquez, Manuel Mejia Vallejo, Alvaro Cepeda Samudio, Albalucia
Angel y Gustavo Alvarez Gardeazabal, entre otros, reflejaban a través de sus obras la
realidad ineludible de la violencia bipartidista nacional. La novela en Colombia puede
abordarse entonces no s6lo como manifestacion del talento artistico de sus escritores,
sino también como el reflejo de la situacion social y politica del momento histdrico en
que se enmarca, y asi mismo de la postura de denuncia disidente presente en algin sector
de la intelectualidad nacional.

Cabe mencionar finalmente que aparte del rol que la novela ha cumplido como
testimonio historico, instrumento de denuncia o catalizador de una conciencia o identidad
nacional, le ha correspondido ademas como forma de discurso, un rol “normativizador”
de la vida social. La literatura, aparte de un fenémeno estético, es una forma discursiva
especifica en la que facilmente puede rastrearse la formacion de una escala de valores.
Puede ser entonces una de las esferas en las cuales se busca normativizar la vida en
sociedad, de modo que en ella no s6lo se observan modelos literarios sino también
ideoldgicos y politicos. El establecimiento del canon de literatura nacional, por ejemplo,
es un ejercicio académico en el que se intentan delinear los valores de un pais y las
representaciones artisticas validas dentro del imaginario comiin de una nacion. Por esta
razon, el analisis de la novela es fundamental: por un lado, en algunas de sus

manifestaciones pueden observarse los intentos de regular el comportamiento a partir de
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valores especificos, tal como lo sugieren los distintos ismos literarios. Por otro, pueden
observarse también las grietas e inconsistencias que sufren dichos modelos de
comportamiento.

La reproduccion de ciertos valores especificos dentro de la narrativa nacional, asi
como las ausencias y silencios frente a realidades especificas, pueden analizarse en
funcion del sistema de valores que funda un imaginario nacional. Del mismo modo, las
condiciones particulares en materia de orden sociopolitico ayudan a entender el por qué
del énfasis hacia ciertos temas y la falta de interés frente a otros. Es probable que las
restricciones politicas y religiosas imperantes en Colombia a lo largo de su historia
republicana expliquen por qué el erotismo, el cuerpo y la sexualidad fueron temas
practicamente ausentes en la novelistica escrita antes del periodo de la violencia y en
consecuencia, por qué pocos intelectuales se han interesado en el asunto desde una
perspectiva de analisis académico. “Solo a partir de esta época, marcada por la desolacion
y la tristeza, se empieza al menos a concebir una expresion erdtica que de manera
embrionaria perfil6 Jorge Gaitdn Durén, en su ensayo E/ libertino y la revolucion (1962)”
(Jaramillo 18).

El periodo posterior a la violencia es el momento historico dentro del cual se ha
enmarcado este proyecto. El motivo por el que se ha hecho asi obedece a tres razones: la
primera, porque es a partir de 1960 cuando empieza a aparecer, de manera mas directa, el
tema del cuerpo y la sexualidad en la narrativa nacional colombiana y pueden rastrearse
de modo mas tangible las manifestaciones eroticas que se ven en literatura. La segunda

es que, dicha aproximacion directa al tema de la sexualidad en las obras elegidas permite
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estudiar el erotismo en el marco de otros fendémenos, como la violencia social y las
construcciones discursivas de género, mientras que se considera la reproduccion y la
resistencia a los mecanismos del poder que se refleja en las obras. Finalmente, si bien el
desarrollo del erotismo en la narrativa nacional de los ultimos 50 afos es acelerado y su
ritmo de crecimiento marca un indicio que merece atencion, para la critica especializada
dentro del pais el tema del erotismo sigue estando casi ausente dentro del analisis
literario, lo que lo convierte en un territorio propicio que también demanda exploracion.
Las razones por las cuales la critica no se ha concentrado de manera evidente en
el tema del erotismo y la sexualidad en Colombia (exceptuando unos cuantos casos, como
Helena Araujo, Eduardo Jaramillo Zuluaga y Luz Mery Giraldo) pueden obedecer a dos
cuestiones fundamentales: la primera, el inevitable efecto que la situacion de orden
publico en el pais tiene en todos los frentes. Buena parte del material de estudio
socioldgico o humanistico en el pais, por ejemplo, tiene que ver con los fenémenos de la
violencia, el desplazamiento forzado o la produccion de drogas y el narcotrafico. Tales
temas son considerados fundamentales a la hora de entender la realidad de la nacion,
mientras que otro tipo de problemadticas pasan a un nivel secundario. La segunda cuestion
radica en el marcado talante conservador de la sociedad colombiana. Colombia es hasta
hoy uno de los pocos paises que mantiene vigente el concordato con la iglesia catélica en

Hispanoamérica. El aborto es penalizado bajo cualquier circunstancia® (practica sélo

% Hasta el afio 2006 el aborto seguia siendo penalizado bajo cualquier circunstancia. Actualmente la
situacion ha cambiado gracias a la demanda de la abogada bogotana Moénica Roa ante la Corte Suprema de
Justicia. Ahora el aborto es permitido en tres casos: malformacion del feto, riesgo para la vida de la madre
y violacion. Sin embargo, la implementacion de la ley ha sido lenta y dificultosa, lo que hace que aiin con
una legislacion clara y vigente, el acceso de las mujeres a una atencion segura en materia de aborto siga
siendo muy limitado.
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mantenida en El Salvador y Chile, en toda Hispanoamérica) y los movimientos por la
igualdad de género son bastante limitados, como lo muestra el hecho de que Colombia
tenga una alta tasa de embarazo adolescente, asi como indices elevados de violencia de
género, so6lo por mencionar algunos ejemplos. Se espera entonces que este estudio
contribuya a llenar el marcado vacio epistemologico que se observa en materia de analisis
literario relacionado con el tema del erotismo y la sexualidad en Colombia.

Las novelas que competen a este estudio se ubican dentro de la produccion
literaria contemporanea. El panorama de la narrativa colombiana actual implica hablar de
los nuevos autores a quienes puede reunirse en dos grandes grupos: por un lado, los
contemporaneos a Garcia Marquez, que han alcanzado su madurez narrativa en las
ultimas décadas, como Manuel Zapata Olivella, Manuel Mejia Vallejo, o Pedro Gémez
Valderrama; por otro, los pertenecientes a generaciones posteriores que publicaron sus
novelas en la década del 70 y en los comienzos de los 80, entre los que cabe destacarse a
Fernando Soto Aparicio, Rafael Humberto Moreno Durdn, Marvel Moreno, Marco Tulio
Aguilera Garramufio, Fanny Buitrago y Andrés Caicedo, entre otros. En el segundo grupo
se ubican los escritores seleccionados para este estudio debido a que su obra es la que
mas facilmente —por su contexto historico— puede separarse del caudal de la novelistica
de la violencia en el pais.

Segtin César Valencia, varias son las caracteristicas que pueden resaltarse en la
novela colombiana actual, aunque no haya ni una temadtica ni una forma homogenizadora
que las defina a todas. Dichos elementos relevantes son los siguientes:

1. La superacion del tema de la violencia como objetivo primordial de las obras;
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2. Labusqueda de la identidad individual y colectiva mediante la reconstruccion
del pasado;

3. Larenovacion del lenguaje novelistico por medio de la experimentacion,
asimilacion y desarrollo de técnicas modernas del arte narrativo, lo que
expresa una buisqueda formal permanente;

4. Latendencia a desarrollar la novela urbana y su vision caleidoscopica del
mundo.

Dos de los cuatro elementos anteriores son fundamentales en el desarrollo de este estudio
sobre el erotismo en la novela colombiana. En primer lugar, la superacion del tema de la
violencia bipartidista, ampliamente abordada y estudiada por la critica nacional, y en
segundo lugar, el desarrollo de la novela urbana porque ésta se vincula con la aparicion
de dos de las vertientes més determinantes que pueden ayudar a comprender mejor la
presencia del deseo erotico como elemento de reflexion sobre otros aspectos de la
sociedad colombiana: la violencia en las ciudades y la aparicion de las luchas de género.
La violencia como categoria de analisis discursivo

Para examinar los efectos que la violencia en Colombia ha tenido en la forma en
que algunos autores representan el erotismo y la sexualidad en su obra novelistica, este
proyecto de investigacion se basa en la postura teérica propuesta por Slavoj Zizek en su
libro Violence (2008). Este autor eslavo propone que la violencia como categoria
epistemologica debe dividirse en dos clases, de acuerdo con la manera en que se
manifiesta. En una primera categoria debe hablarse de la violencia “subjetiva,” es decir,

aquella que es visible, palpable. Por oposicion, la menos analizada y casi ignorada es la
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que denomina violencia “objetiva,” es decir, el engranaje y sustrato que da origen a
aquello que puede percibirse de manera tangible:
... subjective violence is just the most visible portion of a triumvirate that also
includes two objective kinds of violence. First, there is a ‘symbolic’ violence
embodied in language and its forms, what Heidegger would call ‘our house of
being’. As we shall see later, this violence is not only at work in the obvious —and
extensively studied— cases of incitement and of the relations of social domination
reproduced in our habitual speech forms: there is a more fundamental form of
violence still that pertains to language as such, to its imposition of a certain
universe of meaning. Second, there is what I call ‘systemic’ violence, or the often
catastrophic consequences of the smooth functioning of our economic and
political systems. (1)
La propuesta de Zizek apunta a considerar la violencia bajo la lente de un analisis
estructural: a cada acto visible le corresponde una estructura de base que permite su
manifestacion. De esta forma, las dos variantes historiograficas del término “violencia”
en Colombia (la de corte bipartidista y la vinculada con el narcotrafico) son apenas la
representacion visible de una estructura mayor que permite la proliferacion de actos de
violencia.
Lo esencial de la teoria de Zizek para efectos de este trabajo es la consideracion
de que no solo la violencia fisica constituye una forma de agresion. El lenguaje, los
discursos, incluso el arte, pueden convertirse también en manifestaciones o medios a

través de los cuales la violencia se hace presente. Al analizar los efectos de la violencia
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subjetiva en la representacion de la cuestion erotica es posible visibilizar el entramado de
violencia objetiva que pervive en la cultura y afecta las construcciones discursivas que se
tejen en torno a la sexualidad y el erotismo.

El erotismo como categoria de analisis discursivo.

La palabra erotismo, cada vez mas empleada en el ambito de la critica cultural,
remite a multiples interpretaciones ubicadas en diferentes campos del espectro
académico: desde los estudios de género hasta los culturales se han aduefiado del término
para incorporarlo como eje central de andlisis. Sin embargo, en cuanto a la critica literaria
especificamente, aparte del analisis de la denominada novela erdtica, lo que se presenta
con frecuencia es el préstamo del término desde otras disciplinas para incorporarlo en la
revision de obras literarias especificas.

Para abordar tedricamente la cuestion del erotismo es importante establecer
algunas premisas basicas desde las cuales parte este trabajo. En primer lugar, las novelas
que seran objeto del analisis no son novelas erdticas, sino obras en las que estd presente
la categoria del erotismo. Gregorio Morales explica la diferencia en el espectro de estas
dos perspectivas:

Mientras la literatura erdtica es, como la novela policiaca, la novela del oeste o la

novela rosa, un subgénero literario con sus reglas correspondientes, las cuales

resultan insoslayables, el erotismo en la literatura esté libre de constricciones y

normas, no tiene sujeciones de ningun tipo. Es producto de la atmosfera o de un

momento o momentos determinados de la accion. A menudo, surge, no es

buscado. O se encuentra tan intimamente entrelazado al resto de la obra que, en lo
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afrodisiaco, siempre reverberan otras dimensiones. Por todo ello, el erotismo

literario consigue unos efectos de mucho mas largo alcance que la denominada

literatura erotica. (51)

Dedicarse a la novela erética como subgénero implicaria la concentracion en una lista de
autores especializados, interesados en una sola tematica comun. Rastrear el erotismo en
distintas clases de obras da una vision mucho mas panordmica y expone manifestaciones
que pueden relacionarse en mayor medida con otro tipo de categorias de analisis, como la
violencia, la construcciéon del género, el momento histdrico representado en las obras, etc.
Por otra parte, si bien la novela erdtica también cuestiona las categorias mencionadas
anteriormente, lo hace necesariamente dentro del marco de un espiritu restrictivo, ya que
su fin es, en si mismo, explorar las manifestaciones sexuales y erodticas de los personajes.
Por ello, es de mayor interés para este estudio observar el erotismo como una categoria de
ruptura y quiebre en un juego de normas y valores sociales.

En segundo lugar, es importante aclarar que si bien el erotismo, la obscenidad y la
pornografia pueden ser conceptos entrecruzados, se refieren a categorias que no
necesariamente existen en un mismo plano valorativo. Estudiar manifestaciones eroticas
implica indispensablemente la consideracion de los cuerpos y de la sexualidad, pero de
ninguna manera la de la obscenidad. Una novela erética podra ser también pornografica,
pero una obscena no es erdtica por mera extension:

La pornografia es la descripcion pura y simple de los placeres carnales; el

erotismo es la misma descripcion revalorizada, en funcion de una idea del amor o

de la vida social ... Es mucho mas importante distinguir entre lo erético y lo
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obsceno. En este caso se considera que erotismo es todo aquello que vuelve la

carne deseable, la muestra en su esplendor o florecimiento, inspira una impresion

de salud, de belleza, de juego placentero; mientras que la obscenidad devalta la
carne, que asi se asocia con la suciedad, las imperfecciones, los chistes

escatoldgicos, las palabras sucias. (Alexandrian 8)

La palabra erotismo en si misma no tiene ninguna connotacion negativa, mientras que
obscenidad y pornografia, en cambio, “implican conceptos y talantes mucho mas
reprobables y negativos” (Benavente 19). Si bien la postura de Sarane Alexandrian puede
cuestionarse en tanto que considera todo aquello que es pornografico como erdtico —y en
consecuencia deja de lado el cardcter monetario y comercial asociado con la pornografia—
es claro que lo fundamental en su caracterizacion es liberar al concepto de erotismo de
asociaciones inevitablemente negativas y asi revalorizar el término. Lo erotico puede
estar afectado por la pornografia —especialmente si se considera su uso a través de los
medios de comunicacién como articulo de consumo— pero no todo lo erédtico tiene que
venir acompanado de lo pornografico por mera extension.

Es valido senalar que este tipo de nomenclatura en la cual se definen términos
como lo obsceno y lo pornografico esté sujeta a las transformaciones ideologicas que
suceden debido al desarrollo historico o a los cambios en materia de percepcion artistica
o hébitos de consumo en una comunidad dada. Las fronteras entre lo erdtico y lo
pornografico son bastante fragiles y pueden difuminarse con facilidad. Una obra
considerada como “pornografica” en un momento histérico dado puede revalorizarse en

épocas posteriores para ser vista como “erdtica” después. Igualmente, la obscenidad, por
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tratarse mas de una configuracion de orden moral, est4 sujeta al devenir de los sistemas
de valores imperantes.

En cuanto al concepto de erotismo como categoria de analisis tedrico propiamente
dicha, es también necesario establecer una demarcacion clara entre lo que es el erotismo
vinculado, por un lado, con la practica sexual, y por otro, con el discurso sobre la
sexualidad. Si bien practica y discurso estan directamente relacionados, es importante
separarlos en términos metodologicos porque, mientras que las exploraciones tedricas
respecto al tema siempre se refieren al discurso, las manifestaciones artisticas se
concentran en la practica. Dicha practica como manifestacion artistica es una especie de
narrativa afectada por el discurso pero puede, sin duda alguna, relacionarse con ¢l de
modo versatil: en forma contestataria, refrendandolo, afirmandolo o incluso negéndolo.
Concentrarse en el erotismo en el género narrativo implica analizar el concepto en una
dimension que va mas alla de lo sexual para detenerse en las dindmicas de poder y en la
produccion de sujetos que se relacionan con el discurso de la sexualidad.

En cuanto a la teoria sobre el erotismo como categoria de estudio, hay diferentes
autores que la abordan desde perspectivas multiples. Los mas sobresalientes se ubican en
el area de la historia, la filosofia y la critica cultural y se concentran especificamente en
los ambitos europeo y estadounidense. Los aportes teoricos iniciales frente al tema
provienen del campo de la filosofia. Platon fue uno de los primeros en discutir el asunto
del enamoramiento y el deseo en su didlogo Fedro, y no pocos han sido quienes han
seguido su interés en la reflexion filosofica respecto a la cuestion. En el siglo XX, uno de

los primeros en concentrarse exclusivamente en el tema erotico fue el francés George
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Bataille, quien publicé en 1957 su ensayo E/ Erotismo, en el cual explor6 el concepto por
medio del analisis de las practicas primitivas en sociedades arcaicas. De las premisas
propuestas por Bataille, la de vital importancia para este estudio es la relacionada con dos
conceptos claves en su teoria: las prohibiciones y la trasgresion. Esencialmente, la
trasgresion es la superacion, dentro de limites y reglas especificas, de las prohibiciones.
No es por tanto, un asomo de libertad, ya que si asi fuera eliminaria las fronteras
impuestas a la violencia. La resolucion de ir mas alla de los limites de la prohibicion es la
que une a veces las manifestaciones erdticas con la crueldad. Una amplia gama de
matices dentro del espectro de las prohibiciones es la que mantiene una retroalimentacion
constante con la trasgresion. El juego constante entre estos dos elementos es el impulso
motor del erotismo. La experiencia individual conduce a las trasgresiones que, dejando lo
prohibido como tal, lo mantienen para gozar de él.

Existen varios dngulos desde los cuales pueden cuestionarse algunos de los
conceptos de Bataille. Primero, dado que su texto fue escrito en 1957, antes de la
aparicion de los métodos anticonceptivos, su aproximacion al tema de la reproduccion es
con frecuencia fatalista. Aunque este factor esta ampliamente justificado por la situacion
histérica, la practica reproductiva para Bataille es imposible de eludir en sus
consideraciones sobre el erotismo. La sexualidad y el erotismo considerados desde una
perspectiva contemporanea pueden separarse de modo casi definitivo de la reproduccion.
Con todo, y sin caer en contradicciones o paradojas, la extension del erotismo mas alla de

la esfera reproductiva fue sin duda una mira en el desarrollo tedrico del autor.
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Por otra parte, la postura de Bataille con respecto a la pasividad de la mujer es
recurrente en su estudio. Asume que el rol de “presa de caza” es natural al
comportamiento femenino, ademas del fingimiento asociado con la conquista. Para ¢él, la
practica de la conquista demanda un factor de teatralidad del que se deriva una
consecuente falta de confianza, debido a la imposibilidad de saber a ciencia cierta si el
comportamiento femenino es de caracter fingido o no.

Finalmente, todo erotismo corporal en Bataille remite a la heterosexualidad. No
hay referencia alguna en su ensayo al homoerotismo a una opcion sexual que se separe
del canon hombre-mujer / actividad-pasividad. Si bien la cuestion de los objetos de deseo
y el fetichismo estan sugeridos en algunos apartes, también es cierto que toda
ejemplificacion en su obra remite a una suerte de determinismo heterosexual.

La influencia de Bataille en las disquisiciones sobre la cuestion erotica se ha
extendido hasta el anélisis cultural més reciente. Tanto el psicoanalisis como los estudios
de género y la historia de las ideas dan muestra del alcance de su trabajo. De sus
conceptos, es probablemente el de la diada prohibicion-transgresion el que mas
facilmente puede rastrearse como influencia teorica:

And they all [Jacques Lacan and Michel Foucault] recognize, albeit differently,

how this dynamic of desire emerges primarily through the logic of prohibition and

transgression. Whether Lacan’s Law of the Father or Foucault’s analysis of “the

Repressive Hypothesis”, prohibition functions as the mechanism through which

subjectivity is cathected. Prohibition sequesters specific objects, actions, and

behaviors from the acceptable, normal —even “natural”— realm of experience. It
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prohibits specific things, creating taboos, which in turn incite desire for the

forbidden fruits. (Winnubst 80)

Tanto Lacan como Foucault problematizan la aproximacion a esta dualidad de modos
diferentes. Para el primero, la dindmica del deseo deviene de la prohibicion y ésta da
origen al campo del orden simbdlico; el simbolo es la representacion del deseo mientras
que éste no es mas que la manifestacion de la trasgresion. Para Foucault, en cambio, la
importancia de esta dicotomia se basa en su uso para la creacion de politicas de poder. La
consideracion de lo prohibido estd en la base del comportamiento social aceptado y
promovido desde las estructuras de dominacion. Es decir, mientras que para Lacan la
prohibicion opera en el campo del inconsciente individual, para Foucault lo hace en el
campo del orden social.

Desde cualquier perspectiva, la disquisicion académica en torno al erotismo cae
irreduciblemente en la observacion del diio prohibicion-trasgresion inicialmente abordada
por Freud desde el psicoandlisis, y posteriormente analizada por Bataille como meollo de
la cuestion erotica. Bien sea porque se aplique al plano simbolico —como con los
denominados Queer Studies, por ejemplo— bien sea porque se asocie con la practica
discursiva y la critica de las ideas (la teoria de Foucault), la dicotomia prohibicion-
transgresion sigue siendo en la actualidad, de modo directo o tangencial, la base
fundamental en el analisis del erotismo.

El analisis del concepto se traslado del estudio filosofico al campo de la historia
de las ideas produciéndose un hito académico en la aproximacion al tema. Partiendo de

un enfoque histérico y discursivo y separado de preocupaciones ontoldgicas, en la
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Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber (1997), Michel Foucault analiza cuales
son los vinculos existentes entre el discurso, los mecanismos de poder y los placeres que
se le asignan a ambos en el marco de la vida burguesa europea de los siglos XVIII y XIX.
A lo largo de su estudio, en vez de resolver la duda de si las sociedades modernas
afirman o niegan el sexo, Foucault se concentra en proponer que en realidad si se habla
del sexo y analiza quiénes hablan de él, desde qué posiciones y puntos de vista discuten
sobre el mismo y cudles son las instituciones que promueven dicha discusion y como
analizan y construyen lo que se dice. El método fundamental de andlisis que propone el
autor francés para aproximarse a la problematica de la sexualidad no se resume en
analizar las razones para establecer un saber absoluto sobre el sexo, sino mas bien en
tomar un tipo especifico de discurso histdrico (sobre el sexo del nifio, la mujer, el control
de la natalidad, etc.) y buscar en ¢l las relaciones de poder que se ven en accidon, como
¢stas posibilitan los discursos y como dichos discursos les sirven de base para construir
un régimen de verdad sobre los individuos.

La explicacion para sustentar la tesis foucaltiana parte del concepto que el autor
acufia como “hipotesis represiva.” Segun é€sta, la sociedad burguesa, por un lado, intenta
regular la sexualidad en términos represivos mientras que por otro, discute en exceso los
factores represivos y su practica. La hipotesis que explora el autor esta dividida en tres
preguntas basicas:

1. (Es realmente la represion sexual un hecho establecido historicamente?

2. (Los mecanismos de poder utilizados en las sociedades burguesas

contemporaneas realmente pertenecen a la categoria de la represion? Es decir,
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(la censura, las prohibiciones y las negaciones son formas en las que se ejerce el

poder?

3. (El discurso que se ha concentrado en la represion es una resistencia a los

mecanismos de poder o hace parte de esa misma red historica que intenta

denunciar?
Foucault trasciende los limites del andlisis de Bataille al extenderse mas alla de barreras
ontologicas, cuestionando el alcance de las practicas discursivas modernas. Mientras que
para el primero, la practica sexual debe estudiarse en el marco del desarrollo de la
sociedad burguesa y su medicalizacion de la sexualidad, para el segundo el erotismo es
fundamentalmente un impulso que concierne al individuo, en una vision esencializadora
que oculta las tensiones en las relaciones de poder que Foucault cuestiona en su estudio.
En una especie de proceso inverso, Bataille plantea, en un concepto casi ahistorico, que
de los impulsos personales de la violencia se derivan una serie de practicas de coercion
social, en tanto que para Foucault, de una serie de discursos represivos, se originan
practicas individuales.

El campo de la violencia inherente a la dicotomia prohibicion-trasgresion que
ambos autores abordan se mueve en dos esferas completamente diferentes. Para Bataille,
la violencia tiene origen en profundos deseos individuales, limitados y restringidos
socialmente, y en la necesidad, permanentemente insatisfecha, de llegar a la totalidad
existencial. Para Foucault, la violencia es institucional y jerarquizada y se ejerce en el

marco de los circulos de poder: la escuela, la familia, el sistema judicial, etc. El objetivo
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de ambas variaciones de violencia es similar —establecer normas de comportamiento
social—- pero la mecénica a través de la cual son estudiadas es contraria.

La diferencia fundamental que en términos de erotismo se deriva de la postura de
Foucault tiene que ver entonces con las repercusiones sociales de las practicas erdticas. Si
para Bataille el erotismo es una manifestacion individual, para Foucault el
comportamiento erdtico y sexual estd constrefiido por la maquinaria del poder. Las
practicas eroticas que en la sociedad burguesa se asumen como correctas o naturales
(como el deseo heterosexual, por ejemplo) son realmente construcciones jerarquicas que
pretenden mantener un orden social especifico. De ahi que cualquier comportamiento que
se salga de la norma sea castigado y puesto en entredicho a través de justificaciones
médicas.

Las reacciones al texto de Foucault y su influencia en el analisis tedrico de la
sexualidad y el erotismo han sido muchas. Desde los estudios poscoloniales hasta los
estudios feministas, la propuesta de Foucault es dificilmente eludible. A partir de los
avances de los estudios de género, el campo de la critica sobre el erotismo ha sufrido en
los ultimos veinte afos una trasnformacion fundamental. En los Estados Unidos, autoras
como Teresa de Lauretis, en su ensayo Technologies of Gender: Essays on Theory, Film,
and Fiction (1987), han utilizado la teoria de Foucault y el psicoandlisis para explicar las
representaciones de género en formas artisticas como el cine. Otros trabajos como Bodies
That Matter: On the Discursive Limits of Sex (1993) de Judith Butler y Desire and
Domestic Fiction: A Political History of the Novel (1987) de Nancy Armstrong, por

ejemplo, incluyen el tema del cuerpo y la sexualidad femenina y el deseo homoerdtico
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como parte de las practicas discursivas de la sexualidad y como también dicha sexualidad
se ha visto reflejada en multiples recreaciones artisticas.

Dentro de los aportes que al tema del erotismo se han realizado a partir de los
estudios de género cabe resaltar especialmente el trabajo de Judith Butler. Volviendo a la
aproximacion filoséfica, pero esta vez desde una perspectiva fenomenologica, la autora
estadounidense se concentra en rebatir los planteamientos que sobre la construccion de
género ha realizado la critica feminista de los afios 60. Incluyendo los aportes del andlisis
teatral y el performance, Butler plantea que el género no es una cuestion acabada, sino
mas bien, una identidad constituida a través de la repeticion de actos: “gender is in no
way a stable identity or locus of agency from which various acts preceede; rather, it is an
identity tenously constituted in time —an identity instituted through a stylized repetition of
acts” (519). Si bien la postura de Butler confirma la premisa basica del feminismo segiin
la cual no el género no es una cuestion “natural,” sino por el contrario, una construccion
social completamente separada del sexo biologico, también es cierto que para ella la
identidad de género, al ser un acto repetitivo de performance, nunca esta finalizada.

La influencia del analisis teatral en el trabajo de Butler es significativa. Por un
lado, los actos de género son para ella actos de performance que se realizan en contextos
teatrales —caracterizados por la sancion social y el tabli— y por otro, el cuerpo es materia
que adquiere su significado de modo dramatico, es decir, individualizado (Butler 521).
Cada ser humano “actia” su género de acuerdo a normas preestablecidas histéricamente,
pero la realizacion personal de dicha actuacion sigue siendo intrinsicamente individual:

mi experiencia sigue siendo Unicamente mia aunque en teoria pueda ser compartida otros.
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En consecuencia, el género estd constituido por pequenos actos que hacen las veces de
guion dramatico para los actores —individuos— que los llevan a cabo.

La teoria de Butler problematiza la cuestion del erotismo porque
fundamentalmente niega la existencia de categorias estaticas de género. Mas aun, para
ella el sexo, el género y la heterosexualidad, no son més que productos historicos que han
llegado a considerarse naturales por la accion sedimentaria del tiempo y el peso historico
de la cultura. De este modo, puede asumirse que si el género y la manera de ejercerlo no
es nunca acabada o finita, las practicas sexuales o erdticas no pueden ser tampoco
estables. La sexualidad y todo lo relacionado con ella (los objetos de deseo, la manera de
practicarla) deben ser, segun la autora, actuaciones individuales de roles socialmente
preestablecidos. Si los actos de género se acomodan o desafian las expectativas de una
cierta identidad social, lo mismo puede inferirse de las practicas erdticas directamente
relacionas con el género mismo.

De suma relevancia es la forma en que la teoria de Butler puede vincularse a las
premisas de Bataille y Foucault. Se observa en su trabajo una evolucion en la
aproximacion a la diada prohibicion-transgresion establecida inicialmente por Bataille:

In effect, gender is made to comply with a model of truth and falsity which not

only contractics its own performative fluidity, but serves a social policy of gender

regulation and control. Performing one’s gender wrong initiates a set of
punishments both obvious and indirect, and performing it well provides the

reassurance that there is an essentialism o gender identity after all. (528)
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Del binomio prohibicion-transgresion de Bataille se desprende la hipotesis
represiva de Foucault, seglin la cual las practicas asociadas a la sexualidad son producto
de restricciones de control social establecidas desde las estructuras del poder. A su vez,
de esta premisa de Foucault se deriva la dualidad castigo-premio que Butler asocia con la
puesta en escena del género. Sin embargo, la autora estadounidense deja espacio para el
desafio dentro de la realizacion individual del género y el sexo.

El aporte fundamental de estos nuevos marcos teoricos es el de considerar que
“desire, particularly in the specific form of sexual desire, ought to be conceptualized in
relation to other salient categories of contemporary social identity in modern liberal
cultures —race, nationality, religion, gender, class, and so on” (Winnubst 76). Si bien el
erotismo puede observarse ontolégicamente, estudios mas contemporaneos muestran que
la sexualidad y sus practicas estan ancladas por factores de identificacion social que las
modifican. El erotismo es principalmente, como apunta Bataille, una manifestacion del
ser y su conciencia pero dichas manifestaciones estdn permeadas por los efectos que el
discurso normativo tiene en ellas. La consideracion de si dicha normativizacion es
posterior o anterior a la practica erdtica determina el condicionamiento positivo o
negativo que se le otorgue. El individuo esta inmerso en una sociedad que lo limita y
define y se hace necesario considerar dichos factores de definicion social en la ecuacion
que pretenda dar respuesta a como se manifiesta el erotismo en un discurso o practica
especifica.

En cuanto a los aportes sobre el tema del erotismo en el &mbito latinoamericano,

son precisamente los estudios de género los que estan a la vanguardia. Autoras como
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Lucia Guerra con trabajos como La mujer fragmentada: Historias de un signo (1995) y
Helena Araujo con La Scherezada criolla: ensayos sobre escritura femenina
latinoamericana (1989), entre otras, se han concentrado en rastrear como la escritura de
mujeres refleja elementos ideologicos que atafien a la sexualidad de una manera diferente
a la que emplean los autores de género masculino. Por otro lado, han realizado un avance
fundamental en el establecimiento de las fronteras entre lo que se ha considerado
femenino o feminista en las elaboraciones tedricas sobre el género.

Con una perspectiva mas orientada al ensayo literario pueden resaltarse también
los aportes en México de Octavio Paz con sus trabajos La llama doble. Amor y erotismo
(1992) y Un mas alla erdtico: Sade (1994). El trabajo de Paz va sin duda mucho mas de
la mano de Bataille, ya que se desarrolla de forma relativamente ahistorica y con un
énfasis fortalecido en preocupaciones ontoldgicas y existenciales:

El mismo acto puede ser erdtico o sexual, seglin lo realice un hombre o un animal.

La sexualidad es general; el erotismo, singular. ... El erotismo es deseo sexual y

algo mas; y ese algo es lo que constituye su esencia propia. Ese algo se nutre de la

sexualidad, es naturaleza; y, al mismo tiempo, la desnaturaliza. ... en cambio, en
la sociedad humana el instinto se enfrenta a un complicado y sutil sistema de
prohibiciones, reglas y estimulos, desde el tabt del incesto hasta los requisitos del
contrato de matrimonio o los ritos, no por voluntarios menos imperiosos, del amor

libre. (Un mdas alla erotico 17-8)

Las prohibiciones a las que se encuentra sujeta la sociedad occidental en materia de

erotismo, a las que Paz hace referencia, parten del postulado basico de la separacion
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platonica entre cuerpo y espiritu. Al igual que Bataille, Paz asocia la lucha entre las
pasiones y deseos con la resistencia que impone la conciencia del ser y su esfuerzo por
separarse de su animalidad instintiva. Sin embargo, el aporte de Paz radica en su
perspectiva de analisis estético. “La relacion entre erotismo y poesia es tal que puede
decirse, sin afectacion, que el primero es una poética corporal y que la segunda es una
erotica verbal” (La llama doble 10). Para Paz, el género poético representa el punto
intimo de conexion entre el sexo, el amor y el erotismo.

En lo referido especificamente a la esfera colombiana, el erotismo como categoria
académica aparece ausente. Sin embargo, en la critica literaria aparte de los avances en
materia de estudios feministas, ha habido dos autores que han alcanzado algin
reconocimiento. El primero es Jorge Gaitan Duran y el segundo, Eduardo Jaramillo
Zuluaga. Gaitdn Duran marco un hito en el devenir cultural y literario del pais. Fund6 y
dirigio la revista Mito, de la cual salieron 42 nlimeros y en la cual se le dio cabida tanto a
intelectuales provenientes del panorama nacional, como del ambito internacional. En ella
salieron publicados algunos capitulos de novelas escritas por Garcia Marquez, Alvaro
Mutis y Alvaro Cepeda Samudio antes de ser editadas, y también colaboraron desde el
extranjero figuras como Octavio Paz, Carlos Fuertes, Alejo Carpentier, Luis Cernuda,
Vicente Alexandrie, Julio Cortdzar y Alejandra Pizarnik, entre otros. Mifo se convirtié en
un medio privilegiado que dio a conocer manifestaciones del pensamiento colombiano y
latinoamericano, asi como de escritores espafioles perseguidos por el franquismo.

Sobre el aporte de Gaitdn a las letras nacionales, afirma Juan Gustavo Cobo

Borda: “En contra del infinito provincianismo de la vida intelectual colombiana, y su
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sempiterna flacidez; en contra de esa mediocridad, “maés letal que todas las tiranias,”
Gaitan se esforzd por suscitar un espacio propicio para la reflexion” (136). Es a Gaitan
Duran a quien las letras colombianas deben las primeras apariciones del erotismo como
material de andlisis, gracias tanto a su obra ensayistica como poética. El autor plantea
asi, la razon para escribir su ensayo E! libertino y la revolucion:
Hemos tenido la revelacion de que fodos podemos ser casos extremos, de que en
el mismo acto con que otorgamos la vida, con que desencadenamos el proceso de
la reproduccion —aun en los marcos establecidos por la Iglesia o el Estado—, nos
acercamos vertiginosamente al mal y a la muerte.
Hay quienes cierran entonces los ojos con miedo o nausea; unos pocos hemos
elegido mantenerlos abiertos hasta el final, pero para ello necesitamos el
alejamiento que se produce en la reflexion o en la literatura. El poema o el ensayo
sobre las voluptuosidades perfectas se justifica porque nos proporciona la inica
posibilidad de vernos como si fuéramos los otros, como si los otros nos
sorprendieran en el amor. (Gaitan 10)
Del mismo modo en que lo hace Paz, el analisis del erotismo para Gaitan constituye
fundamentalmente una necesidad estética. El comentario y la interpretacion de las obras
artisticas implican el alejamiento reflexivo en el que se basa un posible conocimiento de
la conciencia individual. El andlisis del erotismo en la obra de arte representa la puerta de
entrada a la apreciacion de una realidad interior y a la idea de finitud humana. No en vano
se plantea que “... el erotismo es una metafora de la sexualidad y la poesia una

erotizacion del lenguaje” (La llama doble 49). La busqueda de las manifestaciones
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erdticas para Gaitan y Paz supone un proceso de observacion ontoldgica. Su postura,
aunque teorica, estd mucho mas vinculada a Bataille y su intento de reconocimiento
individual que a Foucault o Butler, preocupados por las dindmicas sociales de la practica
sexual y eroética.

A pesar de que Gaitan Duran fue el primero en esbozar el tema del erotismo en la
Colombia contemporanea y de que, tal vez su vision de mundo se debiera a su formacion
en el extranjero, no debe pensarse que su desarrollo del erotismo en las letras nacionales
se deba a importaciones. La novela de la violencia es la que inaugura una mayor apertura
frente al tema “dado que la literatura de violencia es, sin lugar a dudas la expresion mas
propia de la literatura nacional en el siglo XX en Colombia, se acertaria parcialmente si
se atribuyera a influencias europeas la aparicion del cuerpo erotico en la narrativa
nacional” (Jaramillo 17). Mientras que en el pais, por un lado se daba finalmente la
aparicion abierta del cuerpo erdtico en la obra literaria —con la superacion del tema de la
violencia bipartidista— debido la evolucion de las letras y la conciencia nacionales, por el
otro se daba el andlisis de los movimientos eréticos en las artes iniciados por Gaitan.
Después del texto de Gaitan (concentrado en la obra de Sade), Eduardo Jaramillo
Zuluaga, en su libro de ensayos E! deseo y el decoro (Puntos de herejia en la novela
colombiana), se dedica desde la critica y el analisis literario a estudiar de manera
consistente el tema del erotismo en la novela colombiana. Varias son las tesis importantes
de sus ensayos. En primer lugar, el autor plantea que los escritores colombianos del siglo
XIX'y la primera mitad del XX se valieron de una retorica de la discrecion para no tener

que hablar directamente del cuerpo o del erotismo. “Con suma insistencia, el decoro
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sostiene la imaginacion de los escritores tradicionales y alli donde puede aparecer el
cuerpo de un amante, el estilo se enrarece y dicta palabras equivocadas” (18).
Posteriormente, hace un recuento de las maniobras narrativas que dichos narradores
emplean, entre las que pueden sefalarse el uso de metaforas de la naturaleza para ocultar
el cuerpo, los sobreentendidos y los eufemismos, los puntos suspensivos para mutilar una
frase o una palabra de la que sélo se escriben las letras iniciales, un cambio abrupto de
focalizacion y el uso de referentes mitologicos.

Sin embargo, a pesar de que el panorama de la narrativa de este periodo fue
practicamente homogéneo en este sentido, tres obras, segiin Jaramillo, rompieron con la
normativa del decoro que dominaba las expresiones literarias y es a ellas a las que dedica
la principal parte del analisis: De sobremesa (1896) de José Asuncion Silva, 4 arios a
bordo de mi mismo (1934) de Eduardo Zalamea Borda y Babel (1944) de Jaime Ardila
Casamijtana. Las principales tesis en las que sustenta su analisis son:

1. Durante mucho tiempo no hubo manera de saber que algo permanecia oculto en la
narrativa colombiana. Obras que hubieran contradicho esta opiniéon como De
Sobremesa o como las novelas de José Maria Vargas Vila (1860 — 1933) fueron
marginadas del canon literario con el argumento de que s6lo podian complacer a
lectores de mal gusto o a historiadores de la literatura;

2. El primer cuerpo erotico que aparece de manera explicita en la literatura
colombiana es el cuerpo de las esclavas negras, de las indias, de las campesinas,
de la servidumbre. El principio del decoro les cede el paso con facilidad porque

en ellas no hay un honor que defender: son cuerpos anénimos en los que el placer
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masculino busca su propia satisfaccion, olvidado por un momento del deber de

prolongar un nombre o una dinastia;

3. La novela de la violencia inaugura el ingreso del cuerpo a la narrativa nacional.
De esta forma, Jaramillo Zuluaga deja iniciado el tema del erotismo en la critica
colombiana referida a la novela; sin embargo, aclara que es mucho atin lo que queda por
estudiar y que es precisamente, la ultima mitad del siglo XX, la que mas consideracién
merece.

Otros autores han hecho grandes aportaciones al tema del erotismo dentro del
panorama de la literatura nacional, pero ninguno se habia referido a la novela como tema
principal. Enrique Yepes Correa con su libro Oficios del goce se dedica al campo de la
poesia y Oscar Castro Garcia con su Un siglo de erotismo en el cuento colombiano, 1o
hace al relato breve.

Con todas las contribuciones que en el campo europeo, estadounidense y
latinoamericano se han hecho al tema del erotismo y de éste orientado especificamente
hacia los discursos artisticos como el cine y la literatura, hay varios elementos que
parecen ausentes tanto en el analisis de obras como en la produccién tedrica. Algunos de
estos elementos muestran un vacio epistemologico en materia de estudios literarios y
culturales. Por su relacion directa con la evolucion del erotismo en la novela colombiana
sobresalen, por un lado, la ausencia de trabajos que exploren el poder que la préctica de la
sexualidad tiene para desviarse de la prescripcion discursiva, como ejercicio de
resistencia. Por otro, es dificil encontrar un analisis sobre el discurso de la sexualidad en

el continente que no provenga necesariamente de los estudios de género. Finalmente, la
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relacion de la violencia y el conflicto nacional en la representacion discursiva y artistica
que se realiza sobre el erotismo no esta bien explorada.

El eje central de este trabajo sera entonces analizar como la violencia social afecta
la préactica erotica individual en un corpus de obras. Si se asume que el erotismo tiene la
capacidad para desbordar y rechazar los limites discursivos en una sociedad determinada
y, es valido también proponer que las manifestaciones eréticas permiten perpetuar
modelos ideolédgicos preestablecidos o, por el contrario, rechazarlos y superarlos. El
primer capitulo de analisis literario, centrado en la obra de Héctor Abad Faciolince,
Fragmentos de amor furtivo propone, por ejemplo, que el espacio erotico en el que se
desenvuelven los personajes esta por un lado, directamente afectado por la violencia
relacionada con el trafico ilegal de drogas y la posible muerte prematura de quienes viven
en una ciudad azotada por este flagelo, y por el otro, que la sexualidad de los personajes
puede convertirse en una forma de resistencia lingiiistica y simbolica en contra del acoso

de la violencia criminal.
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CAPITULOII
DEL EROTISMO Y LA VIOLENCIA URBANA EN FRAGMENTOS DE AMOR
FURTIVO DE HECTOR ABAD FACIOLINCE

La palabra violencia en un pais como Colombia tiene multiples connotaciones. En
una nacion que se ha mantenido en permanente estado de conmocion politica a lo largo
del siglo XXy que se ha hecho conocer en el mundo por su produccion masiva de
narcoéticos, el término como tal puede ser utilizado en infinidad de escenarios. Sin
embargo, dentro del conocimiento comun de la historia nacional, hablar de la Violencia’
en mayuscula o bastardilla significa referirse a un periodo historico especifico, iniciado
formalmente en 1948 con la muerte de Jorge Eliécer Gaitan® (hecho conocido como “El
Bogotazo™) y culminado en 1958 con el establecimiento de un acuerdo bipartidista
denominado el Frente Nacional’. Esta delimitacion historica es la relacionada con la
historia oficial del pais, sin embargo, se ha discutido mucho sobre la extension del
periodo y sus limites y una definicion mas amplia lo presenta como:

El enfrentamiento armado ocurrido en Colombia entre los afios 1946y 1965 ...

Este conflicto interno, que algunos han calificado de guerra civil, puede dividirse

para su estudio en tres fases o etapas: 1. del sectarismo politico (con tres grandes

> La Violencia en este capitulo siempre hara referencia a un periodo historico especifico, comprendido entre
los afios 1948 y 1958. Dentro de la historiografia colombiana, este momento se caracteriz6 por la violencia
politica asociada con los partidos liberal y conservador. La mayoria de los efectos negativos asociados con
este periodo se hicieron visibles en las zonas rurales del pais, a diferencia de la violencia mas reciente, de
corte marcadamente urbano.

% Lider politico del partido liberal. Nacido en Cucunuba en 1903 y asesinado en Bogota, el 9 de abril de
1948. A su asesinato y a las violentas protestas que le sucedieron en la capital del pais se les conoce como
“El bogotazo”. Al momento de su muerte era el candidato con mayores probabilidades de ganar en las
elecciones presidenciales gracias al apoyo de las clases media y baja del pais.

7 La extension del periodo de la Violencia varia enormemente entre historiadores. Para este capitulo, se
toma la definicion que del término da Isaias Pefia Gutiérrez en su libro La narrativa del Frente Nacional.
Génesis y contratiempos (1982).
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momentos: a. los dos primeros afios del gobierno de Mariano Ospina Pérez, b. el

bogotazo, c. la agudizacion del conflicto en la segunda parte del gobierno de

Ospina Pérez y durante el gobierno de Laureano Gomez); 2. el gobierno militar de

Rojas Pinilla; 3. el Frente Nacional. (Osorio, Anotaciones 93)

A este periodo de casi veinte afos (dependiendo del autor que se consulte) y a sus
consecuencias se le atribuye buena parte del escenario politico actual en el pais. Debido a
la division sangrienta entre liberales y conservadores y a los multiples abusos que se
dieron a lo largo y ancho de la nacion, no s6lo en términos de maltrato a la oposicion sino
también en cuanto a la distribucién de tierras, se dio origen a la expansion guerrillera de
los afios 50 y 60, en la que surgieron organizaciones que hoy en dia contintian existiendo
(como las FARC —Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia—y el ELN —Ejército
de Liberacion Nacional—, siendo ambas las guerrillas mas antiguas de toda
Latinoamérica).

A su vez, los sucesivos abusos de estas nuevas organizaciones —surgidas
inicialmente para defender al campesinado— y la reiterada incapacidad del estado para
hacerles frente dieron origen al fendmeno del paramilitarismo, vigente atin en muchas
zonas del pais. A semejante panorama tan complejo se ha sumado la lenta pero
consistente infiltracion del narcotrafico y sus fondos en todos los niveles de la vida
estatal. El lavado de activos, las campanas politicas, el sector de la construccion, las
economias locales, la expansion de los monocultivos de coca (y la consecuente
desvalorizacion de la vida rural) son apenas algunas de las areas en las que la mano del

dinero asociado con el trafico ilegal de drogas puede apreciarse. De este modo, a pesar de
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las diferencias existentes entre los fenomenos de violencia actuales y los que aparecieron
con el Bogotazo, gran parte el escenario del orden publico en la Colombia actual puede
atribuirse a aquella semilla inicial sembrada con el asesinato de Gaitan y determinante en
el devenir politico y social del pais. Entiéndase entonces a la Violencia como un término
historico especifico (1948— 1958), referido a un periodo discernible en la historia politica
colombiana.

En una segunda definicion del término, puede hablarse de “la segunda gran
violencia del siglo XX en Colombia” tal como lo acuiié Oscar Osorio (4dngosta 31). Esta
se entiende como la violencia asociada al fendmeno del narcotrafico y la aparicion de los
carteles de la droga a partir de finales de la década de 1970 y que alcanzoé su punto
maximo de crueldad durante los primeros afos de la década de 1990. Ambas “violencias”
con sus respectivas consecuencias son manifestacion permanente del conflicto social en
el pais, de profundas simientes politicas, pero con ramificaciones que se extienden hasta
el periodo actual y afectan cada esfera de la vida nacional. Juana Suérez condensa bien la
dificultad que sugiere referirse al término “violencia” en un pais como Colombia, por las
multiples connotaciones a las que alude y por las transformaciones que su definicion ha
sufrido con el devenir histérico en la nacion:

Dada la coexistencia de la violencia politica y la violencia generada por la

delincuencia comun, en Colombia no puede hablarse de violencia como término

univoco, sino mas bien de diversas formas de violencia. En efecto, la opcion de
algunos académicos ... ha sido dar prioridad al término “violencias” para

reconocer las diversas y cambiantes formas de violencia, caracterizadas por su
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“multivariedad” y sus diferentes dimensiones segun se relacionan con factores

politicos, culturales, socioecondmicos, regionales y —recientemente— con el

trafico de drogas. (23)
De la Violencia como tema central en la produccion literaria colombiana se ha publicado
ya un enorme caudal de andlisis tedrico. Basicamente se ha establecido que los textos
—todos de caracter narrativo— evolucionan de una produccion inicial centrada en la
denuncia del hecho histdrico a una produccién final centrada en el hecho literario,
pasando por diferentes niveles de equilibrio entre ambos extremos: de las obras que
pretenden ser mas testimonio historico, a aquellas que hacen interpretacion socioldgica
del mismo, pasando por las que lo dejan como telon de fondo hasta llegar a las que
mantienen un equilibrio entre historia y literatura (Osorio, Alba Lucia Angel 114). De la
violencia como manifestacion sobre la descomposicion social y politica del pais,
asociada al narcotrafico y de caracter mas reciente, también se ha producido bastante pero
de manera mas dispersa.

Mediante el andlisis de la novela Fragmentos de amor furtivo (1998) de Héctor
Abad Faciolince, este capitulo pretende abordar el tema de la violencia contemporanea
asociada al crimen comun y al narcotrafico y su efecto directo en la representacion
artistica que sobre el erotismo se presenta en la obra. Tomando como punto de partida la
evidente segregacion espacial que tiene lugar en la ciudad donde se desarrolla la trama,
debido al acoso de la violencia comun, se proponen tres lineas conceptuales basicas: en la
primera, se sugiere que la violencia de tipo social que se observa en la obra es so6lo la

manifestacion externa de todo una estructura de diferentes “tipos de violencias.” En la
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segunda, se plantea que la relacion de pareja entre los personajes es una relacion acosada
por el flagelo de dichas formas de violencia y que todo el ambito erético que se desarrolla
entre ellos esta directamente afectado por la violencia circundante, y en la Gltima se
explora como el uso recurrente de la palabra por parte de uno de los personajes es una
forma de resistencia ante la realidad urbana.

Actualmente, el narcotrafico es tal vez uno de los ejes que articula de mejor
manera las manifestaciones de la violencia en Colombia. Segtin Luis Carlos Restrepo:
“Desde el momento en que nuestro pais empieza a desempefiar un papel protagénico en
la produccion y trafico de psicoactivos ilegales, se extiende dentro de amplios sectores de
la poblacion la recurrencia de comportamientos delictivos y proclives a la ilicitud” (113).
Motor econdmico de un estado en vias de desarrollo el narcotrafico afecta tanto a la
sociedad urbana como a la rural. En el campo, su mayor consecuencia ha sido la
expansion de monocultivos dominados por la guerrilla y los paramilitares con la
consecuente desaparicion de una produccion agricola sostenible y el desplazamiento
forzado de la poblacion a zonas de menos conflicto. En las grandes ciudades, su mayor
muestra de poder se dio en la aparicion de los carteles de droga. Dos fueron sus grandes
ejes: el cartel de Medellin, liderado por Pablo Escobar Gaviria y el de Cali, al mando de
los hermanos Miguel y Gilberto Rodriguez Orejuela.

Se ha intentado explicar de multiples formas las razones por las cuales el negocio
y las culturas mafiosas han logrado instalarse con tal éxito en la sociedad colombiana.
Autores como Fernando Cruz Kronfly afirman que “Sin embargo, una cultura de la

muerte y para la muerte no es lo mismo que una cultura de los procedimientos violentos
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o . 8
como procedimientos triunfantes,”

(74) en tanto que otros como el ya mencionado
Restrepo afirman que maés all4 de una predisposiciéon moral o cultural, lo que se encuentra
es:
Un coqueteo con lo ilegal que en un pais como Colombia echo raices en una
tradicion contrabandista favorecida por nuestra ubicacion estratégica en medio de
dos mares y una legitimacion cultural de las practicas antigubernamentales que se
volvieron corrientes en un pais azotado desde mediados del siglo XX por una
violencia politica y social que hace rato desbord6 la capacidad de las autoridades
para controlarla. (113)
Ambas posturas apuntan a intentar explicar de algiin modo por qué la exacerbacion de la
violencia asociada al narcotrafico ha pelechado en el pais de modo tan exitoso. Podria
decirse que tanto la situacion sociocultural como la politica y econdmica confluyen de
manera Unica en Colombia para facilitar la constante transformacion de la violencia, que
a modo de energia permea a la sociedad en pleno, generacion tras generacion. Lo que
ambas aproximaciones abordan apenas de manera tangencial es que las manifestaciones
de violencia fisica (asesinatos, violaciones, masacres) son apenas la expresion visible de
otros tipos de violencia subyacente (simbdlica, retdrica, socioecondmica).
Cruz Kronfly y Restrepo sefialan que hay un elemento cultural detras de las
manifestaciones violentas en el pais: por un lado, la celebracion de los procedimientos
violentos como medio de resolucion de conflictos y por otro, un desacato intencional a la

ley y al gobierno. Sin embargo, hay un elemento de orden sistemdatico que ambas posturas

8 La cursiva es del autor.
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desconocen: aquel encarnado en la manifiesta y permanente ausencia del estado en
relacion a las necesidades de la mayoria de la poblacion.

Siguiendo los postulados de Slavoj Zizek en su libro Violence (2008) sobre la
existencia de una violencia material y subjetiva y otra simbolica u objetiva, puede
afirmarse que una de las formas en las que la violencia subjetiva en la Colombia
contemporanea se hace més evidente es la proliferacion de los carteles de la droga y en
general del trafico ilegal de estupefacientes. De las organizaciones narcotraficantes en
Colombia, el cartel de Medellin fue durante su auge de dominio (1984 — 1993) una de las
organizaciones criminales mas violentas del mundo. Logré ubicar a la ciudad de Medellin
en el corazon de la prensa internacional al ser considerada uno de los lugares mas
peligrosos del planeta, con el indice de asesinatos mas alto del continente:

Por esos anos, Medellin, centro de operaciones de Escobar y de sus hombres,

alcanz6 una tasa de 435 homicidios por cada 100 mil habitantes, mientras Ciudad

del Cabo y El Cairo, consideradas entonces como las ciudades més peligrosas del
mundo, presentaban tasas de 65 y 56 respectivamente. Era el momento en que en

las estadisticas oficiales se empezaba a considerar como municipios relativamente
tranquilos los que presentaban tasas de mortalidad inferiores a 25 homicidios por

cada 100 mil habitantes, tres veces mas que el promedio registrado en Estados

Unidos para la misma época. (Restrepo 120)

Segun lo explica Maria de los Angeles Rodriguez-Gazquez “al comparar en el afio 2000

el riesgo de morir por homicidio en Medellin y Espana, se encuentran tasas de 148,15 y
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0,98 por 100.000 habitantes’, cifras que claramente muestran el exceso de riesgo de morir
por esa causa violenta en Medellin” (238). La escandalosa explosion de asesinatos en la
ciudad puede analizarse de manera cronoldgica como el sintoma que da cuenta del
devenir historico del fenomeno de la violencia y su desarrollo y transformacion a lo largo
de las ultimas seis décadas en Colombia. Entre los afios 50 y 60 se presenta una violencia
de origen politico que afectd masivamente al campo y produjo olas de desplazamiento
forzado hacia las urbes. Veinte afios mas tarde, esta poblacion desplazada se convierte en
la progenitora de toda una nueva generacion que llena los cordones de miseria y se
convierte en la artifice y carne de cafiéon que participara a su vez en la violencia urbana de
corte criminal asociada con el trafico de drogas.

Uno de los factores que muestra la transformacion de la violencia en el pais es su
centro de accion. La Violencia bipartidista fue fundamentalmente de corte rural y afecto
masivamente a la poblacion campesina, victima de las masacres entre liberales y
conservadores. La violencia actual, al contrario, es de corte definidamente urbano, mucho
mas manifiesta en las ciudades. No es de extrafiar que asi sea si se considera el hecho de
que a lo largo de las ultimas seis décadas, en Colombia se ha transformado la distribucion
poblacional de manera drastica. En un pais de aproximadamente cuarenta millones de
habitantes, actualmente mas del 70% de ellos habita las ciudades. En menos de cuarenta

afios, el mapa de la poblacion colombiana se vio alterado de manera acelerada por la

incidencia de la violencia en el campo. El desplazamiento forzado es uno de los ejes

? Respectivamente.
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sobre el cual gira la violencia actual en Colombia. Ana Maria Ibafiez Londofio plantea
que:
La poblacion desplazada total en el mundo se estima en 24,5 millones; Colombia
ocupa el deshonroso segundo lugar en nimero de desplazados, después de Sudan,
y genera un 14,3% del desplazamiento mundial. Las consecuencias del
desplazamiento forzoso sobre sus victimas ... parecen ser devastadoras. Algunas
cifras estimadas ... dan prueba de esto: un 95% de los hogares desplazados esta
por debajo de la linea de pobreza y un 75% esta por debajo de la linea de pobreza
extrema. Lo anterior significa que un poco mas del 42% de los pobres extremos
son personas desplazadas. (3)
La situacion de esta poblacion es la mejor muestra del efecto de la violencia objetiva en
el pais. El impacto de los desplazados en las urbes es previsiblemente negativo puesto
que llega a centros urbanos con muy poca o ninguna preparacion para adaptarse a un
estilo de vida del que poco conoce. Es frecuente entonces que estos grupos se incorporen
a los cinturones de miseria que acordonan a las ciudades principales (Bogota, Medellin,
Cali) y terminen participando en las dindmicas de la delincuencia comun y el narcotrafico
debido a las limitadas opciones laborales que la ciudad les ofrece. Victimas por partida
doble, los desplazados sufren de la violencia subjetiva que los obliga a abandonar el
campo (frecuentemente masacres perpetradas por grupos paramilitares o guerrilleros),
pero también de la violencia objetiva que el sistema econdmico les impone. Sin
cualificacion profesional, con indices reducidos de educacion y con familias numerosas

para mantener, muchas mujeres suelen convertirse en cabezas de familia al incorporarse a
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labores de servicio doméstico o prostituirse, mientras que una cantidad considerable de
hombres ingresa a las filas de la delincuencia comun o se alcoholiza.

La participacion de los medios masivos de comunicacion en la atencion que se le
da a la violencia subjetiva de todo orden es de suma importancia a la hora de considerar
la mecanica reproductiva de la violencia en Colombia. Los noticieros bombardean
diariamente a la audiencia con imagenes de los atentados o de las victimas recientes en
una secuencia de notas sobre el orden publico en el pais:

Is there not something suspicious, indeed symptomatic, about this focus on

subjective violence —that violence that is enacted by social agents, evil

individuals, disciplined repressive apparatuses, fanatical crowds? Doesn’t it
desperately try to distract our attention from the true locus of trouble, by
obliterating from view other forms of violence and thus actively participating in

them? (Zizek 9)

De modo anélogo a la “hipétesis represiva” de Michel Foucault, seglin la cual la aparente
represion sexual se compagina con una explosion de discursos que pretenden analizarla y
denunciarla, Zizek observa que por un lado hay una explosion en la atencion que se le da
a la violencia subjetiva, en tanto que la objetiva es practicamente ignorada por completo.
Lo que reside como trasfondo en cada acto de violencia visible es “the fundamental
systemic violence of capitalism ... this violence is no longer attributable to concrete
individuals and their ‘evil” intentions, but is purely ‘objective’, systemic, anonymous”
(11). La violencia objetiva y sisteméatica que subyace en Colombia, seglin la teoria de

Zizek, es en definitiva la de un sistema econdmico precario y un estado casi ausente a la
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hora de cumplir con su rol de brindar condiciones propicias para el desarrollo de sus
ciudadanos. Visibilizar la violencia subjetiva permite mantener el foco en la
identificacion de los autores materiales de crimenes especificos a quienes se puede culpar
directamente, en tanto que al ignorar la violencia objetiva el estado puede seguir
evadiendo su responsabilidad en las condiciones de vida del ciudadano de a pie.

Los efectos de la violencia en la ciudad de Medellin especificamente han
alcanzado esferas que superan el ambito del orden publico y abordan el campo de la
violencia simbolica. La cultura popular y las manifestaciones artisticas son apenas dos de
los espacios en los cuales se hace evidente la inevitabilidad de la cuestion en la realidad
urbana. Un ejemplo claro de esta infiltracion es la aparicion de una jerga especifica
denominada parlache. Propia de la poblacion juvenil y marginada en las comunas
populares, aparece como resultado del sicariato. Estudios como los de Luz Stella
Castafieda e Ignacio Henao sefalan que e/ parlache, como dialecto de los barrios
populares en la ciudad surge porque:

El deterioro social y el marginamiento han llevado a que en los sectores populares

se arraigue la cultura de la droga y con ella, un lenguaje especifico. Debido al

grado de marginacion de los sectores populares, habitan en ellos personas
vinculadas a actividades delincuenciales y que tienen o han tenido contacto
directo con el lenguaje carcelario y del delito, y por este medio, se va extendiendo

dicho lenguaje a un gran numero de habitantes. (10)

En literatura, La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo fue una de las

primeras novelas en abordar el tema de la descomposicion social originada en el
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narcotrafico y todas las transformaciones sociales que en un escaso margen de 20 afios se
habian operado en la ciudad debido a la aparicion de los carteles de droga. El parlache y
su lenta expansion en el habla popular, no s6lo de Medellin, sino del pais se explica en su
novela:
“El pelao debio de entregarle las llaves a la pinta esa”, coment6 Alexis, ni nifio,
cuando le conté el suceso. O mejor dicho no comentd: diagnosticd, como un
conocedor, al que hay que creerle. Y yo me quedé enredado en su frase sofiando,
divagando, pensando en don Rufino José Cuervo' y lo mucho de agua que desde
entonces habia arrastrado el rio. Con “el pelao” mi nifio significaba el muchacho;
con “la pinta esa” el atracador;y con “debid de” significaba debid a secas: tenia
que entregarle las llaves. (23)
El parlache es el codigo secreto con el que los miles de jovenes de las comunas se
comunican a modo de germania. Este dialecto surge como manifestacion de la
segregacion vivida en la ciudad a causa de la situacion econdémica y de orden social y es
apenas uno de los muchos ejemplos en los que puede apreciarse el efecto de la
“culturalizacion” de la violencia. El orden lingiiistico se ve alterado por el orden social y
la esfera de lo simbolico se convierte en una de las areas en las que se observa el espectro
de accion de la violencia objetiva.
La expansion de este dialecto en la ciudad de Medellin demuestra que la violencia

subjetiva esta siempre acompafiada de todo un entramado que la sostiene y reproduce. El

' Rufino José Cuervo: Filologo y erudito colombiano. Nacié en Bogota en 1844 y fallecié en Paris en
1911. Autor de Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano, Diccionario de construccion y regimen
de la lengua castellana 'y Notas a la gramatica castellana de Andrés Bello, entre otras.
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vocabulario de los jovenes sicarios aparece lleno de multiples términos para referirse a
las victimas de asesinato: mufieco, pinta, pirobo, son apenas algunos de los apelativos con
los que se desvaloriza al individuo que ha de ser asesinado. “Antes de eliminar a una
persona se le destruye simbolicamente con el lenguaje, para justificar su muerte. El ser
humano que es asesinado en esta historia, ... nunca es llamado por su nombre: es un man,
un picado, una gonorrea, un pirobo, una loca y un marica” (Castaiieda and Henao 13).
Asi el acto violento de asesinar a alguien aparece precedido por todo un ejercicio verbal
previo en el que se reduce o elimina el valor de su presencia en el mundo.

Las obras literarias que han abordado el tema de la violencia asociada con el
narcotrafico en Medellin y a sus nefastas secuelas son varias. Ya mencionada, estd La
virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo. Otras de gran impronta son Rosario
Tijeras (1999) de Jorge Franco y la que sera objeto de analisis del presente capitulo.
Abad Faciolince naci6 en Medellin en 1958. Su incursion en el mundo literario se dio con
la publicacion del libro de cuentos Malos pensamientos (1991) al que le siguieron su
primera novela, Asuntos de un hidalgo disoluto (1994), el libro de género incierto,
Tratado de culinaria para mujeres tristes (1996) y una decena de textos mas que lo han
consolidado como uno de los autores contemporaneos mas importantes del pais. Ademas
de su trabajo como escritor de literatura, ha sido también periodista y editor en la Revista
de la Universidad de Antioquia y Semana y los periddicos El Colombiano, El Tiempo 'y
El Espectador. De acuerdo con Raymond Williams, Faciolince forma parte de una
generacion que “grew up in an urban setting of drug trafficking and widespread violence.

Abad Faciolince, along with other Colombian writers of his generation, has been
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interested in fictionalizing this new urban experience, with particular emphasis on the
precariousness of everyday life” (The Columbian Guide 77). Victima también de la
violencia en el pais, Faciolince tuvo que recurrir al exilio en Espaia tras el asesinato de
su padre, el lider para la defensa de los derechos humanos en Antioquia, Héctor Abad
Gomez. Testimonio de dicha experiencia es uno de sus libros més aclamado por la critica
y ampliamente traducido, E/ olvido que seremos (2006).

Fragmentos de amor furtivo es una novela cuyo relato macro se desarrolla en
Medellin, durante la década del 1990. De modo paralelo, la obra aborda la historia de
amor entre los personajes, Rodrigo y Susana, y la situacién de orden social en la que se
hunde la ciudad a manos de la violencia del narcotrafico. A su vez, la diégesis principal
se subdivide en una serie de relatos intercalados en los que Susana hace de narradora. Asi
las voces en el texto son dos: la del narrador omnisciente que se concentra en los amantes
y la de Susana, que se concentra en su pasado. La obra est4 llena de multiples referencias
intertextuales que a manera de pistas facilitan su lectura. La primera, es sin duda, E/
Decameron de Bocaccio. En esta obra medieval, diez personas se encierran en una colina
en las afueras de la ciudad de Florencia para evadir los estragos producidos por la muerte
negra de 1348 y contarse mutuamente una serie de historias con tema preestablecido:

In Decameron, life survives the devastation of the black death through a

withdrawal from the city to the protection of the countryside, a protection that

allows, indeed encourages, the exchange of stories among a little band of women
and men, a “brigatta.” ... Stories entertained in retreat to relative safety can deal

with physical and emotional forces of sexuality with a freedom that is truly
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liberating. Many stories explore the invigorating and inspiring powers of sex ...
the sexual serves as metaphoric entrance to philosophical inquiry and conclusions.
(Kuhns 13)
En la novela, los dos amantes se encierran en su apartamento en la ciudad de Medellin a
vivir y disfrutar de su relacion, mientras que a su alrededor “la peste” de la violencia
acecha a la ciudad en pleno. Al modo del texto medieval, los amantes intentan refugiarse
en las afueras de la ciudad para evadir y protegerse de la enfermedad que es en este caso
la muerte y no la peste. En vez de tener varios autores, Susana hace las veces de
narradora para Rodrigo y le cuenta cada una de las experiencias sexuales que ha tenido
antes de la llegada de ¢l a su vida. Sus encuentros sexuales del pasado son el antidoto que
pretende curar a Rodrigo de sus problemas de impotencia, pero son también la via
metaforica por medio de la cual Susana intenta demostrarle con honestidad brutal su
amor a Rodrigo:
Abajo estaba la peste. Ellos se encerraban en las fortalezas de las colinas mientras
abajo la peste hacia estragos. No era célera ni bubas y ni siquiera sida; era plomo,
puro plomo lo que se iba llevando al cielo por puiiados, por racimos, las almitas
de la gente de su ciudad. Al menos a los de abajo. A los de arriba menos, pues
vivian més protegidos, ellos, y todos como Susana y Rodrigo, encerrados en sus
fortalezas, rodeados de mallas, perros policias, puertas eléctricas, citéfonos,
porteros, guardaespaldas, circuitos cerrados de television, vigilantes,

guachimanes, alarmas. (24)
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Rodrigo y Susana, privilegiados y pertenecientes a una clase alta con acceso al dinero,
logran escapar, al menos temporalmente, de la lluvia de balas en la que se ha convertido
la ciudad en la que viven. El tema del aislamiento y la segregacion causados por
diferencias econdmicas y sociales ha sido una linea recurrente en la obra del autor
antioquefio. En la novela Angosta (2004), el narrador establece toda una metafora de la
ciudad de Medellin y la caracteriza de manera especifica por una division entre castas y
un alto nivel de exclusion, generador absoluto de resentimiento social. Disefiada en
consideracion a la separacion por sectores (bajo, medio, alto) y la movilidad entre ellos,
Angosta es el resultado depurado del analisis de la division espacial que de modo inicial
se dio en Fragmentos de amor furtivo. Esta tltima novela fue la primera experimentacion
literaria con la que Faciolince abord6 el tema de la division sectaria en Medellin:
Rodrigo sigui6 viendo a Susana, casi viviendo con ella, viéndola todos los dias
desde ese dia. Ya al dia siguiente, por la mafiana, regresaron juntos a El Poblado,
porque Medellin, el resto de Medellin, es decir casi todo Medellin, era invivible
para ellos. No sabian nada de la otra ciudad. La de los pobres, la de los muertos.
La de la gente que no se moria de infarto, ni de vieja sino de bala o cuchillada. Su
mundito se reducia a ese vecindario que domina la ciudad desde las colinas: verde
y sin aceras, plagado de edificios altos y bajos, de casas asediadas por los
constructores, de carros blindados, de piscinas privadas, parques particulares,
gimnasios, campos de golf'y canchas de tenis, de centros comerciales mal
copiados de Miami, tan irreales y postizos como un Disney World trasplantado a

un valle andino de los tropicos. (23)
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Completamente descontextualizado, el barrio El Poblado se convierte en el refugio en el
que pretenden mantenerse a salvo los personajes. Mientras que el disefio de la mayor
parte de la ciudad refleja las condiciones de precariedad econdémica de sus ciudadanos, El
Poblado es una isla fisica y metaféricamente. Michael Janoschka u Alex Borsdorf
realizan un andlisis de la proliferacion de barrios privados en América Latina a partir de
la década del 90 y concluyen que estas formas regionales de “gated communities” a las
que llaman “microneighbourhoods” se han convertido en el modo preferido de desarrollo
urbanistico en el continente. Segln los autores, el modelo europeo del Country Club fue
el dominante desde la década de los 30 hasta los 90, pero a partir de este momento se dio
un giro hacia el modelo estadounidense:
Until the mid-20" century, European elites provided the reference points; now it
is North America. Many advertisements, especially in Colombia and Brazil, offer
a recipe for achieving this target lifestyle. Photos and remarks about lifestyle in
Miami accompany the discourse of fear and insecurity which is especially strong
in those two countries. The result is the construction of exotic habitats, including
a range of temperate-zone plant species not naturally occurring in Latin America.
(102)
El temor ante la criminalidad y el miedo a ser victimas accidentales de la violencia
urbana crea en el marco de la obra todo un entramado de segregacion espacial que
termina siendo realmente un sistema de discriminacion basado en el nivel econdmico de
los habitantes de la urbe pero que esta directamente basado en el acceso al espacio:

“lower social groups and marginal areas are increasingly segregated through walls or
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more informal barriers to access” (Janoschka and Borsdorf 99). No s6lo se observa una
rapida proliferacion de barrios cerrados al publico, sino también una redistribucion
espacial directamente relacionada con el transporte publico y el acceso a un carro. La
exclusion social depende del acceso a espacios cerrados que a su vez solo parecen
disponibles para los estratos de poblacion que no dependen del sistema de trasporte
masivo.

A modo de cronotopo bajtiano, el espacio-tiempo de Medellin en los noventa es el
propiciador de la dindmica Rodrigo-Susana. En condiciones diferentes, sumidos en un
espacio y en un tiempo alternos, su relacion probablemente no seria posible. La voz
narrativa expresa la contradiccion ideoldgica que sufren los personajes debido a su
condicion privilegiada. Y es que si bien Fragmentos, al igual que Angosta, pretenden
hacer una especie de denuncia ante la aparente insensibilidad de la clase alta en Medellin,
también ponen de manifiesto el interés de los personajes por mantenerse tan
desconectados de la realidad circundante como sea posible: “A life behind walls may lead
gated neighbourhoods inhabitants even further away from the social reality of their
‘home’ society, which for the great majority of the population consists of a struggle for
daily survival” (105). Los habitantes de los pequefios complejos amurrallados terminan
viviendo en una burbuja en la que esperan poder aislarse de la realidad sociopolitica en la
que vive la mayoria de la ciudad. Rodrigo y Susana viven desconectado de la lucha por la
supervivencia que se ve a su alrededor, con la excusa de protegerse de la violencia,
cuando realmente lo que les atemoriza es apreciar directamente el nivel de privilegio en

el que viven, y que es tan lejano a la mayoria de la poblacion.
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Cabe mencionar que la ciudad de Medellin es una de las pocas del pais en las que
los servicios publicos (como el agua potable, la energia eléctrica, etc) siguen siendo
provistos por compaiiias estatales. En su intento por establecer tarifas “justas”, estas
compafiias han dividido la ciudad en estratos socioeconémicos, que van de 1 a 6 (siendo
1 el sector més pobre y 6 el més pudiente). Del estrato en el que se ubica una propiedad
dependen cuestiones tan simples como la clase de servicios a los que se accede (gas
natural o gas de bombona, linea telefonica, conexion a internet, etc), la cercania a centros
de transporte masivo, el costo de matricula para el estudio de los hijos en instituciones
educativas, etc. La segregacion que afecta la vida de Rodrigo y Susana no es mas que una
politica estatal promovida por el gobierno municipal desde hace décadas; la violencia
subjetiva es la excusa para mantener funcionales esferas de violencia objetiva como estas,
directamente dominadas por el estado y su administracion.

Esta doble postura (de conciencia social y absoluta indiferencia) parece explicarse
debido a la naturaleza de la situacion socio-politica del pais. Daniel Pécaut afirma que
una de las cualidades mas sobresalientes del conflicto colombiano se da en que: “La
paradoja, sin embargo, consiste en que, en muchos otros planos, la estabilidad
colombiana da la sensacion de continuar intacta” (25). De ello se deriva incluso el hecho
de que repetidamente los medios traten con la controversia semantica de si en el pais se
vive un “conflicto armado” o “una guerra civil,” o de si los miembros de los grupos
guerrilleros y los paramilitares son “terroristas,” “disidentes politicos” o “criminales
comunes.” La posibilidad de mantener una vida de aparente calma y normalidad es uno

de los privilegios que Rodrigo y Susana disfrutan y al que no todo el mundo accede. Esta
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division entre los que pueden aislarse del conflicto y los que tienen que vivir inmersos en
¢l marca a la sociedad en pleno:
Adentro, todo era tibio y tranquilo, como un utero, y se podian contar cuentos;
porque abajo la realidad superaba cualquier cuento y lo inico que se le ocurria
contar a la gente eran historias de atracos, de robos, de secuestros, de sicarios.
Pero Susana y Rodrigo todo eso no querian verlo y mucho menos querian que
todo eso los viera. Su ilusion era no ver y no ser vistos. Ellos no querian ser ni
médicos ni enfermos de esta epidemia. Esperaban poder quedar al margen,
encerrandose a hacer el amor y a contarse historias en esa fortaleza con cobijas de
su cama. No eran capaces, definitivamente no eran capaces de ser médicos y
tampoco querian ser apestados. Ajenos a toda conciencia ciudadana, estaban
seguros de su incapacidad de ser siquiera curanderos o enfermos. (24)
La pretension de ignorar la situacion social en la ciudad en que viven es, sin embargo,
ilusoria puesto que no hay manera definitiva de escapar al conflicto. El efecto que la
violencia termina generando en el disefio urbano de la ciudad es de suma importancia a la
hora de analizar el desarrollo de la relacion de pareja entre Rodrigo y Susana: “no
podrian estar seguros de no resultar un dia contagiados; algunas veces la muerte los habia
tocado de cerca” (25). Los encuentros entre ambos estan fuertemente afectados por la
falta de libre movilidad a la que pueden acceder en aras de mantener la ilusion de estar
protegidos.
El noviazgo de los personajes sufre de un aire de aparente sofocamiento desde el

comienzo. Imposibilitados para aduefiarse de su ciudad, el espacio en el que sus
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encuentros siempre suceden es el apartamento de ella. Sin embargo, del mismo modo en
que sucede con la peste, la ilusion ante la proteccion real al flagelo de la violencia es
bastante pasajera. En primer lugar porque la aparente proteccion en la que viven necesita
ser reforzada por un aparato de seguridad que incluye a los vigilantes de los edificios, los
citofonos, las camaras de seguridad, etc. Es decir, la separacion de la violencia se
mantiene a través de mecanismos de segregacion que establecen quién entra y sale de los
sitios protegidos. En segundo lugar, porque el entramado de seguridad no es siempre
eficiente, como lo prueba la explosion de artefactos explosivos por toda la ciudad. La
separacion entre espacios violentos y no violentos no es completa cuando se puede ser
victima en un centro comercial, de camino a casa, haciendo la compras etc. Sin destacar,
como lo menciona la voz narrativa, que lo que se escucha en la calle son siempre
historias de donde fue el Gltimo asesinato, ¢l atentado mas reciente, el ultimo crimen.
Aislarse de la violencia subjetiva es relativamente viable, en tanto que separarse de la
objetiva es completamente imposible.

Como victimas de la violencia subjetiva que les impide movilizarse a gusto y que
determina las condiciones en las que mantienen su relacion, la sexualidad es el camino
por medio del cual los personajes realmente se mantienen alejados de la peste. La
separacion fisica ante el peligro es falaz, pero la emocional es posible en tanto que como
pareja mantienen viva la llama del deseo en medio del caos que es Medellin: “Y este
mismo temor a la muerte, a la muerte antes de tiempo, antes de amarse mucho, los

llevaba a encerrarse mas, a amarse mas” (25). El deseo fisico entre Rodrigo y Susana
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crece proporcionalmente con el drama de la violencia en su ciudad. A mas temor ante la
muerte, mayor también es la intencidon de amarse, de entregarse fisicamente.

La segunda referencia intertextual en la obra es el clasico arabe de Las mil y una
noches. Para aislarse del mundo y protegerse del mal, los amantes se encierran en su
apartamento para que ella empiece a relatarle a €l la historia de cada uno de los amantes
que ha tenido hasta el momento. En vez de contarle una historia que cada noche deja
inconclusa con el proposito de salvar su vida, Susana hace cuenta de sus previas
aventuras amorosas para curar a Rodrigo del mal de la impotencia: “No, no. Debia
decapitarla. Scherezada habia curado al sultan de una vieja traicion. Susana, con sus
sabias palabras de sanacion, parecia anunciarle a Rodrigo una traicion futura” (32).
Rodrigo vive desesperado ante el permanente estado de emancipacion en el que Susana
se desenvuelve. Las historias que va relatandole se convierten en una fuente constante de
angustia que determinan el desgaste final de su romance. Si bien los relatos de Susana
(las pequefias metadiégeses que se dan en el relato macro) resuelven los problemas de
impotencia del personaje, también se convierten en la semilla de la desconfianza que
reiteradamente lo acosa a lo largo de su relacion:

Pero el monodlogo de Susana, que hizo levantar la cabeza del miembro de

Rodrigo, asusto a la cabeza del cuerpo de Rodrigo. Lo confirm6 en sus miedos del

principio. No habia correspondencia; una de la dos cabezas tenia que sufrir, tenia

que asustarse. Una de las dos: la que surge del cuello o la que cuelga de la ingle.

Si funcionaba la primera, padecia la segunda, y viceversa. Un viejo problema, el



79

desacuerdo entre cuerpo y pensamiento. jVaya! Un problema filosofico en la

cama y en una ciudad sitiada por la peste, vaya. (29)

La dicotomia entre el placer sexual y la racionalidad es una constante a lo largo de
la obra. Al igual que el sultan de la obra clasica, Rodrigo no puede confiar plenamente en
su amante y la falta de tranquilidad lo persigue a todos lados. Sorprendentemente, a pesar
de las circunstancias sociales que los rodean, Susana parece ser una mujer autonoma y
duena absoluta de su sexualidad y su cuerpo. Y si bien esta es una de las razones por las
que Rodrigo se enamora de ella, es también un factor que lo asusta y que le hace
cuestionar la viabilidad de su convivencia.

Scherezada y Susana comparten el don de la palabra pero la emplean de modos
opuestos. La primera apela a ella para protegerse, para salvar su vida en una situacion de
dominador (sultan) — dominado (esposa). La segunda recurre a su empleo como prueba
de su pericia en las artes amatorias y con el objetivo claro de ayudarle a Rodrigo con su
impotencia. En la diada Rodrigo-Susana, no es ella quien tiene miedo, como sucede con
Scherezada. Muy al contrario, su libertad corporal atemoriza constantemente a Rodrigo.
El manejo del cuerpo en Susana se manifiesta mas como un factor de competencia con su
amante. Para ¢l su habilidad amatoria es siempre el recordatorio de lo que aprendié con
otros, de lo que vivid en brazos de sus antiguos amantes y sobre todo, de la posibilidad
inminente de que alglin dia se aburra de ¢l y lo encuentre insuficiente. Si bien Susana es
una narradora tal como su contraparte en Las mil y una noches, la exploracion de sus

deseos sexuales es la gran diferencia entre ellas.
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El personaje de Rodrigo es incapaz de ceder ante la posibilidad de la entrega total
con una mujer tan duefia del mundo y mucho superior a ¢l en su capacidad de goce:
“Gimieron (ella més), llegaron (ella mas), se rieron (ella mas), todo (ella un poquito
mas)” (29). La apropiacion del deseo fisico es atemorizante para el personaje, quien se
debate entre la tentacion de entregarse completamente a la mujer que va queriendo y el
espiritu controlador de su caracter. Susana es duefia plena de su cuerpo y su placer y si
bien Rodrigo disfruta y adora es plenitud, también se siente desbordado ante el caudal de
sus deseos: “Susana me asusta, me da la sensacion de que su erotismo es tan grande que
yo nunca podré con tanto. Que por mucho que haga, a ella siempre le hara falta mas y por
lo tanto recibird a otros hombres extras” (65). En una de sus reflexiones sobre el caracter
de Susana, Rodrigo finalmente apunta a uno de los aspectos que mas deteriora su relacion
con ella y que materializa la incursion de la violencia externa en la dindmica de pareja: la
violencia de género'":

Yo tampoco, nunca, quise ser virgen, queria acostarme cuanto antes con una

mujer; jentonces por qué la juzgo a ella? ;Por qué yo soy macho si lo hago y en

cambio si Susana lo hace es puta? Estoy maleducado por una horrible tradicion y

no puedo evitarlo, o s6lo puedo evitarlo haciendo un gran esfuerzo. Lo peor es

que —automaticamente, desde el fondo muy profundo de mi educaciéon— se me
ocurren pensamientos con los que no estoy de acuerdo. No estoy de acuerdo con

lo que pienso, no estoy de acuerdo conmigo mismo. (65)

' El capitulo tres de la presente tesis abordara directamente el tema de la violencia de género en una obra
narrativa diferente. Por esta razon, se hace mencion a la cuestion aqui de manera somera.
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El reconocimiento de que el comportamiento femenino realmente no difiere
sustancialmente del masculino y de que son mas las circunstancias historicas las que han
permitido la libre expresion de unos y no de otras, no es suficiente a la hora de calmar las
dudas que Rodrigo siente con respecto a Susana. Constantemente su mente se deja llevar
ante la posibilidad de que la libertad con la que ella se mueve a la hora de relacionarse
con los hombres lo afecte a ¢l negativamente. La posibilidad de dejarse dominar por el
placer sexual del mismo modo en que lo hace Susana sugiere la pérdida ante el supuesto
control que tiene de si mismo. Lo sexual va en contravia de lo racional para el personaje
y entregarse es, literalmente, perder su condicion de superioridad ante ella:
Rodrigo, sin embargo, no queria sentir la sumision, la obsesion de la excesiva
entrega, la terrible servidumbre del amor. Como buen macho suramericano
preferia dominar las circunstancias, no fuera a ser que un dia, ya con la guardia
baja, se diera cuenta de que Susana se frotaba la piel del pubis contra la ingle
erguida de algn efebo deleitoso, frente a su propia frente despoblada, en un
cuarto de hotel de Cartagena o de casa de Medellin o de finca de Rionegro. (32)
En definitiva, el personaje vive en constante estado de alerta ante la posibilidad, segun ¢l
bastante probable dado su comportamiento con los hombres en el pasado, de que Susana
lo engaiie, se canse de ¢l, se aburra ante la rutina de una sexualidad monétona y lo
abandone. La introduccion de los pequefios relatos nocturnos sobre la vida erotica de
Susana, si bien generan en ¢l la reavivacion del deseo, también lo hieren profundamente
porque lo obligan a estar en un estado de comparacion y competencia constante con el

pasado.
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La reflexion sobre el caracter de Susana mantiene viva la duda para el afinador de
pianos y se traduce en la violencia reprimida y objetiva con la que Rodrigo la trata. Su
amor por ella nunca esta libre de desconfianza y de celo auto protector. El se convierte en
la encarnacion de la violencia de género en la dindmica de su relacion. Ella finalmente, es
un individuo del que debe protegerse, cuidarse, esperar lo peor:

“Una mujer tan experta, una mujer que habia traicionado a Isaias y lo habia

olvidado en cuatro horas, una mujer que lo abordaba con tanto desparpajo, una

mujer que lo curaba tan facil de sus temores con solo recordar un episodio
parecido con otro hombre, tenia que ser una mujer arrasadora, engafera,

peligrosisima, la mas amenazante que hubiera conocido jamas” (32).

Si bien a través de la voz narradora el personaje reconoce su celo de “macho latino,” no
logra sacudirse de sus dudas para estar con Susana. Esta caracterizacion de Susana como
una mujer peligrosa esta en proporcion directa a su experiencia sexual. El constante
cuestionamiento del comportamiento sexual de Susana, previo a su relacion con Rodrigo,
es la faceta mas evidente que deja entrever la relativa hipocresia del personaje masculino.
Del mismo modo en que por un lado quiere ser ignorante de la situacion social que lo
rodea mientras que muestra un asomo de conciencia ciudadana, en el caso de Susana
pretende ser un hombre de postura igualitaria, mientras que emocionalmente la juzga con
suprema injusticia:

Penso en las mujeres, en el potente, astuto, devastador erotismo femenino, capaz

de preferir al ultimo de los esclavos, si lo desea, en vez de los altos, luminosos y

sabios soberanos. Capaz de preferirlo a €1, un don nadie, un pobre afinador de
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pianos (y para colmo con la flauta a veces destemplada), en vez del estudioso

Isaias. Cuando una mujer desea, cuando la llama de su cuerpo se enciende y la

llama, desprecia todo poder, se burla de él. Bueno, pens6 Rodrigo, no muy

distinto es el erotismo masculino, s6lo que a nosotros nos ha sido permitido

ejercerlo, y a ellas no tanto, por lo menos hasta antier. (30)
La obra presenta un paralelo entre el agobio que producen dos elementos: por un lado, la
amenaza de la violencia en la que se hunde la ciudad que puede tocarlos en cualquier
momento o lugar, a pesar de las mil y una medidas que se tomen para evitarlo, y por otro,
la presencia de otros hombres posibles en la vida de Susana. Rodrigo vive doblemente
acosado: por un lado, por sus temores frente al pasado de Susana y su libertad para
explorar su deseo y por el otro, por la ciudad y su peste, por la violencia que se cierne
sobre ambos y se vislumbra como espada de Damocles a punto de caer constantemente.
Los personajes intentan mantenerse retraidos ante el caudal de la violencia que los rodea
—en un grado méaximo de inconciencia ciudadana, como reconoce la voz narrativa— pero
los estragos de la violencia son inevitables. Asi lo experimentan cuando estalla una
bomba en la ciudad que los despierta en la mitad de la noche, aunque cada uno estuviera
en su propia casa:

—¢ Estas bien?

—Si, aunque con susto. Son6 durisimo.

—{No pas6 nada en tu casa?

—Parece que abajo se rompieron algunas ventanas, pero nada muy grave.

—Menos mal. ;Qué habra sido?
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—Una bomba, claro.

—(Pero donde?

—No sé, tal vez en el centro, en una farmacia, en un periddico, en un cuartel,

donde sea. Lo de siempre, ti sabes. Estoy temblando, tengo el corazén a mil.

(Alla pas6 algo?

—No. Solo el susto. Ahora estoy oyendo sirenas de ambulancias.

—Ven temprano esta tarde. Y ten cuidado.

—{Como se puede tener cuidado? Puede pasar en cualquier parte, en cualquier

momento."

—Hay que salir lo menos posible, eso es todo. Y si estds aqui, conmigo, hablando,

a mi me parece que no nos puede pasar nada. (76)
En el marco del ser y el parecer, los amantes se autoengafan, convencidos de que hay un
modo efectivo de escapar de la peste que los rodea, cuando la realidad les indica que su
capacidad para controlar las circunstancias es nula. El hecho de que una bomba pueda
estallar en cualquier momento evidencia la futilidad del encierro al que se someten en
aras de vivir protegidos. Y de nuevo el personaje principal se debate entre una realidad
que lo desborda (la violencia de Medellin, la sexualidad de Susana) y una que idealmente
quisiera poder controlar.

La salvacion de la impotencia para Rodrigo y de la violencia para los dos amantes
se convierte entonces en el uso recurrente de la palabra. A través de ella ambos logran

aislarse de la angustia de vivir en una ciudad corroida por la violencia. Sin embargo, este

12 La cursive es mia.
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ostracismo en el que voluntariamente se suman, determina también el elemento
fundamental que marcara el devenir de su relacion: la desesperacion.

Ante esta ilusoria proteccion en la que supuestamente viven los personajes,
Susana se convierte en la voz que mantiene vivo el deseo y el amor entre ella y Rodrigo.
Su poder con la palabra es arrasador, no sélo porque logra eliminar los problemas de
impotencia en su amante, sino también porque mantiene tenso en hilo del deseo y el
interés en verse, en conversar. La cuestion de la palabra, sin embargo, va més alla de la
mera relacion de historias con contenido erotico.

La palabra es el balsamo que cura el mal de Rodrigo y es también el elemento que
introduce el tercer intertexto en la historia: la Biblia. Cuando Susana se enfrenta a la
impotencia de Rodrigo, la primera frase de consuelo que le expresa proviene del
Evangelio segiin San Lucas (7, 1-10): “ya veras, Rodrigo, unas palabras mias bastaran
para sanarte, ya veras como esta culebrita se te anima” (28). En este pasaje, dicho por el
centurién romano, Susana se equipara con Dios. Mientras que el personaje biblico se
acerca a Jesus humildemente para pedir la curacioén de su esclavo querido, Susana le
ofrece a Rodrigo la sanacion que €l no ha pedido. La astucia de Susana le permite
diagnosticar que los problemas fisicos de Rodrigo no son mas que una manifestacion de
sus inseguridades y dudas que la manera de resolverlos es completamente psicologica.
Ella, su seguridad, su dominio de si misma, el poder de su cuerpo, son los salvadores de
Rodrigo.

El poder de Susana se observa fisicamente en el dominio de su cuerpo y

simbolicamente en el de la palabra. La recurrencia al uso del lenguaje como herramienta
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de lucha en contra del abuso de la guerra y la violencia ha sido analizada por James
Dawes en The language of War (2002). Alli el autor alude al uso de la palabra exaltada
como forma de resistencia y mantenimiento de la voluntad en medio de condiciones
como la guerra que tienden a anular la libre expresion del espiritu humano:
The thesis that violence annuls verbal intercourse has implications so pervasive
for our culture that its inverse is often also asserted to be true: the expansion of
discourse through witnessing and storytelling, by this argument, directly
corresponds to the cessation and prevention of violence. Insofar, as violence-as-
coercion is an assault upon free agency, and the act of speaking is conceived of as
the fundamental sign and application of our free agency, then the volitional use of
language is miraculously an assault upon violence, a contradiction of its felt
coercion through assertion of the will. (2)
Podria pensarse que el uso de la palabra en Susana es s6lo un recurso, una artimafa, para
incitar el deseo de Rodrigo. Sin embargo, es posible ver su postura como un ejercicio de
resistencia ante la situacion que los rodea. Mientras que para €l el encierro es la clave de
la proteccion ante el flagelo de la guerra, para ella es la conversacion. El aislamiento no
constituye mas que el escenario. Lo que a Susana realmente le permite convencerse de
que puede haber alguna salida a la peste es el verbo, el habla exaltada. Ante una
situacion completamente incontrolable, hablar hasta el cansancio es un ejercicio de
resistencia febril ante el flagelo de la violencia. Es una humanizacion en medio del

conflicto armado que se cierne sobre la ciudad.
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Rodrigo, lastimosamente, es superado por la realidad de su formacién machista.
Incapaz para interpretar el mensaje que Susana intenta enviarle (que sus historias, sus
narraciones, no son sino la muestra de su honestidad, de su deseo de ser transparente y
franca con ¢l como prueba de su amor) se deja llevar por sus celos y le pone una trampa
para probar sus supuestas infidelidades. Finalmente, ¢l se convierte en el verdugo que
ejerce una forma de violencia objetiva contra su compaiiera. Intenta hacerla caer en un
engafio, sin darse cuenta de que simultineamente va matando el amor en ella. A
sabiendas de que ella es una mujer supremamente inteligente, intenta participar en una
competencia de raciocinio en la que sale perdiendo. Destruye con su inseguridad el
refugio de amor y deseo que Susana le habia propiciado dentro del caos abrumador de
Medellin. El capitulo titulado R.I.P anticipa el principio del fin entre los amantes. La
interpretacion textual de la sigla se refiere al nombre del hombre con el que Susana
podria estar engafiando a Rodrigo (Rafael Ignacio Posada), pero también hace alusion a
su futura muerte afectiva (Requiescat In Pace).

Por medio de la palabra “erotizada,” Rodrigo y Susana logran separarse
temporalmente de la violencia en la ciudad, pero también por su uso indebido, Rodrigo
destruye la relacion mas intensa que ha tenido en su vida. Dawes expresa que “violence
harms language; it imposes silence upon groups and, through trauma and injury, disables
the capacity of the individual to speak effectively” (2). Tal vez de este dafio por partida
doble del que Rodrigo es victima (el que causa la violencia subjetiva en su estilo de vida
y el que opera en su formacion el machismo latino) son los que lo imposibilitan para

hablar efectivamente y manifestar sus temores sin herir a Susana. Al final, Rodrigo, como



88

todos en Medellin, sufre con los efectos negativos de la violencia, descubriendo bastante

tarde que también reproduce la misma al interior de su relacion.
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CAPITULO III
DEL EROTISMO, LA VIOLENCIA Y LA IDENTIDAD DE GENERO EN UN BESO
DE DICK DE FERNANDO MOLANO VARGAS

El objetivo del presente capitulo es examinar la relacion existente entre las
multiples formas de violencia presentes en la sociedad colombiana contemporanea y la
construccion de la identidad de género desde una perspectiva homoerotica. A través del
andlisis de la novela Un beso de Dick (1992), de Fernando Molano Vargas, este capitulo
pretende mostrar como los espacios homoerdticos estan fuertemente afectados por la
violencia represiva y homofobica que se manifiesta en ambientes como la familia y la
escuela.

La cuestion de la identidad sexual ha sido una de las mas estudiadas dentro del
area de los estudios de género en las ultimas cuatro décadas. Los estudios feministas, asi
como los llamados estudios Queer, han intentado concentrarse en las multiples
construcciones discursivas que rodean el establecimiento de una identidad sexual
especifica. Por un lado, desde la perspectiva politica del tema, se estudia la identidad
sexual del ciudadano y como ésta se vincula con sus derechos (humanos, sexuales,
reproductivos) y el tratamiento que reciben las diferentes orientaciones sexuales en el
marco de la politica de estado. Por otro, desde la esfera personal, del individuo, se estudia
la representacion cultural que viene de la mano de la sexualidad y dentro de ésta se
incluyen los estudios literarios, la critica cultural y otros. Si bien ambas esferas se
estudian muchas veces separadamente, son también ambitos que se relacionan y producen

y reproducen practicas sociales similares que legitiman ciertas formas de conocimiento.
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La influencia de los estudios de género en el campo pragmatico apunta a la
necesidad de eliminar factores y practicas de discriminacion hacia personas que se
desvian de la postura heteroerotica propuesta como modelo ideal de “normalidad” en la
cultura occidental. Su objetivo principal es abogar por politicas de igualdad que permitan
que todos los individuos con sus diversidades especificas (hombres, mujeres, lesbianas,
gay, transexuales y bisexuales) tengan acceso a los mismos recursos y prebendas estatales
que la comunidad heterosexual: derecho al matrimonio, a la propiedad comun, al acceso a
trabajo que no esté limitado por el género y a la adopcion de hijos, entre otros.

De modo somero, puede explicarse que en el campo de la critica cultural y
filosofica, los estudios de género (inicialmente enmarcados dentro de los estudios
feministas) en Estados Unidos y Europa han evolucionado por diferentes corrientes de
pensamiento que proponen multiples asuntos. En primera instancia, a partir de la premisa
basica del feminismo, segun la cual el género es una construccion cultural, viene la
aclaracion de que las practicas de identidad son discursos que pueden alterarse o
modificarse en funcidén de contextos histdricos y geograficos. Lo que se denomina
femenino, masculino, homosexual o bisexual son delineamientos de orden simbdlico y
educativo que no tienen un origen natural y univoco y que varian dependiendo del
devenir historico de la comunidad que los detenta (a esta linea pertenecen los textos
seminales de Simone de Beauvoir, por ejemplo). En segunda instancia, puede hablarse de
los estudios de biopolitica, que se concentran en los mecanismos de control y
normativizacion del comportamiento sexual (con trabajos como los de Michel Foucault),

que, aunque no especificamente concentrados en la cuestion de la identidad de género, si
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abordan el andlisis de las formas de poder que la constrifien. Finalmente, aparece toda
una linea de pensamiento (orientada desde los estudios Queer) en la que se cuestionan y
repiensan algunos de los postulados iniciales del feminismo (como que el género puede
organizarse a partir de categorias binarias como hombre / mujer, masculino / femenino,
heterosexual / homosexual, por ejemplo) para proponer que género y sexo bioldgico son
conceptos entrelazados que estan en elaboracion constante y que existe la necesidad de
pensar en identidades de género disidentes y multiples (y aqui se ubican los trabajos de
Judith Butler, por ejemplo).

Los estudios de la sexualidad y la identidad de género en el ambito
latinoamericano han superado el mero interés por la identidad politica, que vino de la
mano de ciertas corrientes dentro de los estudios feministas, para intentar trascender
hacia un tratamiento de dichas cuestiones que incluya multiples perspectivas, ademas de
la femenina. El reconocimiento de la diversidad cultural y sus efectos en la construccion
de discursos sobre el género explica la necesidad de estudiar la cuestion con énfasis en
caracterizaciones regionales: “Because of the uneven modernity that characterizes Latin
America, as well as the fissures opened by differences of race, ethnicity, class, and
religion in the constitution of Latin American cultures, the construction of sex and
gender are spaces of conflict, revelatory of culturally significant issues.” (Balderston and
Guy 3) Es indiscutible que el analisis de categorias como el género y la sexualidad varia
dependiendo del contexto sociocultural e historico en el cual éstas emergen. En el caso

especifico colombiano, por ejemplo, es imposible considerarlas sin hablar también de la
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violencia y sus multiples manifestaciones sociales, asi como de sus repercusiones en
espacios varios como la escuela y la familia.

La situacion de la comunidad LGTB en Colombia es bastante precaria. En materia
de derechos humanos, son uno de los grupos mas vulnerables dentro del entramado
urbano en las grandes ciudades como Santafé de Bogotd y Medellin. La defensa de los
derechos de esta comunidad se basa fundamentalmente en dos tipos de interpretaciones:
primero, la proveniente de la constitucion colombiana, que en su articulo 13 cita:

Todas las personas nacen libres e iguales ante la Ley, recibiran la misma

proteccion y trato de las autoridades y gozaran de los mismos derechos,

libertades y oportunidades sin ninguna discriminacion por razones de sexo, raza,
origen nacional o familiar, lengua, religion, opinidn politica o filosofica.

El estado promoverd las condiciones para que la igualdad sea real y efectiva y

adoptard medidas a favor de grupos discriminados y marginados. (Manrique 21)
La defensa basada en el texto constitucional asume que el derecho a no ser discriminado
incluye también cuestiones de identidad de género, pero ndtese que no hay referencia
directa a la discriminacion ejercida con base en la orientacion sexual, ni en la
constitucion ni en ninguna resolucion de la Corte Suprema de Justicia.

La segunda interpretacion legal se basa en el reconocimiento de derechos sexuales
por parte de instancias intergubernamentales o internacionales (como la Conferencia
Internacional sobre Poblacion y Desarrollo de 1994, en El Cairo, por ejemplo) y asume
que Colombia debe acogerse a las declaraciones de dichas organizaciones. Ninguna de

las defensas esgrimidas para brindarle proteccion a la comunidad LGTB vulnerada puede
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basarse en legislacion que la mencione directamente en el pais, pues este tipo de leyes no
existe an.

El estudio Los rostros de la homofobia en Bogota, de Erik Werner, s6lo por citar
uno reciente del afio 2006, presenta cifras estremecedoras con respecto a la situacion de
derechos humanos de esta poblacion. Este trabajo puede vincularse con la teoria de
Slavoj Zizek con respecto a las manifestaciones de violencia y su analisis. Del mismo
modo en que el autor eslavo habla del entramado ideologico que sustenta un hecho
fisicamente violento, Werner crea toda una categorizacion de los diversos tipos de
agresion de los que pueden ser victimas los homosexuales en la ciudad de Bogota:
violencia verbal, fisica, cometida por grupos, por individuos, contra los travestis, contra
los trasgeneristas, haciendo especial énfasis en la sustentacion ideoldgica que pretende
justificarlos. Sélo en la ciudad de Santafé de Bogota, el estudio de Werner presenta los
siguientes datos relacionados con la violencia verbal de la que son victimas los miembros
de la comunidad LGTB:

En Bogota, el 62% de las personas homosexuales, lesbianas y transgeneristas

encuestadas manifiestan que han sido victimas de violencia verbal por parte de

ciudadanos que los rechazan. La violencia generada por la homofobia no afecta en
la misma proporcion a todas las personas que tienen una identidad distinta de la
heterosexual, de modo que los transgeneristas son las victimas mas frecuentas de

insultos o amenazas. (43)

El lenguaje es el espacio simbdlico en el cual se inscriben las justificaciones a los

arrebatos violentos con los que puede atacarse a una persona segun su orientacion sexual.
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La materializacion fisica del acto violento estd normalmente antecedida por todo un
entramado de violencia simbolica que de algiin modo anticipa y justifica el ataque fisico
(porque el verbal es ya en si mismo una forma de agresion). Si bien la constitucion
colombiana reconoce el derecho de toda la poblacién a no ser discriminada de modo
alguno por su sexo, la realidad efectiva es que muchos miembros de la comunidad LGTB
en Colombia padecen actos de violencia intrafamiliar, escolar, laboral y estatal e incluso,
en algunas ocasiones, ejercidos por miembros de la fuerza publica. Estas diferentes
formas de violencia de las que han sido victimas los miembros de la comunidad LGTB
pueden contribuir a la comprension de por qué su visibilizacion dentro del panorama del
pais ha sido lenta.

En el campo de la literatura, al hablar de la llamada “novela gay,” puede
observarse que las publicaciones que se han concentrado en este tema son pocas. Cabe
mencionar obras como EI Divino (1986), de Gustavo Alvarez Gardeazébal, La virgen de
los sicarios (1994), de Fernando Vallejo y Al diablo con la maldita primavera (2002), de
Alonso Sanchez Baute. La novela objeto de analisis en este capitulo, Un beso de Dick
(1992), fue escrita por Fernando Molano Vargas, quien nacié en Santafé de Bogota en
1961 y muri6 en la misma ciudad en 1997. Crecid en el seno de una familia humilde, hijo
de un mecanico automotriz. Falleci6 a sus escasos 36 afos, victima del flagelo del sida,
pero alcanzo a escribir dos novelas y un poemario. La Cadmara de Comercio de Medellin
premio6 su primera obra como la mejor del afio en 1992 y en poco tiempo ésta se convirtid

en un texto de alta importancia dentro de la llamada novela gay en el pais. Su recepcion
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por parte de la industria editorial da cuenta de la pobre acogida con la que una obra con
este tipo de contenido puede contar en Colombia:
Un beso de Dick circuld6 muy poco, porque la Camara de Comercio debia enviar
muchos ejemplares de cortesia a muchos mercachifles (algunos se escandalizaron
con el premio, y hasta enviaron rigurosas cartas de protesta por las
“vulgaridades” del libro). Pero la novela, rapidamente, se convirtio en objeto de
culto para un publico escaso pero escogido de Colombia, el cual la ha hecho
circular en fotocopias y raros ejemplares maltratados por el exceso de ojos y de
dedos. (Abad Faciolince 10)
En el afio 2000, la obra fue reeditada nuevamente por una pequefia editorial (Proyecto
Editorial) pero la edicion rapidamente se agotd y la obra no volvid a salir al mercado. Es
probable que el impulso inicial para la premiacion y consecuente circulacion del libro
esté relacionado con la autonomia del jurado lector que la premi6 (conformado por los
escritores Héctor Abad Faciolince y Fernando Soto Aparicio, y el traductor y columnista
Carlos José Restrepo), pero sin duda el contenido explicito de la obra, asi como la
categorizacion de homosexual enfermo de sida de su autor han limitado enormemente su
libre circulacion en las estanterias colombianas. '
Si bien la novela ha sido considerada por la critica como un texto que puede

. , . 14 . .
ubicarse dentro de la categoria de novela gay en Colombia, ~ es necesario realizar algunas

13 Para mas informacion sobre la tematica del sida en la obra, léase el trabajo de Chloe Rutter-Jensen sobre
la novela gay y sida en Colombia.

' Témese como ejemplo la definicién que sobre la obra realiza Chloe Rutter-Jensen:

“On the one hand, this gay romance reveals homosexuality as a natural occurrence in adolescence and not
the perverse decision of adults (as defined in the heteronormative discourses). On the other hand, Molano
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consideraciones sobre este y otros términos como categorias de analisis, ya que la
nomenclatura dentro de los estudios de género es amplia y puede prestarse a confusion.
Este capitulo toma la categorizacion hecha por José Carlos Barcellos para diferenciar
términos en aras de realizar estudios literarios mas precisos. Para el autor, “la
homosexualidad” se refiere exclusivamente a la inclinacion sexual del individuo; es
también un término acuiiado desde el campo de la medicina en el siglo XIX que sufrié
una gran transformacion a partir de 1968, con las movilizaciones a favor de la defensa de
los derechos de homosexuales y lesbianas en Nueva York. A esta época corresponde la
acuflacion del término “gay,” entendido ya como un estilo de vida basado en una opcion
sexual que incluye cuestiones que van desde las orientaciones politicas y los habitos de
consumo hasta las perspectivas culturales y artisticas (Barcellos 13). Es entonces el
posicionamiento politico y los comportamientos modernos asociados con el consumo lo
que establecen la diferencia entre el uso de los términos “homosexual” y “gay.”

Por esta separacion semantica, propongo que la novela objeto de analisis en este
capitulo, aunque sea catalogada como una obra gay por alguna parte de la critica, es
realmente una novela que aborda el tema de la sexualidad entre hombres, pero no es
precisamente “gay,” en la medida en que la voz narrativa no presenta ningin
posicionamiento de orden politico con respecto a la identidad de los personajes. Podria
discutirse que el solo hecho de abordar este tipo de tematica y sefialar los distintos tipos

de violencia a los que se ven sujetos los personajes en vista de su orientacion sexual ya es

constitutes the representation of gay romance as an integral part of the representation of national identity.”
(Drugs, Revolutions and Sports 136)
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en si mismo un acto de posicionamiento politico, pero el contenido de la obra no aborda
expresamente nada que vaya mas alla de la relacion amorosa entre hombres. Si alguna
forma de resistencia se da en la obra —aparte de la de atreverse a ser vocal frente a un
tema generalmente tabl en Colombia— es precisamente la que lleva a la voz narrativa a
negarse a cualquier tipo de encasillamiento en una identidad genérica especifica (como se
verda mas adelante), pero no a alguna que busque un posicionamiento grupal o militante.
Lo que puede interpretarse como denuncias en el texto no corresponde a un
conglomerado sino unicamente a dos personajes.

Si bien “homosexual” es un término que podria ser suficiente en el estudio de
dicha obra, nos adherimos a la propuesta literaria de Barcellos de emplear el término
“homoerotismo” a la hora de hacer andlisis literarios y culturales, por multiples razones.
En primer lugar, porque no puede aplicarse como sustantivo que defina univocamente a
un individuo (existen comportamientos, practicas e inclinaciones homoerdticas, no
personas que lo sean o no). En segundo lugar, porque es lo suficientemente amplio como
para ser utilizado en referencia a la Grecia cléasica, el mundo medieval o la sociedad
contemporanea, ademas de no tener las connotaciones de caracter médico que la palabra
homosexual si posee:

Ainda que se possa alegar que a adocao de “homoerotismo” no lugar de

“homossexualidade” possa representar algum tipo de perda politica, pois

estariamos nos descartando de um termo marcado por uma forte carga

estigmatizante e, por isso mesmo, mais apto a formas de resisténcia, através da

reapropiacdo e do reinvestimento semantico, parece-nos que, em termos de critica
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literéria, a abertura dada pelo conceito de homoerotismo ¢ imprescindivel para
qualquer trabalho que ndo se atenha exclusivamente a uma forma especifica e
bem delineada de relagdo ou identidade homoerdtica, como a pederastia grega, a
sodomia medieval ou as identidades gay contemporaneas. (12)"
La utilidad del término “homoerotismo” va mas alla de la versatilidad seméantica con la
cual puede emplearse y facilita ampliamente el anélisis de la novela Un beso de Dick, en
la medida en que permite examinar el comportamiento de los personajes sin
necesariamente encasillarlos dentro de una identidad genérica unica. Esto es de vital
importancia si se considera que un comportamiento homoerdtico no va necesariamente en
via con la asuncion de un posicionamiento genérico especifico. Muy al contrario, sobre
todo en el caso de adolescentes (como los personajes de la obra), la practica sexual puede
efectivamente asociarse con la resistencia a la ubicacion en cualquier rol de género tinico.
Centrada en la historia de amor de dos adolescentes de clase media (Felipe y
Leonardo), estudiantes de un colegio de la ciudad de Bogota, Un beso de Dick es una
obra de aprendizaje en la que los personajes descubren sus deseos homoeroticos, mientras
que al mismo tiempo se enfrentan a la realidad de identificarse publicamente como pareja
en el &mbito escolar y familiar de una sociedad marcadamente discriminatoria. La obra se

presenta desde la voz narrativa de Felipe quien, en primera persona, hace el relato de

1> Aunque se puede alegar que la adopcién de “homoerotismo” en lugar de “homosexualidad” pueda
representar algun tipo de pérdida politica, pues estariamos descartando un término marcado por una fuerte
carga estigmatizante y, por eso mismo, mas apto para formas de resistencia, a través de la reapropiacion y
del reinvestimiento semantico, nos parece que, en términos de critica literaria, la apertura dada por el
concepto homoerotismo es imprescindible para cualquier trabajo que no se atenga exclusivamente a una
forma especifica y bien delineada de relacion o identidad homoerdtica, como la pederastia griega, la
sodomia medieval o las identidades gay contemporaneas. (Traduccién mia).
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coémo se enamord de Leonardo y del desarrollo de su romance. Enmarcada a comienzos
de los anos 90, la obra explora el descubrimiento erdtico de un par de adolescentes y la
lucha familiar y social que les representa estar involucrados en una relacion de caracter
homoerotico.

La primera instancia de analisis de género que aborda la novela es la que le exige
a los adolescentes tratar con la cuestion de como se ven a si mismos. Al comienzo de la
obra, Felipe explica que tiene novia —Libia—y como se siente con ella, haciendo ver que
lo que le inspiran las mujeres es carifo, consideracion, incluso dulzura, pero de ninguna
forma deseo fisico o sexual. Todo esto mientras que Leonardo es ya la fuente de su
interés, lo cual genera un dilema ético en el adolescente. Por un lado, preocupado por no
herir a Libia, a quien desea querer, pero por el otro reconociendo que el engafio de
hacerle creer que la ama es aun peor que abandonarla.

Esta disyuntiva a la que se enfrenta el personaje desde la primera parte de la obra
es representativa de la lucha interna que viene de la necesidad de mantener una imagen
publica heterosexual que va en contravia con los deseos fisicos y las necesidades
afectivas del individuo. La ruptura entre lo que Felipe desea y lo que realmente hace en la
etapa inicial de la novela es sintomatica de la imposibilidad de fusionar dos posturas que
son en esencia contradictorias. La sensacion interior de estar fracasando en su intento por
proyectar y mantener una imagen externa que se contradice con su deseo es un valido
ejemplo de la discusion que sobre la identidad de género presenta Judith Butler.

Una de las corrientes tedricas que ha problematizado ampliamente el tema de la

identidad genérica en estudios contemporaneos es la propuesta por esta autora
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norteamericana. En sus multiples textos (Gender Trouble (1990) y Bodies That Matter
(1993) especialmente), Butler vincula los estudios de performance y teatro con la manera
en que la idea de género es experimentada y representada. Segun la autora, la identidad
de género se manifiesta del mismo modo en que lo hace un guidn de teatro. El texto es el
mismo —en este caso, el del performance heterosexual, de un hombre varonil, interesado
unica y exclusivamente en la practica sexual con mujeres— pero las actuaciones que a
partir de ¢l realizan los actores difieren dependiendo del momento y la circunstancia en la
que se llevan a cabo:
Gender is in no way a stable identity or locus of agency from which various acts
proceed; rather, it is an identity tenuously constituted in time —an identity
instituted through a stylized repetition of acts. Further, gender is instituted through
the stylization of the body and, hence, must be understood as the mundane way in
which bodily gestures, movements, and enactments of various kinds constitute the
illusion of an abiding gendered self. (519)
La propuesta de Butler sefiala la importancia de estos actos iterativos, en los cuales la
actuacion de género se hace verosimil, asi como también la inevitable presencia de actos
fallidos, de actuaciones de género indebidas, incompletas, insuficientes, en las que puede
observarse la adherencia o separacion del individuo a la normativa socialmente
construida. La dicotomia entre el género correcta o incorrectamente “actuado” se deriva
de la ilusion de que hay un libreto que funciona de manera natural, es decir, de que los
actos que identifican a un género especifico no han sido impuestos represivamente. Es la

interiorizacion de mecanismos de represion la que hace parecer al performance como una
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practica natural, no forzada. En términos de Butler, es la sedimentacion histérica del rol
de género la que lo hace parecer un proceso fluido.

La orientacion sexual de Felipe y su lucha personal con tener una novia mientras
que esta atraido hacia un chico muestra como el género no siempre se construye
exitosamente. Aun a sabiendas del potencial dafio que puede causar con su engafio,
Felipe se permite intentar parecer heterosexual por el bienestar de su imagen social. A
través de mecanismos de restriccion social reforzados especialmente en el ambiente
escolar, a muy temprana edad el chico vislumbra que si bien su autoimagen y la imagen
que de ¢l tienen los demas estan dislocadas, es conveniente intentar parecer tal como los
demas son en apariencia y acomodarse a las expectativas que de ¢l se tienen.

En esa misma contraposicion y tension entre la imagen propia, la imagen social y
el deseo homoerdtico, una vez aceptado su interés por Leonardo, Felipe considera que
verse y sentirse atraido hacia un hombre es completamente diferente a ser “marica.” En
un intercambio en los bafios del colegio después de un partido de futbol, Felipe descubre
a su compafiero Coloso observando a Leonardo desnudo: “Yo untaba jaboén en mi pelo
cuando ¢l volvio a entrar bajo el agua. Mientras me vestia, Coloso lo miraba por detras:
“Qué tipo mas cacorro”, pensé” (Molano 20)."° Lo insolito del uso que la voz narrativa le
da al término es la divisién que establece entre el deseo hacia alguien del mismo sexo y el
comportamiento afeminado. El primero es aceptable e incluso varonil, en tanto en que el

segundo es una vergiienza.

16 . . . , . , .
Cacorro: La palabra aparece en el diccionario de la Real Academia como un término usado inicamente
en Colombia para referirse a un hombre homosexual.
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El acto sexual con un hombre no es un asunto cuestionado por la voz narrativa en
este punto de la historia. El problema del ser y el parecer es de suma importancia en la
vida social del adolescente y por ello no “parecer” marica es mas relevante que la
materializacion fisica del deseo hacia otro chico. Las fisuras que se presentan en la
imagen propia o en la imagen de otros son las que permiten la puesta en duda de la
identidad genérica restringida de modo social. Al alejarse de la convencién que apunta a
que no esta bien contemplar el cuerpo de otro varoén, el personaje de Coloso falla en la
representacion de su guidn genérico y permite que Felipe lo juzgue como un afeminado.

La diferencia entre la practica sexual homoerdtica y el comportamiento “de
mujer” aparece como una constante a lo largo de toda la obra. Como dos categorias
completamente discernibles y separadas, la primera se percibe como algo masculino,
espontaneo, natural, en tanto que la segunda es una cuestion humillante, casi asquerosa:
“Y ala final qué me importa si lo hago y la embarro delante de medio colegio, o si él me
mata a patadas, me digo; pero Coloso le grita que juegue y Leonardo se va a seguir con
su puto juego y yo me quedo con estas ganas de llorar como un marica” (27). La
propension a la sensibilidad y la posibilidad de verse en una situacion de vulnerabilidad
emotiva son razones suficientes para que el narrador se reproche y se llame a si mismo
marica. Hasta este punto de la narracion, es esta posible sensibilidad exacerbada
(entendida como una caracteristica femenina, de mujer) lo que debe cuestionarse, no la
intencion de tener relaciones sexuales con otro hombre.

Felipe se debate entre la realizacion de actos homoeroticos y la identificacion

publica como un hombre “marica.” Se evidencia en su postura el temor a ser victima de
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la generalizacion, seglin la cual el deseo homoerdtico se equipara a las formas no
varoniles del hombre afeminado. De nuevo, el contacto y la cercania a lo que se
considera comportamiento femenino es lo que atemoriza al adolescente y no
necesariamente su propia identificacion individual en materia sexual. Ante la
probabilidad de verse rechazado y ofendido por Leonardo una vez confesados sus deseos
(que mantuvo en secreto durante més de un afio), Felipe observa la diferencia clara entre
relacionarse con mujeres y hombres en la esfera publica:
Estallarsela'’ a una pelada es facilito: casi no hay que decir nada; y si le dicen a
uno que no, pues no pasa nada... claro que eso hiere el orgullo. Pero si, por
ejemplo, yo me le estallo a Leonardo y ¢l me dice que no; y si fuera de eso
empieza a hacerme desplantes y a tratar de humillarme... No, yo sé¢ que Leonardo
nunca haria eso: solo diria que no y ya... creo. Pero de todos modos seria muy
humillante quedar uno como un marica... A la final es mejor no ir uno a esa
fiesta. (36)
Hay a lo largo del texto una jerarquizacion entre las identidades genéricas que pone en
primera instancia al hombre varonil —sin consideracion alguna a si su practica sexual se
lleva a cabo con mujeres o con hombres—, en segunda a las mujeres y en el ultimo rango
de la escala a los hombres “maricas,” entendidos éstos como los afeminados, también sin
distingo de inclinacion sexual. En este tipo de construcciones se observa un
dislocamiento en cuanto a la practica corporal (del cuerpo sexual y el deseo fisico) y la

disposicion de la identidad social. De hecho, la voz narrativa en la primera pagina de la

' Entiéndase como declararle su interés a otra persona.
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novela deja saber al lector que Leonardo y Felipe estan enfrascados en una pelea, pero
solo hasta muy avanzada la narracion se descubren los motivos por los que la pareja
estaba rifiendo:

—(Se acuerda que aqui fue donde nos peleamos? —me dice.

—Si...

—Cada vez que me acuerdo me siento como una rata...

—Por qué?... A mi me da risa acordarme.

—Le pegué muy feo.

—Si... pero usted fue el que empezo la bronca —le digo. Y me siento més rata atn:

no debi decirlo.

—Porque usted me grité que yo era un marica. Y eso me dio piedra.'®

—Pero yo no se lo dije en serio... O si; pero fue porque usted se puso a decir que

por mi culpa nos habian ganado el partido; que porque yo habia jugado “como si

tuviera las ufias recién pintadas”. Asi me dijo, ;se acuerda? (Molano 94)
De nuevo la divisiéon hombre / marica es la que parece preocupar al narrador y la
confusion entre términos es la que teme pueda afectar su auto imagen. Es importante
resaltar que, aunque de modo indirecto, la voz narrativa esta estableciendo
constantemente un juicio generalmente negativo de las mujeres y su comportamiento. En
primer lugar, hace alusion constante a su supuesto exceso de sensibilidad, a su

propension al llanto, a su sensibleria. En segundo lugar, las describe como sujetos para

¥ Dar piedra: dar rabia, causar enojo.
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observar, para abrazar, para consentir, pero no como individuos para amar o con los
cuales ser intimo. Finalmente, las presenta como compafieros imposibles en materia
sexual. De hecho, Leonardo discute con Felipe sobre la posibilidad de tener relaciones
sexuales con mujeres y de lo necesaria que puede ser esta practica para él:

—i¢ Usted nunca ha estado con una muchacha?!

—No.

—Mal hecho: deberia.

—O sea... si: una vez con una amiga de César mi hermano. Una vez que nos

quedamos solos en la casa.

-, Y qué paso?

—Es que empezamos... No: ella empez6 conmigo, y tatatd, y todo eso, sino que...

(No se burla?

—No, fresco.

—Es que no se me par6. O sea, si se me pard... pero muy poquito. Y entonces no

se pudo.

—Y yo me sentia mas mal. Porque eso era como tratar de meter un masmelo entre
una alcancia. (73)
La cuestion de la experimentacion sexual con hombres y mujeres durante la adolescencia
parece contar con un relativo nivel de aceptacion social en la historia. El marco de la
edad y la clase social parecen determinar cierto nivel de tolerancia ante practicas que son

justificadas desde el punto de vista de la curiosidad juvenil. De hecho, la practica sexual
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y el deseo homoerdticos entre hombres, siempre y cuando sean durante su periodo de
adolescencia, parecen no tener repercusiones mayores en la escala social, mientras se
mantengan dentro de los limites establecidos por ciertas categorias socioecondmicas:
“Specifically, homosexual experimentation is more acceptable among the unmarried
young, but is increasingly threatening to masculine reputation with age and for those
whose status is above the working class” (Murray 51). Asi como parece aceptable para
chicos relacionarse con otros hombres, parece también valido tener relaciones sexuales
con mujeres, aun si es so6lo una cuestion de experimentacion.

El acto sexual hombre / hombre u hombre / mujer es tema de discusion entre el
narrador y Leonardo, y evidencia hasta donde hay una ruptura conceptual y pragmatica
entre lo que significa la sexualidad con unos o con otras. Aunque Leonardo cree que es
importante para ambos darse la oportunidad de estar con mujeres, también hace claro que
el sexo heterosexual difiere del homoeroético en la medida en que se presenta como una
practica aburrida, sin ningun espiritu de competencia. La respuesta que Leonardo da ante
la pregunta de como es estar con una mujer es iluminadora con respecto a su impresion
sobre ellas:

-, Y qué tal es?

—Es chévere...

—Si, es chévere. Pero es como ganarle un partido a un equipo malo.

—¢Si? ('Y como es conmigo?
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—(Con usted?... Es que con usted es mds rico porque... a mi me gusta que usted es
todo machito, pero yo puedo ponérmelo en cuatro y metérsela toda en ese culito...

Ademas usted es muy lindo.

—Pero lo que mas me gusta es que yo a usted lo quiero. Mucho, Felipe. (74)
El acto sexual como tal es ya una cuestion de jerarquia para Leonardo y Felipe. Estar con
una mujer es facil y no representa lucha de ninguna clase. Por el contrario, estar con un
hombre es una lid, un reto en el que ademas del placer sexual se obtiene un sentido de
triunfo o de derrota. El texto no aclara cual puede ser la razon por la que estar con una
mujer es como “ganarle a un equipo malo,” pero se infiere que para Leonardo las
relaciones sexuales con mujeres parecen algo facil, no meritorio ni interesante. Discutir la
cuestion de la penetracion parece sugerir que la dindmica entre activos se relaciona con la
pregunta de quién es un hombre “de verdad” y quién es un marica, asunto de
preocupacion recurrente para el narrador. En la construccidon de una nomenclatura que
pueda servir para describir las practicas sexuales entre hombres en América Latina,
Stephen Murray explora la forma en que algunos autores incluso consideran al hombre
activo en una relacién homoerdtica como un hombre a quien ni siquiera puede ubicarsele
dentro de la categoria “homosexual:”

On the way to generalizing an essential connection between effeminacy and

homosexuality, Fred Whitam eliminated activos from the category “homosexual.”

Constructionists enamored by an “anything goes in private” ethic similarly



108

exclude publicly masculine men from any special “homosexual” category. In their

view males who penetrate males are just ordinary men. (Murray 50).
La division entre la préactica intima correspondiente a la esfera privada y la imagen
publica masculina es el meollo del problema para los personajes. Acostarse con hombres
no disminuye en ninguna medida su virilidad; de hecho, la aumenta en la medida en que
alguno de los dos triunfe ante el otro al penetrarlo. Leonardo puede sentirse “mas macho”
al lograr el rol de activo en un intercambio sexual, pero dejarle saber al mundo sobre su
inclinacion sexual es otra cuestion porque se asume que va a desaparecer su hombria para
caer en la baja categoria de un hombre marica.

La préctica corporal, entonces, aparece muchas veces en la novela como una
categoria completamente separada de la identidad social y publica. La materializacion
fisica del deseo no va en via directa con la imagen social que detenta el individuo. Para
Felipe, al comienzo de la narracion, no hay ruptura alguna entre su imagen de hombre y
su deseo homoerdtico pues no hay un cuestionamiento de identidad en su conciencia.

Del mismo modo en que lo afirma Manuel Puig:
The result of the actual state of things is one of repression and adulteration of the
real sexual drives. That’s why I don’t think the formation of a “gay” identity is
right. Identity shouldn’t be defined by a sexual activity, because sexual activities
should be considered of no significance. Homosexuals don’t exist, there are
persons who practice homosexual acts, but that banal aspect of their lives
shouldn’t establish their identity. Homosexuality does not exist, it is a figment of

the reactionary mind. (Balderston and Quiroga 77)
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Soélo con el desarrollo de la historia y el lento aprendizaje sobre cémo los demads ven a los
que consideran homosexuales, es que el personaje-narrador va haciéndose consciente de
que lo que inicialmente no veia como fuera de orden (tener relaciones sexuales con otro
hombre), es socialmente cuestionado y puede traerle consecuencias sociales y familiares
de mucha envergadura. De la misma manera en que lo expresa Puig, Felipe se ve a si
mismo realizando actos homoeréticos que en nada alteran su imagen propia, pero
descubre rapidamente que en la esfera publica este aspecto de su identidad va a
transformar completamente como los demas lo perciben.

El aprendizaje en esta novela esta ligado directamente con el reconocimiento del
impacto que puede tener la esfera de la vida privada dentro de la vida publica. La
perspectiva de la voz juvenil es la de un chico inocente que sélo reconoce a medias el
impacto social de su amor por otro: “Eso es chistosisimo: no saben quién es mi amigo
siquiera, y ya quieren separarnos. Y hasta lo odiaran y todo. Sélo porque es un
muchacho... —Dios, (en donde tienen el veneno los muchachos?...Yo no entiendo”
(Molano 109). La ingenuidad de Felipe con respecto a los aparatos de restriccion social
solo le permite reconocer gradualmente que se enfrenta a una situacion amorosa que es
socialmente condenada, aunque no alcance a entender los fundamentos de dicho juicio.

El proceso de reflexion individual en el que se embarca el personaje da cuenta de
coémo gradualmente los mecanismos de restriccion social que se han mantenido en su
inconsciente pueden ir emergiendo a la superficie simultdneamente con las medidas de
coercion familiar y escolar. Si bien es cierto que Felipe “cree” durante buena parte de la

obra que no hay nada reprochable en lo que estd haciendo y lucha constantemente para
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descifrar donde esta el dafio en su accionar, también lo es que en multiples pasajes del
texto, la voz intradiegética deja ver que algln indicio de culpa si habia en ¢él: ““Yo me he
puesto a pensar, porque... jpues como es posible que uno se enamore asi de un
muchacho!... O sea: uno sabe que eso no debe ser asi. Pero... ;cémo hace uno para
sacarse el amor del cuerpo si uno esta todo enamorado? (71) Afirma Michel Foucault que
los mecanismos de funcionamiento del poder son més exitosos entre mas interiorizados
aparezcan al individuo que los padece:
... that the perfection of power should tend to render its actual exercise
unnecessary; that this architectural apparatus should be a machine for creating and
sustaining a power relations independent of the person who exercises it; in short,
that the inmates should be caught up in a power situation of which they are
themselves the bearers. (201)
Felipe poco a poco va entendiendo que el deseo sexual tiene una connotacidn social
negativa ante la cual €l parece inicialmente ignorante, pero poco a poco descubre que si
hay temor en €I, que existe en su interior el miedo a la condena social por lo que se ve
como moralmente indebido. De hecho, la mencion a Dios y la clase de religion en estas
divagaciones de la voz narrativa son frecuentes; y si bien no hacen parte de sus
discusiones en el ambiente familiar, si hacen parte de su ser. Felipe es a la vez el mejor
defensor de su amor por Leonardo —porque su desconocimiento parcial del canon social
asi se lo permite—, pero es también su mejor verdugo porque duda por momentos de la

cualidad moral de su comportamiento.



111

El sistema del poder hace que el personaje exitosamente se cuestione a si mismo
en ocasiones sobre el valor moral de sus acciones. La escuela, la familia y el nucleo
social en los que se desenvuelve actlian represivamente en su contra, pero antes de que
esto suceda, ya €l se ha cuestionado sutil y tangencialmente a si mismo. La tnica posible
certeza con la que opera al comienzo de la obra es la que lo obliga a moverse en el
mundo del secreto. Eve Sedgwick desarrolla el concepto de “heterosexist presumption,”
segun el cual cualquier individuo se enfrenta a la realidad de que en cada esfera de su
interaccion social, el conglomerado en pleno asume que su practica sexual se acomoda a
la ecuacion hombre / mujer (68). En la vida publica, el individuo se ve enfrascado en el
dilema de “estar en el armario” manteniendo su inclinacion sexual en reserva (cualquiera
que esta sea) o “salir de €1” y enfrentar las repercusiones que el asunto puede traerle, en
caso de que no sean heterosexuales. Estas repercusiones siempre estan asociadas con
mecanismos de represion violenta, como la imposicion de mantener una vida doble y
escindida en aras de algun nivel de aceptacion social, o las agresiones fisicas directas,
provenientes de multiples instancias, como la familia, la escuela y los aparatos de
seguridad del estado para aquellos que deciden hacer publica su orientacion sexual.

Un beso de Dick se ajusta parcialmente al modelo de la llamada novela de
aprendizaje. Si bien la obra no se desarrolla hasta el punto en que el personaje se hace
adulto, si empieza con el desarrollo de la historia de un chico joven, carente de un nivel
de conocimiento que lo recubre de un halo de ingenuidad que gradualmente va perdiendo.
La informacién que adquiere a lo largo del avance en la diégesis estd en relacion directa

con el entendimiento y la asimilacion de la dicotomia deseo homoerdtico / deseo
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hetorosexual, en el mismo plano en el que se presenta la diada de la vida privada con la
esfera puiblica como argumenta Sedwick:
I want to argue that a lot of energy of attention and demarcation that has swirled
around issues of homosexuality since the end of the nineteenth century, in Europe
and the United States, has been impelled by the distinctively indicative relation of
homosexuality to wider mappings of secrecy and disclosure, and of the private
and the public, that were and are critically problematical for the gender, sexual,
and economic structures of the heterosexist culture at large, mappings whose
enabling but dangerous incoherence has become oppressively, durably condensed
in certain figures of homosexuality. “The closet” and “coming out,” now verging
on all-purpose phrases for the potent crossing and recrossing of almost any
politically charged lines of representation, have been the gravest and most
magnetic of those figures. (71)
La mayor violencia de la cual son victimas los personajes en esta obra es la que les exige
que asuman una postura con respecto a su identidad, que en teoria se compagine con su
practica homoeroética. Los personajes secundarios en la novela asumen que las relaciones
sexuales entre Felipe y Leonardo implican obligatoriamente una transformacion en
materia de su identidad. Por eso la figura del “armario” se convierte en un arma de
represion violenta para quienes no se acomodan a los presupuestos de la sociedad
heterosexista. Por un lado, se impone en el individuo una carga de alteracion genérica
(reconociendo que se es homosexual, marica, bisexual), en tanto que por otro, se le

sugiere que mantenga el secreto con respecto a su vida privada para evitar ser victima de
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practicas de violencia social. En suma, se impone una estructura de orden neurético en la
esfera del comportamiento social.

La ingenuidad con la que Felipe aborda el descubrimiento de la estructura del
“armario” es propia de un adolescente de 16 afos que acaba de dar comienzo a su
experimentacion sexual. Las razones por las cuales ¢l siente la necesidad de mantener el
secreto frente a su relacion con Leonardo inicialmente tienen que ver con el afan de
proteger los sentimientos de Libia, o incluso con la vergiienza de verse rechazado en caso
de ser honesto con su compaiiero. A tal punto llega su ignorancia en términos de lo que es
socialmente cuestionado, que cuando su hermano le pregunta qué es lo que esta
sucediendo entre €l y su padre, el personaje responde:

—S6lo nos estabamos besando...

—Usted esta tapando algo, Felipe.

—Y o0 no estoy tapando nada.

iMaldicion: yo no tengo que tapar nada! (105)

Soélo después del primer episodio violento entre Felipe y su padre, el chico descubre que
la necesidad de esconderse est4 en relacion directa con su seguridad emocional y fisica.
Hay claramente un atisbo de resistencia a verse encasillado en una categoria genérica
especifica (no hay nada que ¢l sienta necesario ocultar) y en esa medida la narracion se
aleja del posicionamiento gay en el cual podria ubicarse, pero dicho acto de resistencia no
llega lejos una vez Felipe descubre que, como menor de edad, su familia tiene un nivel de

control sobre ¢l del que no puede desprenderse.
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Uno de los pocos personajes que acepta sin prejuicios la relacion entre los
adolescentes es la tia de Felipe, profesora de arte en una universidad de la ciudad de
Medellin. Ella, al igual que el sobrino, s6lo ve la historia de amor adolescente entre dos
personas, pero es plenamente consciente de la envergadura del cambio social al que
Felipe se enfrenta, mientras que €l apenas va reconociéndolo: “Es mejor que nadie se
entere de que Leonardo es su amigo; no sea que a ¢l también le armen un lio: ya
suficiente tienen” (141). Asi, la voz de la adultez le informa al chico que si bien entiende
y acepta sin problemas lo que hace, también le sugiere por su bienestar que empiece a
mantener una vida oculta, separada de la publica. De este modo la inicial dicotomia que
se plantea en la obra (amor homoerdtico vs. heteroerotico), se transforma en una diada
que gira en torno a la verdad y el secreto, o al mundo del ser y el parecer.

La necesidad de imponer estructuras identitarias sobre el comportamiento de
Felipe y Leonardo es una de las primeras formas de violencia a las que se ve sometida su
vida erdtica. En la interpolacion del secreto de la vida privada con la imagen de la esfera
publica, el espacio homoerotico termina transformado en la mediada en que se convierte
no solo en el &mbito de la sexualidad y el amor fisico, sino también en el lugar del secreto
y la censura social: “The closet is the defining structure for gay oppression in this
century” (Sedgwick 71). Nétese que la aparente necesidad de separar aquello que es de lo
que parece es un mecanismo impuesto externamente sobre los personajes. Si bien en
Felipe se evidencia la necesidad inicial de no ser completamente honesto con Leonardo,
no es por temor a represalias sociales, sino por el miedo a que su identidad termine

encasillada en la de un “hombre marica.” Soélo ante la introduccion del conocimiento
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adulto que su tia Gabriela representa, el chico logra percatarse de que hay una cuestion
que va mas alla de la identificacion puiblica como un hombre amanerado que tanto le
preocupa.

A diferencia de lo que puede observarse en Fragmentos de amor furtivo, en Un
beso de Dick la mayoria de las manifestaciones mas claras de violencia no son de corte
criminal o urbano. Es claro que el entorno estd marcado por la violencia delincuencial
que se vive en las calles, pero también que la presencia de dicha violencia ha sido
constante en el devenir de la historia colombiana. Los ecos de la violencia en la que se
sume el pais son apenas una referencia en la obra, pero ésta aparece con ubicacion
cronologica cuando se explica que los padres del narrador pertenecen a aquella
generacion que crecio en el marco de la violencia bipartidista que comenzoé con El
Bogotazo.19

—Crei que habian empezado a tumbarnos el mundo, sefior Valencia —le dice a

papa— Con tanta inseguridad, uno anda con los nervios en vilo, ;no le parece?

Ahi tiene usted todos los atentados que ahora suceden; ;adonde va a llegar

nuestro pais, sefior Valencia?

—La situacion es preocupante, realmente —dice papa.

—iEs que esto parece otro 9 de abril!, ;el sefior Valencia se alcanza a acordar...?

No, tal vez usted era muy joven.

—Si, en realidad: tenia cinco afios. Pero mi padre muri6 por aquellos dias. (32)

19 o sz . ’ .
Para mas informacion sobre este evento, referirse al capitulo dos del presente trabajo.
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Aunque de tonalidad diferente, la violencia externa sigue siendo una cuestion ineludible
en el pais y en la generacion a la que Felipe y Leonardo pertenecen. Si a los padres les
tocd vivir en la llamada Violencia entre liberales y conservadores, a los chicos les toca
vivir en la violencia contemporanea de corte urbano. Estando en la calle, cerca al estadio
de futbol en Bogota, Felipe comienza una conversacion con un vendedor ambulante, al
que le mataron a su hermano:

—¢Por qué lo mataron?

—Le caeria mal a alguien...

—Medellin esté negro.

—Bogota también.

—Si: todo el mundo se esta matando. (130)

Sin distincion regional, todo el pais parece suftir por la violencia politica o criminal que
ha sido siempre parte del devenir historico de la nacion. La idea de que “le caeria mal a
alguien” es la Ginica que muestra la diferencia entre lo que ocurria durante la violencia
politica (motivada por impulsos de transformacion social) y lo que sucede durante la
urbana, asociada al narcotrafico (sin razén, desmesurada y absurda).

La violencia de fuerte presencia en la novela, sin embargo, es de corte personal,
mucho mas individualizada, y se manifiesta de manera evidente en las dindmicas
escolares y de familia. La escuela y el hogar se vuelven micro-espacios en los que se
manifiesta el rechazo asociado a un comportamiento individual e intimo, como el sexual.
El espacio escolar en la obra es el primero en el que se hacen evidentes los mecanismos

de control al comportamiento erdtico. Los baios, las duchas, la cancha de deportes son
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todos lugares en los que puede observarse el descubrimiento del deseo fisico de los
alumnos. Significativamente, cada uno de estos espacios erotizados esta fuertemente
afectado por la diada entre lo permitido y lo prohibido, y en consecuencia, por la
trasgresion constante.

Sin ser consciente de ello, desde el comienzo de la narracion, Felipe ha sido el
primero en incorporar la prohibicion y la trasgresion en la corriente de su vida sexual.
Para ¢l, la broma y el juego son los mecanismos a través de los cuales se mantiene el
orden de lo permitido y lo castigado. En un intercambio en las duchas, después de un
partido de futbol, el narrador descubre que a través del juego puede participar del
consenso social mientras a la vez disfruta del placer erdtico que proviene de tocar las
prendas intimas del compaiero al que desea:

Pero ahi mismo recordé, como una revelacion de Dios, las bromas de hacia un

momento, el juego inocente con todo lo que nos esta prohibido, y me maravillé de

todas las cosas que uno puede esconder bajo las bromas. Entonces tomé los
pantaloncillos con mis manos y comencé a secar con ellos mi rostro ... Senti
perfectamente como todos se silenciaban mirdndome y me di tiempo para
extenderlo sobre mi nariz, y aspirar profundo como si tuviesen un perfume:
simulando simular: como si no fuera cierto el placer que yo sentia.

—iChanel! —dije con un suspiro de lo més payaso (22)

La relacion con el juego en el bafio de la escuela es una representacion de como se
incorpora la violencia en el ambito de la sexualidad homoerdtica. El personaje

inicialmente lamenta el hecho de tener que participar en una broma que ofende a
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Leonardo, pero su reaccion inmediata es tomar los limites borrosos entre el juego y la
seriedad para usarlos a su favor y disfrutar en secreto de lo que otros considerarian
asqueroso. El juego fisico y la broma irdnica son las herramientas con las que no sélo
Felipe, sino también sus amigos en la escuela, trasgreden los limites de lo socialmente
permitido sin traer sobre si mismos consecuencias punitivas. En la broma previa al juego
con la ropa interior, en la que un alumno simula penetrar a otro, se muestra como
efectivamente detréas del juego hay una linea que hace borrosos los limites entre el ser y el
parecer:

Pero Coloso es muy duro, y como es fuerte lo cogi6 a Leonardo por los hombros

para ponérselo de espaldas:

—A ver... ;probamos? —le dijo.

—iMentiras, Colosito: me sirve, me sirve! —decia Leonardo soltandose.

Pero Coloso lo agarr6 otra vez mas fuerte y le dijo como si estuviera diciendo

misa:

—Venga, Leoncito: déjese que es por su bien.

Entonces Leonardo se soltd dandole un codazo que lo dejo sin aire (con Coloso

toca asi), y sali6 de la bafiera: debid esperar dos turnos mas para enjuagarse. (20)
No hay manera cierta de saber si detras del juego hay una intencion escondida de tocar y
ser tocado o de extender la simulacion hasta el punto en que la broma desaparezca. Tanto
la manera de bromear como la de aclarar los limites de lo ludico son claramente
violentas. Si bien hay un intercambio verbal que puede interpretarse como chanza, en el

intercambio fisico se representa una violacion. De este modo, el espacio escolar es
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simultdneamente el lugar que propicia el autodescubrimiento sexual y erético; el sitio en
que se permite el juego elastico entre la prohibicion y la trasgresion y finalmente, en
donde se haran evidentes para los personajes los limites entre la vida privada y la esfera
publica.

Cuando finalmente Leonardo y Felipe establecen una relacion amorosa y sexual,
la cancha de deportes es uno de los lugares en los que con mas frecuencia se permiten
manifestaciones fisicas de afecto, pues acuden alli en las tardes, cuando ya la escuela esta
vacia y creen que nadie los observa. Sin embargo, un vigilante los descubre besandose y
Felipe, en medio del temor, y al salir corriendo, deja uno de sus cuadernos. A través de
esta prueba, la familia entera descubre que el chico se estd besando con otro hombre. De
tal manera, lo que sucede en la escuela se convierte en el detonante para que la mayor
violencia de la obra se haga evidente.

La manifestacion fisica de la violencia se relaciona directamente en el caso de
ambos personajes con el espacio de sus familias. Cuando la de Leonardo (una familia de
clase media alta, ademas) se entera de que ¢l tiene relaciones sexuales con otros hombres,
lo echa de la casa después de una golpiza propinada por sus hermanos: “Y tuvo que irse
de la casa y todo Leonardo. “Me sacaron lo que se dice a patadas”, me dijo... Dios, ;por
qué tenian que pegarle esa manada de hijuputas?... los hermanos y todo... jmaldicion!”
(141). Dicha expulsion lo obliga a vivir con un socio financiero de su papd, con quien
mantiene una relacion en términos similares a la prostitucion. Leonardo expresa

constantemente el temor de que Felipe lo deje de querer una vez sepa cudles son las
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condiciones en las que vive, pues efectivamente se considera a si mismo un “putaneo,”
pero reconoce que no tiene ningun otro lugar en el que pueda vivir.

La agresion fisica inicial de la que es victima Leonardo lo lleva a vivir en una
situacion de vulnerabilidad frente a otras formas de violencia debido, a la desproteccion
financiera en la que queda una vez lo abandona su familia. Si bien el personaje admite
que su benefactor le ayuda y le da un techo bajo el cual vivir, también reconoce que sin
un intercambio sexual entre ellos (intercambio que puede leerse a modo de transaccion
comercial), no habria tal ayuda y ¢l se veria abandonado en la calle, sin un lugar o una
familia a la cual recurrir. De ahi la referencia constante a uno de los pocos intertextos en
la novela: Oliver Twist. Con frecuencia la voz narradora se pregunta por la posibilidad de
vivir en la calle, como un chico vagabundo que no tiene que rendirle cuentas a nadie por
su vida privada. Descubre sin embargo que, en la logica del dinero, la independencia de
la calle es una ilusion infantil: estar lejos de su familia significa estar desprotegido, sin
los recursos necesarios para sobrevivir y sin la preparacion indispensable para valerse por
si mismo. Por ello, aunque le duele la situacion de pseudo-prostitucion en la que
Leonardo vive, sabe que no puede hacer realmente nada para alterarla. Si no fuera por el
intercambio de vivienda y dinero a cambio de sexo, Leonardo estaria en la calle,
abandonado por su familia debido a su inclinacion sexual y repudiado por quienes lo
conocen.

En el caso de Felipe, la violencia se hace presente cuando a la familia llega la
noticia de que el vigilante de la escuela lo vio besandose con otro chico. Al saberlo, el

padre le da un pufio en la cara cuando el chico tiene una bateria de auto en las manos. Por



121

efecto del puio, a la pieza se le derrama el acido que lleva dentro y Felipe queda
temporalmente ciego por una quemadura en la retina. Los demés familiares reconocen
que algo de magnitud mayor tuvo que haber sucedido porque el padre nunca habia
golpeado a ninguno de sus hijos. La conmocion para su tia, su madre y su hermano es
intensa y da inicio a la especulacion de qué pudo haber hecho Felipe para merecer un
golpe del padre, o mds alin, para generar su rabia.

La respuesta general de la familia es mucho més benévola que la recibida por
Leonardo, pero muestra la insercion de la estructura del “armario” en la vida de Felipe:
tanto el padre como el hermano creen que el chico es homosexual pero decididamente
prefieren ignorar el tema, no hacerle frente, dejarlo escondido. Cuando el padre intenta
disculparse con su hijo por haberle causado la pérdida temporal de la vista, la respuesta
final que le da es la siguiente:

—Pa...

—Yo queria decirle una cosa

—No.

—Yo ya sé, Felipe.

—No me diga nada. (114)

Al igual que Gabriela, la reaccion inmediata del padre es insertar en la vida del chico la

necesidad del secreto o el hermetismo. Sin espacio para el didlogo o la discusion sobre las
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razones por las cuales se critica su comportamiento, lo tinico que pueden hacer los
adultos es reconocer su incapacidad para abordar el tema y pedirle silencio con respecto a
la cuestion. Si bien hay un intento inicial por comprender al joven, la generacion de los
adultos, representada en el padre, muestra que no puede concebir o abordar la teméatica de
la sexualidad homoerotica del hijo. La inica forma en la que el padre logra discutir el
tema es en tercera persona, hablando de un muchacho indeterminado, que representa a
Felipe pero simultdneamente no lo es:

—El no puede ser feliz asi, Felipe. Nadie puede.

—Pero si él dice que es feliz, ;como pueden decirle: “No, usted no es feliz”, pa?

(Quién puede saber mas de su felicidad que ¢é1?

—Es que no se puede ser feliz con quien no se debe.

—(Pero por... por qué no se debe, pa?

—jPorque todo tiene un orden, Felipe!... Un pdjaro no se puede enamorar de un

gato: ;como puede ser feliz con un gato? (122).
El orden natural al que se refiere es obviamente el de la dinamica heterosexual. Mantener
una relaciéon amorosa y sexual con un hombre constituye una separacion de la estructura
social convencional y el enfrentamiento con la inevitable infelicidad que le traera estar
fuera de la norma. La relacion homoerotica para el padre es “antinatural,” en contravia
con las normas de la especie. El establecimiento de la metafora animal puede apuntar a la
ausencia de posible reproduccion en una relacion “bioldgicamente” imposible, pero
también le sirve al padre para abordar un tema tabu, eliminando cualquier elemento

humano en el enamoramiento de su hijo. Es imposible hallar la felicidad en una relacion
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que desconoce los limites de la especie y eso precisamente es lo que sucede con la
sexualidad homoerotica, segun las convenciones heteronormativas.

La decision final de la familia de Felipe es retirarlo del colegio en el que estudia
para intentar mantenerlo alejado de Leonardo, y asi cortar con la relacion entre ellos. Uno
de los jovenes se ve expulsado de su casa mientras que al otro lo retiran de la escuela, y
ambas instancias son el resultado del control que el entorno familiar puede ejercer. En el
estudio de Werner sobre la comunidad LGTB en Bogot4, ante la reaccion familiar al
enterarse de las practicas sexuales de un hijo, se encontr6 que:

En 2005, la encuesta a la ciudadania evidencio que el 45% de las personas haria

algo para intentar cambiar la orientacion homosexual de los hijos. En 2006,

encontramos que tres de cada cinco personas buscaria modificar a toda costa la

identidad de sus hijos homosexuales o de sus hijas lesbianas, lo cual implica la

vulneracion del derecho al libre desarrollo de la personalidad (60)

En la historia se muestra que el poder de los afectos no es el dominante en la vida de los
personajes. Felipe reconoce que “los familiares pueden sacarlo y meterlo a uno donde
quieran” (150) y que la historia de Oliver Twist no es mas que fantasia, pues las
necesidades fisicas, el frio, el hambre, el desamparo, son elementos ante los cuales un par
de adolescentes indefensos no puede luchar. La familia es el centro de la seguridad
afectiva y econdmica de los personajes y debido al poder que se deriva de dicha
proteccion, es también la primera instancia de control fisica y emocionalmente violento

que deben reconocer.
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La violencia externa —escolar o familiar— rapidamente contamina el espacio
homoerdtico en el transcurso de la historia, y la dindmica de la prohibicion y la
trasgresion se hace presente en la practica amorosa de los personajes. Felipe y Leonardo
se enteran de que lo que hacen esta socialmente prohibido y que pueden ser victimas de
castigo por su practica, pero traspasan la norma y la trasgreden, manteniéndose juntos en
secreto. De ahi que la obra finalice en con el tono alentador de los personajes que se
niegan a ser separados. Durante toda la narracion, la practica sexual entre los muchachos
fue demarcada en términos de una relacion amorosa, pero también de poder. Leonardo es
siempre el activo, quien ademas tiene la experiencia para guiar a Felipe en un area que
desconoce. En la escena final del texto, sin embargo, Leonardo cede su rol y se deja
penetrar, no para representar la pérdida de su poder, sino para mostrar que en el amor,
ambos chicos son iguales y que el mayor ejercicio de resistencia ante una sociedad

homofobica y cruel es permanecer juntos a pesar de las adversidades.
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CAPITULO IV
DE POR QUE LA VIOLENCIA EN EL EROTISMO FEMENINO. EL CASO DE
MISIA SENORA DE ALBALUCIA ANGEL

La situacion de las mujeres en Colombia es probablemente una de las més
precarias en toda América Latina. Con la tasa de embarazo adolescente mas alta en la
region, con un conflicto armado en el que han sido victimas de desplazamientos forzados,
violaciones, asesinatos, etc. y con indices de prostitucion infantil y juvenil en aumento,
en el pais la lucha por la igualdad de género se hace necesario a todo nivel.

Una de las voces artisticas mas prominente en el campo de la literatura feminista
en el pais es la escritora Alba Lucia Angel (Pereira, 1939). Desde su produccion
novelistica, esta autora se ha vinculado con el proyecto de emancipacion feminista y ha
intentado denunciar en sus obras la negativa influencia que un sistema patriarcal como el
colombiano puede tener sobre las mujeres. Con el intento de iluminar una de las
cuestiones recurrentes en su trabajo, este capitulo se propone analizar como a partir de la
novela Misia Seriora (1982), la autora explora cudles son los mecanismos de represion
que utiliza la sociedad colombiana para construir la definicion genérica de lo que son las
mujeres. Estas paginas se concentraran especialmente en examinar las formas en las que
esta novela conduce al lector a la reflexion sobre como las mujeres han sido victimas de
un tipo de violencia sistemdtica de orden ideoldgico y corporal, en la cual ellas mismas
son, muchas veces, las principales reproductoras de estructuras de poder alienantes y
represivas, asi como de un sistema de valores violento que las limita y oprime en un ciclo

vicioso del que no parecen percatarse. El andlisis de la obra desde esta perspectiva
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propone que la represion de orden genérico al que se somete al personaje principal, le
impide desarrollar un sexualidad plena y le niega la posibilidad de experimentar el deseo
erotico positivamente.

Si se parte de la base de que las agresiones fisicas y simbdlicas son la
manifestacion de una inclinacion ideoldgica o discursiva previa, se puede deducir que la
postura cultural de muchos segmentos de la poblacion frente a la condicion de la mujer
en Colombia se acomoda a los lineamientos de una sociedad patriarcal que no sélo las
subyuga, sino que ademas las victimiza en el marco del conflicto armado. El informe de
Amnistia Internacional de 2004, titulado Colombia, cuerpos marcados crimenes
silenciados reporta que en el pais:

Las cifras sobre abusos sexuales son alarmantes, pero probablemente subestiman

mucho el problema. EI PNUD, en su Informe sobre Desarrollo Humano del aio

2000, cuyas estadisticas son las mas recientes disponibles, estimaba que

aproximadamente entre el 60 y el 70 por ciento de las mujeres en Colombia habia

sufrido en carne propia alguna modalidad de violencia (maltrato fisico, psiquico o

sexual). No obstante, menos de la mitad busca ayuda y apenas el 9 por ciento

denuncia la agresion. (9)

La realidad de la violencia de género, asi como los problemas de orden politico y social
en el pais estan en relacion directa con un proyecto incompleto de formacion nacional.
Con multiples grupos que representan ideologias diversas (desde la extrema izquierda
con las guerrillas de corte comunista hasta la extrema derecha con grupos de autodefensa

paramilitares) y con una presencia estatal insuficiente en el mejor de los casos, Colombia
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es un pais en el que muchos sectores de la poblacion no se sienten representados dentro
del panorama social y econémico, y el caso de las mujeres es uno de los peores. Con
cifras bajas en cuanto a participacion politica, o cargos de administracion publica, el rol
de muchas mujeres colombianas en la constitucion del entramado nacional es, en el mejor
de los casos, ambiguo. Lastimosamente, uno de los campos simbolicos en el que si han
aparecido como parte fundamental en el proyecto de formacion nacional, ha sido el que
convierte sus cuerpos y su psique en campo de batalla en el que se dan lucha las multiples
ideologias que permean los conflictos en el pais. Afirma Joan Nagel que en los proyectos
de formacion nacional, las mujeres historicamente:
Are relegated to minor, often symbolic, roles in nationalist movements and
conflicts, either as icons of nationhood, to be elevated and defended, or as they
booty or spoils of war, to be denigrated and disgraced. In either case, the real
actors are men who are defending their freedom, their honour, their homeland and
their women. (244)
Un estado ausente, sumado a una cultura patriarcal dominante, altamente asentada en la
fuerte intervencion de la Iglesia Catolica en los asuntos de estado, ha permitido que las
condiciones de violencia de las que son victimas las mujeres tengan en el pais infinitas
ramificaciones. De la violencia doméstica, ejercida en el hogar (poco reportada y basada
en muchos casos en la falta de independencia econdmica e indices muy bajos de
educacion) hasta la criminal, realizada en el marco del conflicto armado, la situacion de
la mujer en Colombia es de suma vulnerabilidad. Tan victimas son las campesinas en

zonas rurales, como las guerrilleras y militares con roles activos en los frentes armados,
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asi como las mujeres con alto nivel de educacion en los centros urbanos. El ataque a las
mujeres colombianas trasciende la escala econdmica y educativa y se extiende por todas
las regiones de la geografia nacional.

Colombia es el pais latinoamericano con el conflicto armado mas longevo de toda
América Latina. Si s6lo se considera la aparicion de los grupos guerrilleros como las
FARC o el ELN?® en 1959, puede hablarse ya de una guerra civil de mas de cinco
décadas. Mientras que otros grupos guerrilleros en la region entregaron las armas, se
unieron a procesos de amnistia con sus respectivos gobiernos, o se integraron
parcialmente a la vida politica del pais (como sucedi6 con el Frente Farabundo Marti en
San Salvador o Los Tupamaros en Paraguay), algunos grupos guerrilleros en Colombia
siguen en pie de lucha, empleando las armas como medio de posible transformacion
politica. La supervivencia de estos grupos insurgentes parece estar sustentada, en primer
lugar, en la aparicion de una economia alterna, sustentada en el fenomeno del
narcotrafico, y en segundo, por una evidente ausencia de control estatal:

Para los militares, la influencia del narcotrafico en la guerrilla produce

consecuencias que, en el contexto de la guerra, vienen generando una pérdida de

espacio y condiciones desfavorables al ejército colombiano. Tal situacion se
agrava por condiciones estructurales que se relacionan con la débil construccion
de legitimidad del Estado, a saber: la falta de presencia estatal en regiones
aisladas que dificulta el comercio de productos agricolas o ganaderos; en

contraste, se ha creado una infraestructura que favorece los cultivos ilicitos; la

%% Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia y Ejército de Liberacion Nacional.
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recepcion de impuestos y cuotas ha producido el fortalecimiento técnico y

cuantitativo de las guerrillas y como complemento garantiza el poder corruptor de

la insurgencia. (Vargas 6)

Esta singularidad, sumada los efectos econdomicos y politicos del trafico ilegal de drogas,
marca el mantenimiento de una realidad nacional absorta en cuestiones de orden publico.
El mismo hecho de que la causa politica de los actores armados en el pais sea financiada
en gran medida con el dinero de las drogas ilegales, crea un escenario que separa a
Colombia de la realidad existente en otros paises latinoamericanos.

Una de las particularidades que ha traido el establecimiento del narcotrafico como
renglon fundamental de la economia, ha sido la aparicion de una cultura mafiosa,
sumamente violenta y machista, asi como el incremento en los indices de corrupcion de
las instituciones estatales. Ante esta situacion, las mujeres se han convertido en victimas
visibles de una cultura que las maltrata y de un estado que desoye sus denuncias. Para el
caso de Antioquia, el departamento més grande del pais y en el cual surgid el Cartel de
Medellin, explica Mario Arango:

Uno de los elementos caracteristicos de la subcultura del narcotrafico en
Antioquia es el del nuevo patréon machista que ha impuesto y las conductas de
agresividad que ha generado. ... El hombre antioquefio canaliz6 su machismo y
agresividad hacia el éxito econdmico y empresarial ... Pero en los Gltimos afos,
con la pérdida del liderazgo industrial antioqueno y el surgimiento del

narcotrafico, se fue abriendo camino un machismo que no s6lo canaliz6 su
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virilidad y agresividad en la busqueda del éxito econdmico, sino también hacia

conductas de agresion social y fisica. (32)

La magnitud de esta doble problematica en el pais (conflicto armado y narcotréafico)
limita la atencion que pueda darsele a fendémenos de violencia de género que finalmente
se valoran como asuntos de “orden menor.” Los efectos que la violencia trae consigo a
grupos con frecuencia desprotegidos, como los nifios o las mujeres, son poco
considerados en el marco de la politica de estado. Es por ello que desde el punto de vista
pragmatico, lideres como Moénica Roa®' y Florence Thomas®” han sido de vital
importancia a la hora de visibilizar las grandes dificultades con las que se enfrentan las
mujeres colombianas dia a dia. Su trabajo es invaluable, ya que se han dedicado con
entereza a dar luz frente a las bajas condiciones de vida de la gran mayoria de mujeres
colombianas.

Pero la realidad tangencial esta siempre en relacion directa con una estructura
ideologica que la sustenta. La concepcion discursiva con la que se define a las mujeres
tiene un impacto tan fuerte en ellas como los actos de violencia fisica y simbdlica con los
que son marcados sus cuerpos. Por tal razon, los esfuerzos por analizar y estudiar desde
el punto de vista cultural las condiciones de las mujeres colombianas son tan importantes
como aquellos que intentan buscar justicia en el tratamiento que reciben por parte de las
instituciones gubernamentales, puesto que ambas esferas se correlacionan y

retroalimentan. Autoras como Marvel Moreno, Fanny Buitrago, Luz Mery Girlado y

*! Abogada bogotana que llevo el caso de la liberalizacion del aborto en Colombia ante la Corte Suprema
de Justicia. Gracias a su demanda, en el pais es ahora inconstitucional impedir el aborto en tres
circustancias (riesgo de vida para la madre, violacion y malformacion del feto). Tiene guardia permamente
facilitada por el estado y ha sido victima de al menos un intento de asesinato recientemente.

** Directora de grupo Mujer y Socieda de la Universidad Nacional de Colombia.
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Helena Araujo, entre otras, han contribuido desde el campo intelectual a la lucha por la
transformacion de estructuras de pensamiento que le permita a las mujeres colombianas
aduefiarse de su futuro.

En el campo especifico de la literatura, no es de extrafiar que la recepcion y el
analisis de textos escritos por mujeres en Colombia haya corrido por caminos dificiles.
Durante la segunda mitad del siglo XX y lo que va corrido del XXI, se ha visto una
emergencia de autoras de alto nivel (como las ya mencionadas Moreno y Buitrago, Laura
Restrepo y Angela Becerra, entre otras) que, sin embargo, han contado con una atencion
desigual por parte de la critica en comparacidon con sus congéneres.

Angel ha sido uno de los casos en los que mejor se evidencia la postura oficial de
parte de la critica literaria en Colombia. Sus primeras obras datan del comienzo de la
década de 1970, pero de no ser por el valioso trabajo de recuperacion de académicas
como Gabriela Mora, Luz Mery Giraldo y Helena Araujo, su obra seguiria estando en un
estado de desatencion analitica suprema. Frente a la falta de atencidn a la produccion
literaria de Angel, explica Oscar Osorio:

Asi las cosas, las mujeres que han escrito sobre la violencia en Colombia sufren el

peso azaroso de una triple marginacion: de género, por su condicion de mujer en

una sociedad en cuyo seno el relato de ser mujer sigue siendo orientado, de-
formado, condicionado, instituido por el macho dominante; estética, por las
barreras que ha impuesto el canon literario para el reconocimiento de una palabra
de mujer ...; de orden socio-politico, por el empeio de la sociedad hegemodnica en

desacreditar la construccion de una historia distinta de la oficial que hace la
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abundante literatura sobre la violencia en Colombia. El resultado de esta triple

marginacion es la disolucion de su palabra, la sordera impuesta, el olvido. Uno de

los casos mas lamentables de este silenciamiento enojoso es el de la escritora

colombiana Albalucia Angel. (Alba Lucia Angel, 110)

Cualquiera que haya sido la razon para la desatencion de la intelectualidad colombiana a
la obra de esta autora, han sido precisamente las criticas literarias quienes se han dado a
la tarea de redescubrirla, evitando asi que permaneciera relegada a los anales del olvido.
Este trabajo pretende adherirse a la labor de recuperacion de las novelas de Angel,
valorando como desde su produccion artistica ella se ha vinculado claramente al proyecto
de lucha por la igualdad de género en Colombia.

En su libro Technologies of Gender, Teresa de Lauretis afirma que “Like
sexuality, we might then say, gender is not a property of bodies or something originally
existent in human beings but the set of effects produced in bodies, behaviors, and social
relations” (3). De Lauretis se apega a uno de los presupuestos basicos del pensamiento
feminista occidental, inicialmente propuesto por Simone de Beauvoir, segun el cual el
género es una construccion discursiva y no una disposicion natural. Con el objetivo de
corroborar esta afirmacidn, una porcion considerable de la critica feminista se propuso
identificar cudles eran los mecanismos que ayudaban a construir y perpetuar los
imaginarios genéricos que reproducian modelos ideologicos alrededor del rol de género
femenino. Para lograrlo, empezaron a analizarse los diferentes discursos que reproducian
valores especificos, asignados genéricamente, como los del entorno educativo, el

ambiente familiar, el de formas artisticas como el cine y la literatura, etc.
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La literatura como produccién cultural, escrita y leida por mujeres, fue uno de
estos discursos iniciales en el cual se concentro la investigacion feminista. Elaine
Showalters, en su texto “La critica feminista en el desierto,” plantea que los estudios
literarios preocupados por la escritura de mujeres deben concentrarse en una vertiente que
proponga que la diferencia basica entre los textos escritos por hombres y mujeres radica
en la relacion que las autoras sostienen con la cultura, y como ésta se refleja en sus obras.
Esta relacion con la cultura en la cual se inscriben es la que hace que escritos como los de
Angel reflejen algunas de las condiciones y mecanismos de insercién social por medio de
los cuales las mujeres de cierta generacion, con condiciones socioecondmicas
particulares, llegan a convertirse en individuos maltratados y subvalorados en el &mbito
de la cultura nacional.

Albalucia Angel ha sido considerada por la critica literaria como una de las
pioneras en el desarrollo de la literatura feminista latinoamericana. Sus obras, publicadas
durante las ultimas cuatro décadas, se inscriben, en palabras de Lucia Guerra, dentro de
“la narrativa de los afios setenta en la cual empieza a perfilarse una conciencia politica
que intenta re-inscribir el signo mujer desde una perspectiva beligerante” (Invasion a los
cuarteles 53). Escritora con posturas politicas abiertas, Angel ha elaborado una obra
significativa que aborda el tema del desarrollo de la mujer colombiana dentro de una
sociedad patriarcal, haciendo énfasis claro en la construccion discursiva que rodea la
formacion de su identidad de género. Segun Graciela Uribe, Angel:

es recurrente en la presentacion de hechos que demuestran de qué manera la

‘condicidon’ femenina no es una esencialidad. Todo lo contrario. Se trata de una
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educacion con parametros fijos, a la que es conducida la mujer por padres,
maestros y sociedad en general que la enmarcan a nivel de su comportamiento,
sentimiento, sensualidad y pensamiento. (208)
Desde los inicios de su obra puede verse como la escritura de Angel coincide con uno de
los presupuestos basicos del pensamiento feminista: culturalmente las mujeres llegan a
ser tales por medio de la insercion en la vida social. La novela Misia Sefiora es tal vez
dentro de su obra narrativa una de las que mas se adhiere a dicho presupuesto teorico.
Centrada en un personaje que es a la vez uno y varios (Mariana y Marianas), la novela
cubre el desarrollo educativo y emocional de una mujer que nace en el seno de una
familia acomodada y que se hace adulta alrededor de la década del 1960. La voz narrativa
del texto —fragmentada, dividida— relata especialmente como las restricciones sociales de
las que es victima el personaje son, en primer lugar, ejercidas casi siempre por otras
mujeres, de modo que su victimizacion es practicamente toda materializada por sus
congéneres y, en segundo lugar, la llevan inevitablemente al desequilibrio mental y al
colapso nervioso. Segun Carmina Navia, Misid Sefiora ha sido de las obras menos
estudiadas de esta autora por multiples razones:
La novela de Alba Lucia Angel no ha sido suficientemente valorada en el pais, a
mi juicio, por varios motivos: en primer lugar, la sociedad colombiana —en el
momento de su publicacion— rumbante de narcotrafico y violencia era incapaz de
asimilar un grito tan fuerte contra todo tipo de violencias, especialmente contra la
violencia patriarcal que la cultura del narcotrafico lleva hasta el paroxismo; en

segundo lugar el publico femenino al que prioritariamente esta dirigida la obra no
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es aun tan amplio ni ha sido configurado en una herencia materno/femenina que
le permita asimilar las exigencias mismas de la novela que son fuertes; finalmente
la experimentacion lingiiistico/estilistica de la narracion se anticipa a las formas
expresivas de la llamada postmodernidad, 1o que también reduce la acogida
masiva. Misia Seriora ha tenido que esperar dos décadas, para empezar a recibir la
atencion de los estudios académico-universitarios que son los que estan realizando
algunas de las multiples relecturas que la novela posibilita y a las que invita. (3)
La estructura de la obra y el uso de una voz narrativa que se desdobla desde diferentes
perspectivas hace que al texto se le haya considerado efectivamente como un ejemplo de
literatura posmoderna. Lo interesante del uso de técnicas narrativas innovadoras en su
momento historico es que, mas alld de obedecer a objetivos estéticos, parece asociado
también con el proyecto de emancipacion feminista de la autora. Al respecto opina
Raymond Williams:
Como es comlin en muchos textos posmodernos, en Misia Seriora se traza una
linea tenue entre la realidad empirica y la imaginacioén pura. Aspecto importante
de esta experiencia imaginativa es la creacion de un nuevo discurso feminista,
parte integral del proyecto de Albalucia Angel ... El deseo del protagonista de
Misia Seriora es “ser t0, ser ti”, una busqueda de identidad que enfatiza los
intereses ontologicos de Angel, intereses que McHale considera posmodernos.
(Postmodernidades 106)
La multiplicidad de voces que se presenta en la obra alude a la escision en la que vive el

personaje de la novela, en lucha interna constante entre lo que quiere ser y su libertad
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como individuo, y lo que su entorno reclama de ella. Esa division entre una mujer “ideal”
y una “real,” determinan el deterioro psicologico del personaje, quien finalmente
terminara internado en un hospital psiquiatrico. Los multiples niveles en los que se divide
la voz narrativa se compaginan con el flujo de conciencia de una mujer insegura, que por
un lado aspira a rebelarse, pero por el otro es incapaz de separarse completamente de lo
que le exige su cultura.

Con el redescubrimiento de esta novela por parte de la critica se ha podido valorar
codmo el personaje de Mariana encarna en su lucha interna las multiples formas de
violencia emocional y psicologica de las que puede ser victima una nifia en su proceso de
formacion, y como éstas le impiden convertirse en una adulta plena, duefia de una
sexualidad libre y capaz del goce erdtico. La obra, dividida en tres partes o iméagenes,
presenta en la primera seccion, “Tengo una mufieca vestida de azul” (en referencia
directa con la cancion infantil), la nifiez y adolescencia de la chica en su pueblo natal; en
la segunda, “Antigona sin sombra,” su paso al matrimonio, la maternidad y el
desequilibrio mental, como mujer adulta; y en la tltima, “Los duefios del silencio,” las
reflexiones internas de un individuo incapaz de liberarse de las ataduras de su condicion.

Para Uribe, la obra de Angel muestra “procesos escriturales que tras el discurso
fragmentado y plural, evidencian la subversion del concepto de historia y de verdad que
crea una nueva identidad de mujer colombiana que nacio6 y crecid dentro de las
estructuras de una sociedad patriarcal y conservadora, en la region del Viejo Caldas.”
(205). En la region de Caldas y el eje cafetero colombiano se ubican la mayoria de los

personajes de la obra de Angel. Esta zona, comprendida por cuatro departamentos
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(Caldas, Risaralda, Quindio y Antioquia), es tal vez la de mayor raigambre catélica y
conservadora en todo el pais.

Esta delimitacion regional en las obras de Angel coincide con la caracterizacién
de los personajes principales en Misid Sefiora. La novela tiene lugar en la ciudad de
Pereira (capital del departamento de Risaralda) y los alrededores de la zona cafetera. Se
ambienta también dentro de las tradiciones tipicas de la region, como la tendencia a
establecer familias numerosas, con fuertes creencias catolicas y figuras paternas
dominantes. Tal perfil en la creacion de personajes ha hecho que varias de las obras de
Angel, como Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limén (1975) y la que es objeto
de andlisis de este capitulo, sean consideradas en gran medida como autobiograficas
porque incluyen con mucha frecuencia a mujeres pereiranas —igual que ella— nacidas y
educadas alrededor de las décadas de los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX.
Mariana, el personaje principal de Misia Seriora, se apega a estas caracteristicas y
simboliza a una de las mujeres estereotipicas del pais: la mujer paisa.”

En su evidente empefio por adherirse al proyecto de denuncia y liberacion
feminista, la voz narrativa hace que esta mujer paisa realice un viaje que cubre las
diferentes instancias de poder con las cuales una mujer debe enfrentarse a lo largo de su
desarrollo y formacion, en el ambito especifico de la region caficultora colombiana. En
ese devenir como individuo, el personaje de Mariana se confronta permanentemente con

lo que Michel Foucault definié como la estructura del poder:

23 . , . . . . .
Paisa: Término con el que se identifica a los oriundos de la zona cafetera colombiana. Probablemente se
deriva del uso frecuente de la palabra paisano.
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Me parece que por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las
relaciones de fuerza inmanente y propias del dominio en que se ejercen, y que son
constitutivas de su organizacion; el juego que por medio de luchas y
enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las invierte; los apoyos
que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que
formen cadena o sistema, o, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que
aislan a unas de otras; las estrategias, por tltimo, que las tornan efectivas, y cuyo
dibujo general o cristalizacion institucional toma forma en los aparatos estatales,
en la formulacion de la ley, en las hegemonias sociales. (113)
Mariana no lucha diariamente con una forma de poder necesariamente institucionalizado
(a excepcion del campo de la escuela), sino con aquel que funciona como todo un sistema
de relaciones interconectadas que se refuerzan y retroalimentan para delimitar la vida
social de modo efectivo. Para el caso de la identidad de género de la protagonista, el
sistema de poder esta integrado fundamentalmente por el aparato escolar, y en mayor
medida por la estructura familiar. El aprendizaje que Mariana debe realizar sobre el rol de
género que le corresponde en la cultura paisa proviene directamente del saber que hereda
de las mujeres de su hogar y que se refuerza en la escuela catolica. Este poder aspira
especialmente a restringir los impulsos del deseo y el cuerpo para convertir al personaje
en una mujer productora de hijos, pero completamente imposibilitada para el placer.
Teresa de Lauretis, en su adaptacion de la teoria de Foucault al campo de los
estudios de género, propone que del mismo modo en que el sistema del poder se ejercita

frente a la sexualidad a través de “tecnologias,” con la identidad de género sucede algo
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similar, de tal forma que hay multiples instancias en las cuales el género se representa y
se limita:

A starting point might be to think of gender along the lines of Michel Foucault’s

theory of sexuality as a “technology of sex” and to propose that gender, too, both

as representation and self-representation, is the product of various social
technologies, such as cinema, and of institutionalized discourses, epistemologies,

and critical practices, as well as practices of daily life. (2)

Las tecnologias a través de las cuales la obra estratifica el control del poder para
“encausar” el rumbo de sus mujeres son fundamentalmente tres: el saber aprendido por
medio de otras mujeres en el &mbito familiar, la escuela y la religion. En el primero, su
madre, abuela y tia son todo un cerco que rodea la interaccidon que la nifia tiene dentro y
fuera del espacio doméstico. El segundo y el tercero se fusionan en uno porque la escuela
a la que asiste es confesional y las monjas son a la vez las encargadas de la educacion
tanto académica como espiritual de la nifia.

En la primera instancia, el padre de Mariana delega en las mujeres de la familia la
labor de establecer y reforzar los limites que han de conducirla al entendimiento de su rol
social y genérico. Este papel de las mujeres en la educacion de los nifios, dentro del
marco de la formacion de sistemas de valores, ha sido estudiado por Nira Yuval-Davis y
Floya Anthias al referirse a la formacion de las naciones-estado:

[One of the roles of women in nationalist projects is] As participating centrally in

the ideological reproduction of the collectivity and as the transmitters of its

culture. The role of women as ideological reproducers is very often related to



140

women being seen as the ‘cultural carriers’ of the ethnic group. Women are the

main socialisers of small children ... they may be required to transmit the rich

heritage of ethnic symbols and ways of live to the other members of the ethnic

group, especially the young. (9)

Si bien el establecimiento del modo de vida al que han de ser encausados los hijos no fue
determinado por ellas, el papel de las mujeres en su ensefianza y mantenimiento hace que
¢stas tengan valor instrumental a la hora de ejecutar las tecnologias del poder, y en el
caso de la novela, de género. El papel de los personajes secundarios femeninos en la obra
coincide precisamente con la delimitacion de Yuval-Davis, pues claramente su tarea
principal es la educar a los hijos plenamente conscientes de que, en el marco de la cultura
paisa, los hombres y las mujeres deben asumir posiciones de dominador y dominado,
respectivamente.

Aunque quien dirija el hogar en una familia tradicional paisa sea sin duda alguna
el padre, quienes ejecutan su mando y materializan los mecanismos de coercion para
mantener el orden son las mujeres. La cabeza visible de la unidad familiar es el padre y
su autoridad es incuestionable. De hecho, Mariana como nifia y adolescente nunca logra
verbalizar reproche alguno en contra de su padre y es s6lo a través de su flujo de
conciencia que el lector se entera de como lo ve. Constantemente, sin embargo, la abuela
y la tia estan cerca de ella para recordarle que al padre se le debe obediencia absoluta.
Para Helena Araujo, el jefe de familia es:

Ese padre que se muestra tan generoso y tan justo en la casa familiar como en la

hacienda, la estancia o el fundo. Ese varon ejemplar que sirve de tema e
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inspiracion a tantas escritoras ... Naturalmente, la pleitesia y el sometimiento son
las Unicas actitudes concebibles por parte de la prole femenina hacia los
fundadores de la estirpe. (35)
Durante su nifiez, Mariana ve al padre como la figura atemorizante a la cual se refieren la
madre y las tias para tratar de imponer autoridad y generar temor. Del mismo modo en
que Dios es presentado en multiples ocasiones como una figura omnipresente, el padre
cumple el rol de dios menor en la jerarquia del hogar. Aunque no permanezca
fisicamente con ellas todo el tiempo, su control y dominio son totales y madre y abuela
son sus delegadas dentro del espacio interno de la casa:
... ya veras cuando lo sepa tu papa, se lo pienso contar apenas llegue, voy a
decirle que en el almuerzo dejaste la sopa y la arracacha, que ayer querias
milhojas en la pasteleria y te ranchaste apenas dije no; voy a decirle a tu papa, voy
a contarle a tu papa, la cantinela sempiterna. Pero esta vez no va a quedarse como
una palomita mientras se quita la correa, la hace zumbar un par de veces, le
ordena ponte aqui, y ella apocada, como un palo, pendiente del fuetazo, que ¢l le
da muy seco sin pronunciar palabra, siempre en las piernas, dos o tres, no va a
dejar ... (23)
El padre es la figura violenta que no duda en acudir al castigo fisico de una nifia para
imponer su autoridad. Pero las mujeres, quienes podrian representar una figura opuesta,
de consuelo y apoyo, son por el contrario, la continuacion de la violencia paterna. De
hecho, las faltas infantiles de Mariana nunca ocurren en presencia del padre, de modo que

las consecuencias de sus actos s6lo se materializan debido a la delacion de las mujeres
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que la educan. Araujo explica como esa dinamica de omnipresencia paternal se extendia
del hogar infantil al de mujer adulta: “Sin embargo las hijas no s6lo soportaban ese
régimen durante la infancia, sino que mas tarde, al casarse, tendian a proyectar en el
marido la misma imagen omnipotente y omnisciente” (35). Esta proyeccion de la
omnipotencia pasara del padre de Mariana a su esposo, Arlén, pero se hara también
extensiva a cada uno de los hombres que se mueve en su esfera familiar, como su
hermano y su hijo.

La restriccion social que hace parecer a Mariana como un individuo sujeto al
control de los hombres estard mediada siempre por la palabra de su madre, su abuela o su
tia: “;'Y no me abras los 0jos...!, decia mi madre, recia, pues se ponia delante, como un
muro, digale a su papa, constltele a su hermano, porque sin ellos no habia caso, no se
podia decir yo puedo, aunque quisieras” (172). El ejercicio del poder esta en manos de
los personajes masculinos en la obra, pero la ejecucion de los castigos que vive Mariana
es siempre realizada por una red de mujeres conectadas que incluye a la madre, a las tias
y a las vecinas.

Las mujeres alrededor de Mariana son instrumentales en el mantenimiento y la
reproduccion del poder patriarcal. Sin ellas, el padre sélo tendria informacion limitada
sobre el comportamiento de la hija, debido a su ausencia en los espacios domésticos en
los que se lleva a cabo la rutina diaria. El control que madre y abuela realizan como
guardianas de la hegemonia masculina se basa en los abusos que unas mujeres pueden
cometer sobre otras. Denisse Dipuccio, refiriéndose a la dramaturgia de Concha Romero,

afirma que:
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... the women in the play become guardians of the patriarchy. Ideological
containment results not only from the battle between the sexes but the sisters. The
metaplay, in conjuction with the action of the play itself, clearly exposes the
feminine underpinnings of the patriarchy. Both productions stage one woman’s
abuse of another woman. (229)
El poder patriarcal en la novela depende directamente de la violencia ejercida por las
mujeres. La rutina en el hogar es controlada por madre y abuela, quienes son a su vez tan
violentas y crueles como los personajes masculinos a la hora de ejecutar control sobre el
cuerpo de Mariana, y quienes no muestran solidaridad de género en ningiin momento de
la historia. El cuerpo de la nifia entra a formar parte del entramado de control patriarcal
de modo evidente, pues es precisamente el espacio sobre el cual es necesario ejercer
mayor dominacion. DePuccio explica que la “opresion corporal” es de vital importancia a
la hora de apocar cualquier empefio de liberacion femenina. Por eso, al hablar de mujeres

13

de agencia explica que “... the process of subordinating women to Western European
patriarchal norms begins with the violation of their bodies” (227). El control sobre el
cuerpo sirve a multiples objetivos en la obra, pero fundamentalmente logra cumplir con
uno principal: eliminar cualquier asociacion positiva con el erotismo y la sexualidad
mientras que simultdneamente se le reduce a la funcion reproductora.

El control del cuerpo y sus funciones en el marco de la restriccion social hace que

individuos relativamente carentes de poder, como las mujeres, puedan no sélo integrarse

a la dindmica de dominacion del mismo, sino que también internalicen profundamente las
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tecnologias de género necesarias para mantener la hegemonia patriarcal. Sobre el uso del
cuerpo como herramienta cultural, Foucault acufia el concepto de biopoder:

Uno de los polos [de poder sobre la vida], al parecer el primero en formarse, fue

centrado en el cuerpo como maquina: su educacion, el aumento de sus aptitudes,

el arrancamiento de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad y su
docilidad, su integracion en sistemas de control eficaces y econdomicos, todo ello
quedo asegurado por procedimientos de poder caracteristicos de las disciplinas:

anatomopolitica del cuerpo humano. (168)

Las diversas técnicas por medio de las cuales puede mantenerse sujeto al cuerpo humano
en aras de extender el control de la poblacion hacen que la anatomia femenina, y por
encima de todo, el deseo de las mujeres, tenga que ingresar en el marco de una economia
politica en la cual la familia es el primer eje socializador. Los castigos y las reprimendas
que recibe Mariana a lo largo de la obra haran de ella una mujer para la cual el placer
sexual y el componente erotico estaran casi completamente negados, mientras que su
unico objetivo en la vida habra de ser el de convertirse en madre.

El rol de las generaciones anteriores a la de Mariana en la prolongacion de la
opresion corporal se explica desde la voz narrativa cuando se cuenta como la madre del
personaje es también sometida a un régimen de violencia sexual por parte del marido, que
la convierte simultdneamente en victima del esposo y verdugo de la hija. El hilo
conductor que mantiene vigente el control masculino es un saber heredado que pasa de

madre a hija, pero que se refuerza en otras interacciones como la marital:
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Nunca contd que ella los vio es noche, jamas lo iba a decir, se prometid
temblando, mientras oia el quejido y lo veia a él, biringo, castigdndola, pues su
mama lloraba, suplicaba, y ¢l con mas fuerza, montado encima de ella, no le
importa ni un higo que le cuente, una acusetas panderetas que en vez de estar
brava con €l por lo que le hace, al dia siguiente se contenta, le hace arrumacos y
zalemas, ni la voltean a ver porque andan besuquéandose, es una bruja mala ...
(24)
El cuerpo de las mujeres se muestra como el espacio simbolico de dominacion al que las
somete el régimen patriarcal. A Mariana, como nifia, se le golpea y castiga fisicamente,
en tanto que a la madre, ya como adulta, se le viola. Depuccio aclara que “rape and
mutilation neutralize potential subversion and contain their bodies well within the
dominant mode” (229). La insercion del cuerpo como instrumento de dominacién marca
entonces la imposibilidad de relacionarlo con fuente alguna de placer y, al contrario,
permite una interiorizacion profunda de la estructura del poder. En una especie de
sindrome de Estocolmo, la madre de Mariana, a pesar de la violencia con la que la trata el
marido, se muestra carifiosa y dulce con su agresor. A tal punto se lleva esta aniquilacion
del cuerpo como fuente de deseo, que aparte de los castigos fisicos, una de las técnicas
mas empleadas en la obra es la de recordarle a Mariana que es una chica fea, reduciendo
enormemente su capacidad para valorarse positivamente.
La autoestima de Mariana se vuelve a lo largo de la obra en materia maleable
fijada por su familia. Desde la infancia, la nifia desarrolla muy temprano complejos con

respecto a si misma que solo logra expresar a partir del maltrato corporal auto inflingido:
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se come las ufas, se come los mocos, se arranca el pelo. Crece asi creyéndose una mujer
fea que nunca conseguird marido por méritos fisicos y para la cual el cuerpo es motivo de
verglienza, de malestar y su energia se transforma en motivo de mortificacion: “Ya estara
comiendo ufia esta nifiita voy a echarle aji pique, la oyes refunfuiiar subiendo la escalera
alegando también no hay overol que dure, mientras que ves la luna saliendo, amarillenta,
y sientes ganas de hacerte caca en los calzones” (64). Cualquier fenémeno fisico que
Mariana experimenta empieza a ser considerado como manifestacion de vulgaridad y la
batalla que se lleva a cabo en su contra empieza a afectar sus funciones corporales mas
basicas. Lo sobresaliente de esta dindmica es que de modo prematuro el personaje
aprende también que el inico medio de expresion y resistencia con el que cuenta en el
ambito familiar es precisamente su cuerpo.

La estabilidad emocional y mental del personaje empieza a erosionarse desde la
infancia. Ante la imposibilidad de verbalizar sus sentimientos, su cuerpo se convierte en
el campo de lucha en el que se enfrentan la ideologia dominante y las inclinaciones
individuales. Lo que su cuerpo quiere va en contradiccion directa con lo que familia le
pide, y por ello los impulsos corporales ingresan rapidamente al orden de lo prohibido:
“Evidentemente, en el bajo mundo del tabu, las funciones se tifien de obscenidad. Sin
saberlo, Mariana entra en un proceso compulsorio que mezcla el placer con lo
involuntario y el consentimiento con lo irracional” (Araujo 101). La naturaleza de sus
inclinaciones corporales se cubre con el peso de la locura. De ahi que la tnica via de
expresion emocional con la que el personaje cuenta en la adultez sea precisamente la

enajenacion.
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De modo contrario, el comportamiento corporal masculino hace parte de una
dindmica diferente en la cual las expresiones fisicas de deseo o placer si le son permitidas
a los hombres en la obra. Yasmina, la amiga de escuela de Mariana, narra por ejemplo
cémo descubre que en su propia casa, su padre y su hermano tienen ambos relaciones
sexuales con la empleada del servicio doméstico. La madre de Yasmina esta enterada de
lo que sucede en su propia casa durante las noches, pero se consuela pensando que es
mejor saber que ambos estdn con mujeres conocidas y no con prostitutas. Este
descubrimiento deja entrever no s6lo que las restricciones sobre el cuerpo de mujeres
como Mariana se deben a su condicidon de género, sino también a su nivel
socioecondmico. Es a las mujeres de su clase a las que se les prohibe disfrutar del cuerpo;
a las de extraccion humilde se les conceden libertades relativas, pues aunque su papel
fundamental siga siendo el de dar placer a los hombres, su rol social no se ve afectado por
una maternidad no controlada.

Otra de las diferencias fundamentales entre las restricciones que sufre una mujer
de clase alta con respecto a una de clase socioecondmica baja, se vincula también con el
campo educativo. Mientras que las empleadas domésticas no tienen acceso alguno a la
educacion formal, a Mariana se le permite estudiar, pero esa educacion es siempre
aparente, restringida. Una de las mayores practicas represivas que se observa a lo largo de
la obra es la que impide que el personaje continue con sus estudios superiores, tal como
lo planea durante su juventud. Al prohibirle estudiar, su padre deja ver como la educacion
es una cuestion fundamental para su hijo mientras que para Mariana es un mero capricho

intrascendente que puede ademas acarrearle consecuencias negativas:
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Elmis tiene las llaves de la casa, y pregunt6 y por qué yo no, y su papa, pues
porque es hombre. No le perdonan sadbado sin revisar las notas, le atornillan
durisimo, hay que afirmar las matematicas, aqui este cuatro estd muy bien, la
fisica esté floja, y premio va o castigo viene segun si es vento o sotavento, y ella
con la ringlera de excelentes, sin que ninguno la acolite. Cuando insinué que haria
bachillerato y a lo mejor seguia carrera, le armaron un bochinche. (46)
La educacion para Mariana no es un elemento a su favor que la mejore como individuo y
le permita algtin nivel de independencia, al que evidentemente no puede aspirar por
medio del mero acto simbdlico de tener las llaves de su propia casa. Por el contrario, es
un asunto riesgoso que puede convertirse en un anti-atributo a la hora de encontrar un
marido. Y aqui son nuevamente sus congéneres quienes le recuerdan cual es su lugar en
el mundo: “Cuidado con pensar que eres muy erudita pues a la larga los hombres se te
aburren y se consiguen una que sea menos creida, qué horror sabelotodos, qué pereza, era
el consejo de su mama, y su papd, que eso era un vicio, simplemente: el de contradecir:
cerrera como mula” (101). La verbalizacién de sus deseos individuales es entonces para
el padre un atributo animal. Detrés de la intencion de formarse académicamente, de modo
paraddjico, s6lo se esconde el comportamiento de una bestia de carga.

La unica via posible de realizacion para el personaje es acudir al “buen
comportamiento” para encontrar su lugar en la sociedad, aquel que el matrimonio y la
maternidad pueden otorgarle en el marco de las expectativas culturales que la rodean.
Mariana, segun Araujo, “intuye que debera escoger entre el gozo sensual y el sentido de

la decencia, del mismo modo que debera escoger mas tarde entre una feminidad de
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hembra y una feminidad de madre” (54). Sin embargo, el camino a la maternidad estara
desvinculado del placer sexual, ya que éste no hace parte de la dindmica matrimonial
entre ella y Arlén. Solo pasada su juventud, en medio de una aventura amorosa, Mariana
descubrird que el mismo camino que la llevo a ser madre puede asociarse con la
busqueda del placer.

En el proyecto de orientar a Mariana hacia el camino de una maternidad obediente
y una feminidad sumisa y controlada, la escuela y la religion son las instancias
posteriores a la familia que refuerzan el conocimiento corporal y social del que debe
apropiarse si ha de hallar su lugar correcto en el mundo. La interiorizacion del sistema de
valores promovido en ambas instituciones constituira una urdimbre fortisima de la que el
personaje no sera capaz de desprenderse completamente durante la adolescencia y la
adultez. El aprendizaje religioso desde la perspectiva catdlica surge asi como una de las
maneras mas efectivas de controlar el comportamiento femenino porque al concentrarse
en la interioridad del individuo, intenta acallar a través del miedo a la condenacion eterna
cualquier brote de insubordinacion. La Mariana adulta no puede desprenderse de lo que
se le repitio escolasticamente en la escuela:

Absolutamente prohibido mas de una nifia bafidndose en la ducha, por Dios y por

la Virgen, pecado, sacrilegio, un dia pillaron dos que andaban recocheando,

tirandose el jabon, dando saltitos para mirar encima del muro, y armoése el

acabose, jexpulsion ipso facto!, fue el alarido de la monja, la castidad, virginidad,

la virgen sus cabellos, era la imagen inmediata, qué tal que ahora las vieran.

Jamas mirarse el cuerpo. Nunca tocarse, si no es indispensable. Una mujer no
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debe ser provocativa, el recato es una flor preciosa, inmaculada como Maria

Santisima, la flor de Lilol4, dijo una vez Idaly en bisbiseo, y la alcanz6 a escuchar

la vigilante y adios paloma, quedd en conducta cero. (37)
El vinculo silogistico que la represion catolica establece entre cuerpo y pecado hace que
la corporalidad se tifia con el peso de lo prohibido. La posibilidad de la transgresion se
acalla a través del temor interiorizado a la condenacién eterna. En el esfuerzo por
restringir cualquier resquicio que pueda conducir a la desobediencia, el conocimiento del
propio cuerpo se vincula con la falta de virtudes femeninas. El pudor y el recato,
caracteristicas asociadas con la Virgen Maria, son las virtudes fundamentales a las que
debe aspirar una mujer decente.

Sobre las caracteristicas de la educacion que reciben las mujeres en la obra de
Angel, puede deducirse que no hay diferencias generacionales entre unas mujeres y otras.
El conocimiento de una verdad absoluta como esta, llegard a Mariana por medio del saber
de su abuela. Esta figura matriarcal serd la que la protagonista recuerde durante la ultima
parte de la novela, en medio de su reflexion y su delirio. Ella es la antepasada a la que
puede volver para trazar el origen de sus cargas: ella educo a su madre, tal como su
madre la educo a ella, en un circulo vicioso imposible de romper:

Las hembras han de ser lo que Dios manda. Lo que dicen que dijo un santo que no

me acuerdo el nombre, pero que es muy famoso: me lo ensefio mi abuela,

Déjate ensenar, déjate mandar, déjate sujetar

y seras perfecta. (267)
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La prohibicion fundamental que les impide a las mujeres estudiar es repetitiva y
ciclica. Con el paso de los afios, parece no haber diferencia alguna, de modo que los
presupuestos basicos que se aplicaron para las abuelas o madres pueden aplicarse también
para las hijas y nietas, lo cual conduce a que no se vea ninglin progreso vinculado con el
paso del tiempo. Lo mismo que aprendieron unas, deben aprenderlo las otras. Aunque el
mundo se haya transformado, los paradigmas de género para las mujeres siguen siendo
los mismos.

Mariana nunca llega a desarrollar sus intereses académicos debido a la
concepciodn autoritaria familiar que les impedia a las mujeres estudiar. Esta prohibicion a
la educacion se extiende, paraddjicamente, del &mbito familiar al escolar. El papel de las
monjas en la obra es brindarle a las nifias la formacion suficiente para hacerlas parecer
mujeres educadas, mientras que simultaneamente las limita y las alista para su rol final de
esposas y madres. Esta exposicion al ambiente catélico resultard nociva para el personaje,
en la medida en que desarrollara en ¢l una culpa constante que le impedira liberarse de las
ataduras familiares y, mas atn, expresarse como un individuo.

La configuracion de las creencias religiosas estara siempre marcada por el temor a
las represalias que las acciones pecaminosas traeran. La figura de Dios, tal como la del
padre, es un referente oscuro que genera angustia, en la medida en que no sélo es
castigador, sino también omnipresente. Mariana no tiene forma de escapar de esta mirada
de juez: “Toda desobediencia, toda mentira, cualquier mal pensamiento Dios lo sabe, lo
observa, te juzgara inmisericorde, sefalara que al fuego eterno los malditos los que no

estan conmigo, si, si, abuelita, si...” (17). La vinculacion del peso del pecado y la mirada
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todopoderosa de Dios, sumada al ejercicio del control corporal, hacen que el personaje no
pueda encontrar un resquicio de paz en el cual expresar sus deseos profundos. Esta
relacion cuerpo-pecado es tal vez una de las mas exitosas a la hora de ejercer poder
permanente sobre la sexualidad femenina.

El camino del matrimonio y de la maternidad parecen los Unicos viables para el
personaje, pero ambas opciones, en vez de satisfacerla y darle un lugar en el que pueda
sentirse plena, terminan generando en ella una de las experiencias mas comunes para
quien padece de represiones constantes: el colapso emocional. Después de que sus hijos
estan mayores y de que ella ha tenido un amante por poco tiempo, cae en una crisis
depresiva que la lleva al hospital. En este centro siquiatrico, Mariana vive en carne propia
el maltrato absoluto, en el que se materializan los abusos reiterativos de parte de sus
congéneres:

Te embuten pildoras, te obligan a callarte, a no servir jamas de testimonio, porque

ellas son las sanas y t0 la orate y la coneja, que traga y traga tragaldabas

tragavenado traganiquel la apercuellaron entre tres y una empez6 a meter los
dedos por entre la vagina cuchicheandole puta ;con qué el escondedero de la

yerbita...? (220)

La caida en el colapso emocional puede interpretarse como la expresion maxima del
abuso al que ha sido sometido el cuerpo de Mariana, en la medida en que es el resultado
de la represion excesiva a la que estuvo expuesta desde la infancia, pero también puede
explicarse como la inica forma de resistencia que le es permitida a una mujer de sus

condiciones. La locura es la mayor manifestacion del tnico control que al personaje se le
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permite ejercer y aunque la estadia en el hospital psiquiatrico sea de caracter negativo
para ella, también la lleva a entender que lo unico que puede salvarla es el juego de las
apariencias. Los maltratos sufridos la empujan a fingir delante de su esposo para que la
saque del encierro y le permita volver al hogar.

Puede decirse que la caracteristica primordial que define a Mariana es la division.
El sistema represor en el que vive la obliga a ser una para el mundo y otra internamente.
La disparidad entre esas dos mujeres es la que trae consigo el desajuste, la anormalidad.
Guerra afirma que “La existencia de Mariana se plantea asi como un espejo de dos faces,
como una diglosia tajante entre ‘la mujer dicha’ y ‘la mujer que se dice a si misma.’
Ambos discursos se confrontan en una tension que nunca se resuelve” (De Babel al
Apocalipsis 18). De ahi que esta experiencia del “desequilibrio” mental haga evidente
que la violencia emocional ejercida sobre el cuerpo termina dando lugar a varios de los
casos establecidos por el psicoandlisis, como la histeria y la neurosis.

La division interna de Mariana se acentua por la presencia excepcional de una
mujer unica a lo largo de su vida: Yasmina. Esta ultima introduce un elemento simbdlico
muy significativo dentro de la obra: el Caribe. Yasmina es una chica de Cartagena,
educada en una escuela internacional de estadounidenses, que maneja un sistema de
valores contrario al de Mariana y que desacomoda sus creencias bésicas. Para Yasmina,
el cuerpo es una celebracion y su sensualidad es una cualidad inocultable. Ella es todo lo
que Mariana no cree ser: inteligente, honesta consigo misma, bonita, morena, y por
encima de todo, una mujer con caracter, que estudia medicina, viaja por el mundo y se

convierte en el referente de lo que ella pudo haber sido y no fue.
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La amistad entre ambas mujeres duraré toda la vida y en los afios de adultez,
cuando se encuentran después de los viajes de Yasmina, serd esta tltima quien la
introducira al territorio que después de ser mujer casada y madre, ella atin no conoce: el
del orgasmo. El placer sexual es algo desconocido para Mariana y s6lo descubre que el
objetivo unico de las relaciones fisicas no es la procreacion, cuando su amiga le pregunta
si sabe lo que es un orgasmo y como se siente.

La costa vuelve a jugar un rol simbdlico importante en este punto porque el
descubrimiento del placer efimero que disfruta con su amante llegara para Mariana
proporcionado por un hombre de la costa. En su segunda luna de miel con Arlén, éste
decide pasar mas tiempo con sus amigos que con su esposa. Y en esos ratos libres,
Mariana mantiene una aventura con otro hombre. El, diferente a los varones del interior
del pais, baila, canta, se funde con el mar y es, en suma, sensual. Al lado de este hombre,
ella redescubre su cuerpo, se inicia en los placeres sexuales e intenta dejar en el pasado
los horrores que le representaba la sexualidad con su marido (violenta, mondtona, carente
de placer).

El Caribe, por oposicion a la zona cafetera, se convierte en un lugar liberador,
despojado del peso de la religion catdlica y en el que abundan los elementos
propiciadores del disfrute sexual: el baile, las fiestas, el licor, la cercania del mar, etc.
Ademas, para Mariana es el lugar en el que se dan los unicos momentos de dicha plena
(en medio de su aventura amorosa) y de contacto humano con otras mujeres (en su
relacion con Yasmina). Es claro que la voz narrativa en el texto presenta una imagen

“exotizada” del otro en su vision del Caribe. Para Mariana, la version de la realidad
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costefia esta coloreada con lo que Frances Aparicio y Susana Chavez-Silverman
definieron como tropicalization: “To tropicalize, as we define it, means to trope, to
imbue a particular space, geography, group, or nation with a set of traits, images and
values” (8). La costa es el “otro” en oposicion al interior, pero es ese otro al que se le
atribuyen por encima de todo las cualidades liberadoras que estan ausentes en la region
del eje cafetero.

La idealizacion exotica que realiza la voz narrativa frente al espacio caribefio
obedece a las diferencias internas propias de un pais con divisiones regionales tan
marcadas como Colombia. Autores como Gabriel Garcia Marquez han sefialado en
multiples ocasiones su mayor grado de cercania cultura con la cultura antillana que con la
del interior de su propio pais: “Latin American, Caribbean, and U.S Latino/a
communities are not internally homogenous, and asymmetries of power are also evident
in the representational gestures of subaltern subjects who write about and “other” those
with even less power and social status” (Aparicio y Silverman 10). A los ojos de
Mariana, Yasmina vive en medio de unas condiciones de emancipacioén negadas para las
mujeres paisas y por eso puede darle voz a los anhelos de liberacion de mujeres
violentamente subyugadas y reprimidas como ella.

El personaje de Yasmina simboliza la unica posibilidad redentora que la obra
plantea: la amistad entre mujeres. Es significativo que la narracion explore con tanto
detenimiento la crueldad de unas mujeres hacia otras —sobre todo en el caso de las
relaciones familiares— para proponer una Unica salida posible: la de la liberacion

feminista promovida por ellas mismas. Durante unas vacaciones juntas, en las cuales
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Mariana descubre por primera vez ese “otro” mundo que es la costa caribe, Yasmina
afirma:

Yasmina dijo que si no les da vergiienza tanta gazapera, por eso es que tenemos

mala fama las mujeres, no somos solidarias con las otras: cuando se ha visto a un

hombre sacandose los 0jos porque la novia de otro es una hambrienta, y ella

penso que eso es verdad, los hombres siempre se hacen cuarto™. (101)

Es ella quien introduce en el texto las primeras reflexiones sobre la falta de solidaridad y
de cohesion entre mujeres. Para Yasmina, la amistad es la via para mantener abiertos los
canales de expresion que les permitan liberarse. Segun Sharon Ugalde, refiriéndose a
Misia Seriora, “numerosas referencias en la novela a la incapacidad de gritar y al silencio
destacan el efecto opresivo de los vacios en el lenguaje femenino” (120). Es decir, la obra
es un intento por establecer un nuevo discurso en el que las mujeres tengan cabida y por
medio del cual puedan expresarse como individuos. Y esa entrada al espacio lingiiistico
solo ocurre por medio de la misma influencia femenina, encarnada en la locuacidad de la
mujer caribefa.

Inicialmente podria sugerirse que lo que Yasmina despierta en Mariana es
envidia. Ella es lo que la otra no pudo ser: una chica educada, que entr6 a la universidad y
se dedico a recorrer el mundo y a disfrutar de su sexualidad. Sin embargo, esa envidia no
es de celos o negativa. Por el contrario, es el motor que impulsa la relativa rebeldia a la
que tiene acceso la protagonista. Sin ella, Mariana no se quejaria, aunque fuera

internamente, de su condicion:

** Hacer el cuarto: Mentir en nombre de otra persona para protegerla, por solidaridad.
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Si, y qué. Y vuelvo mierda el overol, y qué. Y no soy nifia juiciosa ni

mucho menos un encanto que maravilla que belleza jamés seré como esas

lamenalgas que apenas ven la ceja levantada vuelan a hacer mandados a la

esquina a recoger juguetes a limpiarse los dientes no me jodan que doble

esa camisa que no se ensucie los zapatos que ande derecha ... no juegue

trompo con su hermano porque eso no es de nifas no silbe en el recreo

porque eso no es de nifias no brinque asi porque eso no es de nifias no diga

groserias porque eso no es de nifias ... yo ya estoy harta, jmierda...! (67)

Sin mujeres como Yasmina, Mariana no se atreveria a considerar al menos semejante tipo
de pensamientos. Es gracias al encanto que la costefia le produce, que ella considera la
posibilidad de una vida sin ataduras. Yasmina es esa mujer excepcional, unica en sus
condiciones intelectuales y de carécter, que tiene la fuerza para empujar a sus congéneres,
tacita o abiertamente, hacia la libertad anhelada.

Segun lo plantea Graciela Uribe, el establecimiento de una identidad femenina en
la obra de Angel le permitira a las mujeres “desde otra lectura de la historia el
reconocimiento de lo que siempre han sido sin saberlo y su traduccion al proceso creador,
que implica el uso de la palabra buscada y encontrada ...” (213). La propuesta ultima en
la obra literaria de esta autora se concentra exclusivamente en los personajes femeninos.
En primer lugar, en sintonia con los postulados feministas de la década del 70, Angel
rastrea cuales son los elementos culturales que condicionan el estado de represion de la
mujer. Para ello, resalta cual es el papel de las mujeres en su situaciéon y como ellas son

las perpetuadoras de un sistema opresivo que las limita. Por Gltimo, propone una solucion
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posible a la situacion imperante para una generacion especifica: la de la liberacion
feminista, promovida ente las mismas mujeres a través de la solidaridad de género y
mediada permanentemente por la palabra y la reelaboracion discursiva.

La novela propone que las posibilidades del goce erdtico son minimas para
mujeres como Mariana, ya que sus cuerpos han sido sometidos desde la infancia a la
castracion del goce sensual. Disfrutar de la sexualidad en medio de condiciones de
represion ideoldgica tan violentas como las vividas en la cultura paisa es una
imposibilidad. Si bien, el tono de la mayoria del texto es beligerante ante las
circunstancias que rodean a las mujeres, también es pesimista durante la mayor parte del
relato pues plantea que el espacio de goce erdtico para el personaje es apenas una chispa
efimera, s6lo viable en el Caribe, fuera de si misma y de su espacio.

El tratamiento de los personajes femeninos en la novela apunta a la necesidad de
considerar el rol que las cuestiones de género tiene en la estructuracion de una sociedad
determinada. Al sefialar los efectos corrosivos de la violencia simbdlica, discursiva y
fisica sobre el cuerpo de las mujeres, Misid sefiora se convierte en una obra de reflexion
sobre las limitaciones impuestas por el sistema patriarcal al libre desarrollo de una
feminidad positiva. La atencion a las construcciones discursivas de género, en las cuales
las mujeres son seres subyugados por la sociedad hegemonica, nos remite al trabajo de
Yuvas-Davis, Nagel, de Lauretis, entre otras, quienes apuntan a la imposibilidad de
construir un proyecto de nacion no violento sin una transformacioén que considere una

mayor inclusioén femenina.
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CONCLUSIONES

La abogada Monica Roa, representante para Colombia de la organizacion sin fines
de lucro Women'’s Link, presentd una demanda ante la Corte Constitucional del pais en el
afio 2006, en la cual solicitaba que se despenalizara el aborto bajo tres circunstancias
basicas: en caso de que el embarazo fuera producto de una violacion, cuando la vida de la
madre estuviera en riesgo y cuando se presentaran deformaciones severas del feto. La
Corte fall6 a su favor y desde hace seis afios el aborto en Colombia esté, en teoria, al
alcance de las mujeres que cumplan con alguno de los requisitos anteriormente
mencionados. Sin embargo, la brecha entre la aprobacion de la legislacion y su puesta en
marcha es enorme. En la actualidad, la misma Roa se encarga de representar legalmente a
las mujeres —en muchos casos nifias— que se encuentran con trabas abiertas por parte de
las instituciones gubernamentales o de salud a la hora de solicitar este tipo de
procedimiento.

Mas allé de la obvia resistencia que pueden producir litigios como el anterior,
debido al caracter controversial del tema, lo que llama la atencion es saber que la
seguridad de esta abogada se ha visto en tal riesgo en Colombia que el mismo Ministerio
del Interior le ha asignado escolta permanente para protegerla, y que vive asediada por las
amenazas hacia su vida que ya se han materializado recientemente en un atentado del que
sali6 ilesa solo por la proteccion de cristales de seguridad en su oficina. ;Qué elementos
ideoldgicos se cruzan en este tipo de circunstancias?; ;por qué en lugar de la disidencia
tolerante en el pais se presenta una agresion directa a la vida de una mujer lider en la

defensa por los derechos reproductivos y de género en Colombia?; ;qué elaboracion
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discursiva es la que permite la intrusion de la mecanica de la violencia en la vida de una
vocera en lucha por el ejercicio libre, pleno y saludable de la sexualidad para las mujeres
colombianas?

Responder a este tipo de interrogantes fue la motivacion principal de este trabajo
de investigacion. Mi mayor interés fue el de examinar como la dinamica de la violencia
tiene un efecto directo en los discursos que sobre sexualidad y erotismo —incluida en ellos
la problematica de género— se construyen en el pais y como éstos se representan en
algunas novelas contemporaneas. La disertacion se baso en la propuesta fundamental de
presentar asi una mirada alterna a los efectos de la violencia en Colombia y argiii a lo
largo de estas paginas que existen espacios discursivos que se ven fuertemente afectados
por la violencia en sus multiples manifestaciones. Me adheri para ello a dos presupuestos
teodricos que explican la dindmica expansiva de tal fendémeno: el primero, propuesto por la
critica Juana Sudrez, es que la violencia en el pais no tiene una forma de representacion
unica, sino que al contrario, se manifiesta en niveles muy disimiles de la realidad
nacional; el segundo, planteado por Slavoj Zizek, sugiere que la violencia debe
concebirse como una categoria discursiva de doble faz, en la cual lo material es siempre
la manifestacion fisica de una postura ideoldgica y discursiva que le sirve de base.

Para examinar los varios efectos discursivos de la violencia representados en las
obras, escogi el campo de la sexualidad y el erotismo porque lo concebi como un espacio
de ruptura ideologica en el que podian observarse tanto la resistencia a las normas y
valores sociales como su reproduccion en una sociedad hegemonica. La novela

contemporanea me pareci6 de especial valor porque permitia la reflexion sobre multiples
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aspectos de la realidad colombiana en los que se podian vincular a la violencia y el
erotismo con otros aspectos, como el desarrollo urbano en el pais o las luchas y los
conflictos por el establecimiento de una identidad de género.

Las abundantes manifestaciones que de la violencia pueden observarse en una
sociedad afectada por un conflicto armado con las dimensiones y duracion del
colombiano pueden ser innumerables. De la violencia tangible dan cuenta los noticieros y
reportes internacionales que se concentran en las cifras de asesinatos, secuestros y
masacres, pero /quién da cuenta de esa “otra” violencia no identificable a simple vista?;
(como se determina cudles son los efectos que la guerra civil y el crimen organizado han
tenido en la cultura colombiana a lo largo de las Gltimas décadas, y muy especialmente,
cudl ha sido su efecto en la elaboracion de discursos ideoldgicos?

Es relativamente facil nombrar cudles han sido las consecuencias del conflicto
social en quienes han sido sus victimas directas; las viudas o los huérfanos que ha dejado
la guerra en el pais dan prueba del asunto. Sin embargo, hablar de los efectos de la
violencia en quienes no han sido participantes activos en el conflicto es materia de otro
orden. El campo de la sexualidad y el erotismo, presente en la realidad inmediata de cada
individuo, me parecio ideal para explorar como esa violencia podia irrumpir en el &mbito
personal y en el espacio de la vida que se considera privada. Basé¢ mi investigacion en la
propuesta de que existe en las novelas elegidas un espacio erdtico violentado que gira en
torno a tres ejes principales: la violencia urbana, la violencia en la sexualidad
homoerdtica y la violencia de género en contra de las mujeres. Al primer eje le

corresponde la obra de Héctor Abad Faciolince Fragmentos de amor furtivo, y a los dos
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ultimos les corresponde el andlisis de Un beso de Dick de Fernando Molano y Misid

Sefiora de Albalucia Angel, respectivamente. Después de abordar el analisis de dichas

obras, he podido llegar a las siguientes conclusiones:

1.

El desarrollo urbano en la ciudad de Medellin, segunda en tamafio después de
Santafé de Bogota, ha venido de la mano del conflicto armado y criminal en el
pais. Su distribucién demografica y espacial se ha visto fuertemente afectada
por la incursion de la violencia vinculada con el trafico ilegal de drogas y la
aparicion del Cartel de Medellin. En la novela de Abad Faciolince, la tematica
central gira en torno al surgimiento de nuevas cartografias que han generado
lineas disimiles de segregacion espacial. La incapacidad para apropiarse del
espacio circundante y la creacion de “guetos de seguridad” da como resultado
en la obra la aparicion de una sexualidad acosada por la violencia criminal de
las calles, y el temor constante en los personajes a sufrir una muerte
prematura. Dicho miedo hace que el espacio erédtico en la novela esté cargado
con el peso de la angustia que genera la azarosa persecucion de la violencia.
La identidad de género construida desde una perspectiva homoerotica en la
obra Un beso de Dick esté limitada por la violencia intrafamiliar vinculada
con el discurso heteronormativo de la sociedad colombiana. Los personajes en
dicha novela reflejan la disyuntiva a la que deben enfrentarse dos adolescentes
a la hora de elegir entre la inclinacion de su deseo amoroso y la proteccion
que les brindan sus familias. El nticleo familiar entonces se convierte en la

unidad social que ejerce violencia en contra de sus integrantes mas jovenes.
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3. El cuerpo de la mujer en la novela Misid Seriora es el campo de batalla sobre
el cual pretende ejercer control represivo la cultura patriarcal dominante en la
region cafetera del pais. A través de violentos mecanismos de represion
ejercidos por sus congéneres desde la infancia, al personaje femenino en la
obra se le niega la posibilidad del goce erético pleno por medio de la
castracion simbolica que se le impone como nifia. El disfrute que otorga el
placer en la sexualidad femenina es planteado asi como una imposibilidad en
la adultez. El cuerpo de mujer se convierte en un arma de dominacion
discursiva, pero al mismo tiempo es el unico instrumento de resistencia
posible para mujeres en condiciones similares a las del personaje principal.

4. FEl estudio de los varios efectos discursivos producidos por la violencia puede
ayudar a construir una concepcion mas abarcadora e incluyente de la realidad
colombiana, en la que tengan cabida los cuestionamientos y andlisis que se
llevan a cabo desde una perspectiva artistica, como la propuesta por la novela.

Retomando el planteamiento de Zizek es posible afirmar que la atencién excesiva que se
le da a la violencia de corte material es sintomatica de una desatencion intencional al
sustrato ideoldgico que le da origen y la alimenta. Observar y contar muertos y heridos
puede convertirse en una accion dirigida a desviar la mirada ante otras formas de abuso,
tan nocivas como las que marcan a los cuerpos. Por tal razén es importante considerar
siempre la necesidad imperativa, sobre todo en el caso de paises que viven en medio de

un conflicto armando como Colombia, de retroceder y practicar un ejercicio de
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“contemplacion” que nos haga conscientes de cudles factores originan esa violencia,
coémo la vivimos diariamente y qué podemos hacer para combatirla.

Queda el interrogante de si la violencia criminal y el conflicto armado generan un
discurso violento o si, por el contrario, es mas bien el discurso el que propicia la
manifestacion fisica de la violencia. Considero imposible establecer una division clara
entre ambas formas y solo puedo concluir que existen en relacion simbidtica, ya que una
no puede existir sin la otra y se afectan y alimentan reciprocamente. Aunque sea posible
aseverar que la magnitud de la violencia en el pais restringe la posibilidad de detenerse a
analizar cualquier otro fendmeno que no sea la muerte misma, es imprescindible recordar
que la falta de atencion a los efectos discursivos de la violencia es precisamente la que
permite que ésta se reproduzca a toda escala. Es por ello que Colombia, a pesar de los
esfuerzos de los ultimos gobiernos por mejorar las condiciones del pais, sigue estando
rezagado en materia de derechos humanos a nivel mundial. Los esfuerzos estatales por
eliminar la violencia sdlo pueden dar fruto si a ellos se suma el reconocimiento
consciente del impacto, no sélo fisico o financiero de la violencia, sino también
discursivo, ideoldgico y cultural. A tal objetivo pretendié adherirse esta investigacion.

Finalmente, quiero destacar que las tres obras analizadas en esta disertacion
coinciden en su intencion de mediar artisticamente entre algunas de las imbricaciones que
la violencia puede tener en el desarrollo de la practica erdtica y sexual en Colombia. La
reflexion que proponen los textos estudiados lleva a sus lectores al reconocimiento de
dindmicas amorosas que no pueden sustraerse del entorno violento en el que se gestan, e

intentan reflejar el vinculo directo que la violencia de todo orden tiene en la sexualidad
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de los seres humanos. Si bien tales dinamicas no son las Unicas en juego, las aqui
presentes constituyen algunas de las que hacen dicha relacion mas evidentemente

manifiesta.
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