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ABSTRACT 

If one of the first accomplishments of the French Revolution was to prohibit 

torture, attempts to abolish the death penalty in the early years of the Revolution proved 

unsuccessful. As a result, the function of executioner survived, but the executionerÕs job 

description and his status changed considerably. The prohibition of torture led to the 

banishment of the term Òbourreau;Ó the guillotine, adopted in 1792, made executions less 

cruel and more egalitarian; and the executioner, a full-fledged citizen since 1790, ceased 

to act as the ÒhandÓ of the king striking on behalf of God, to become the last link of the 

judiciary. One could therefore expect the executioner to disappear into the mass of 

anonymous civil servants, particularly since the number of executions steadily declined 

over the course of the nineteenth century. But the opposite is the case: the ÒbourreauÓ 

haunts the literary imagination of the period. 

Most of the texts by Balzac, Hugo, and Sanson examined in this dissertation have 

in common an effort on the part of narrators to convince the reader that executioners are 

not monsters but good and sensitive human beings. The goal of this dissertation is to 

explain this paradox. In Chapter I, which is devoted to BalzacÕs Memoirs of Sanson and 

An Episode Under the Terror, we show the Romantic portrayal of the executioner to be 

part of the royalist policies of commemoration of the regicide, of the dominant political 

discourse of the time that placed the blame for the regicide on the Convention. In Chapter 

II, we trace the evolution of Victor HugoÕs thinking on the death penalty from Han 

dÕIslande, with its sensitive executioner, to The Last Day of a Condemned Man, and its 

firm and unequivocal stand against the death penalty on moral grounds, and to Claude 



 

 

9 

Gueux, an analysis of crimes and punishments in their social context. In chapter III, 

devoted to the Memoirs of the Sansons, we examine the reasons for the success of this 

work published by an ex-executioner in 1862, decades after the official disappearance of 

the “bourreau.” 
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INTRODUCTION 

 

Sous lÕAncien RŽgime, lÕusage de la torture Žtait courant et le peuple accourait 

pour assister ˆ ce spectacle. Dans les cas o• la peine capitale Žtait prononcŽe, les 

modalitŽs dÕexŽcution variaient suivant la condition du condamnŽ--pendaison pour le 

pauvre, dŽcapitation pour le noble, celle-ci nÕŽtant point considŽrŽe comme infamante, 

cÕest-ˆ -dire quÕelle ne dŽshonorait pas la famille du condamnŽ noble. En plus de punir le 

criminel, la peine, de par la publicitŽ de son spectacle, se voulait dissuasive. Dans 

Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Michel Foucault explique que le supplice 

public, en place de Gr•ve ˆ Paris par exemple, avait pour fonction de dŽmontrer ˆ tous, et 

de fa•on spectaculaire, ˆ la fois la culpabilitŽ des condamnŽs et le pouvoir du roi, lŽsŽ par 

les crimes des coupables, mais rŽaffirmŽ par la violence terrifiante de leur supplice ou de 

leur exŽcution. Le double de cette figure effrayante du monarque absolu, du Ç roi dÕen 

bas, È par opposition ˆ Dieu, le Ç roi dÕen haut, È Žtait le bourreau chargŽ dÕexŽcuter les 

arr•ts de la justice royale, Žgalement appelŽ exŽcuteur des basses et hautes Ïuvres du roi 

pour cette raison. La prison nÕŽtait, sous lÕAncien RŽgime, quÕun lieu de transition entre 

le verdict du jugement et lÕapplication de la peine.  

Surveiller et Punir sÕouvre sur la description notoire de lÕhorrible supplice de 

Robert-Fran•ois Damiens, Ç džment atteint et convaincu du crime de L•se-MajestŽ 

Divine et Humaine au premier chef,  pour le tr•s mŽchant, tr•s abominable et tr•s 

dŽtestable parricide commis sur la personne du Roi, È par le Parlement de Paris en mars 

1757. La GrandÕ Chambre du Parlement condamna tout dÕabord Damiens ˆ subir Ç la 
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question ordinaire et extraordinaire, » c’est-à-dire la torture pour lui arracher des aveux 

sur d’éventuels complices, puis preuve étant faite qu’il avait agi seul, « à faire amende 

honorable devant la principale porte de l’Église de Paris, » c'est-à-dire à avouer son « très 

méchant, très abominable et très détestable parricide; » à demander « pardon à Dieu, au 

Roi et à la Justice; » et enfin à subir un supplice dont la cruauté épouvante aujourd’hui, 

mais auquel ne manquèrent pas d’assister courtisans et courtisanes soucieux d’exprimer 

leur soutien à un roi qui n’était pourtant déjà plus « le bien aimé » à l’époque. Damiens 

fut « tenaillé aux mamelles, bras, cuisses et gras de jambes » et sur ces plaies on jeta « du 

plomb fondu, de l’huile bouillante, de la poix-résine fondue, de la cire et du soufre fondus 

ensemble. » Sa main droite, « tenant en icelle le couteau dont il a commis ledit 

parricide, » fut « brûlée de feu de souffre. » Enfin, on l’écartela, « son corps [fut] tiré et 

démembré à quatre chevaux, et ses membres et corps consumés au feu, réduits en cendre, 

et ses cendres jetées au vent. »1   

Si ce supplice dura plus de deux heures et quart,2 c’est en partie parce qu’il fut 

administré par un bourreau encore sans expérience tout juste âgé de dix-huit ans. Charles 

Henri Sanson, représentant de la troisième génération d’une dynastie d’exécuteurs fondée 

sous Louis XIV, avait hérité de sa charge quelques années plus tôt lorsque son père s’était 

trouvé dans l’incapacité d’exercer ses fonctions. Quoi qu’il fût assisté par ses valets et par 

un collègue de son père lors de l’exécution de Damiens, ce coup d’essai ne fut pas un 

                                                
1 « Arrêt principal, prononcé contre Damiens. Parlement de Paris, Grand’Chambre assemblée, le 
26 mars 1757. »  in Anon. « Un Crime de Lès-Majesté. » Louis XV n’eut qu’une légère blessure, 
le couteau de Damiens ayant à peine pénétré la peau entre les côtes du roi. Louis XV, qui n’était 
plus « le bien aimé » à l’époque en tira le maximum. 
2 Foucault, 9-12. 



 
 

12 

coup de ma”tre. Si nous trouvons bon ici de rappeler les ratŽs de lÕentrŽe en fonction de 

Charles Henri Sanson, cÕest dans lÕintention non seulement de souligner lÕinhumanitŽ des 

peines et des ch‰timents sous lÕAncien RŽgime, mais aussi de contraster le portrait du 

bourreau tel quÕil se dŽgage des documents relatifs au supplice et ˆ lÕexŽcution de 

Damiens et des textes du dix-neuvi•me qui font lÕobjet de lÕŽtude qui suit.   

Damiens fut le dernier condamnŽ ˆ subir lÕŽcart•lement en France: ˆ lÕŽpoque de 

son supplice, lÕopinion publique sÕŽmut de la barbarie dŽployŽe par le pouvoir royal en 

plein ‰ge des Lumi•res. Avant la fin du dix-huiti•me si•cle, rares Žtaient ceux qui 

remettaient en cause la lŽgitimitŽ de la peine de mort. LÕitalien Cesare Beccaria fut le 

premier ˆ se prononcer pour son abolition dans son cŽl•bre traitŽ Des délits et des peines 

de 1764,3 au profit du repentir et dÕune condamnation aux travaux forcŽs ˆ perpŽtuitŽ. 

Beccaria y dŽlimita les bases et les limites du droit de punir et sÕinsurgeait contre les 

disproportions trop frŽquentes entre crimes commis et peines infligŽes4 et les variations 

du ch‰timent en fonction du rang social.5 Cet ouvrage, qui inaugure le droit pŽnal 

                                                
3 Le Traité des délits et des peines fut, en Italie, rŽŽditŽ plusieurs fois et traduit dans la plupart des 
langues de lÕEurope. CÕest en 1766 que parut la traduction fran•aise du Traité par lÕabbŽ 
Morellet. 
4 Ç Le tort que [les crimes] font au bien public et les motifs qui portent ˆ les commettre doivent 
donc •tre la mesure du frein quÕon cherche ˆ leur opposer; il doit donc exister une proportion 
entre les dŽlits et les peines [...]. Si un ch‰timent Žgal est destinŽ ˆ deux actions qui blessent 
inŽgalement la sociŽtŽ, nul obstacle nÕemp•chera les hommes de commettre celle qui leur sera la 
plus avantageuse, quoiquÕelle soit aussi la plus criminelle È (Beccaria, 29-31). 
5 Ç Je me restreindrai ˆ dire que les personnes du plus haut rang doivent Žprouver les m•mes 
punitions que le dernier des citoyens. En fait dÕhonneurs ou de richesses, toute distinction, pour 
•tre lŽgitime, suppose une ŽgalitŽ antŽrieure, fondŽe sur les lois, qui regardent tous les sujets 
comme Žgalement dŽpendants dÕelles [...]. Si lÕon mÕobjecte quÕune peine semblable infligŽe au 
noble et ˆ lÕhomme du peuple cesse cependant dÕ•tre la m•me, attendu lÕŽducation diffŽrente que 
tous deux ont re•ue et lÕinfamie que le supplice imprime ˆ un sang illustre, je rŽpondrai que le 
ch‰timent ne se mesure point sur la sensibilitŽ du coupable, mais sur le dommage causŽ ˆ la 
sociŽtŽ È (Beccaria, 68-9). 
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moderne, servit de rŽfŽrence ˆ tous les abolitionnistes dÕEurope au dix-neuvi•me si•cle. 

En France, le traitŽ eut de considŽrables rŽpercussions et Voltaire fut un des premiers ˆ 

louer lÕhumanisme des th•ses de Beccaria et ˆ pr™ner lÕabolition de la peine capitale, sauf 

dans les cas o• le criminel reprŽsenterait une menace majeure pour la sociŽtŽ.6 

La RŽvolution fran•aise mit fin ˆ la torture en 1791 et amor•a le dŽbat sur 

lÕabolition de la peine de mort, considŽrŽe d•s lÕŽpoque par certains comme la marque 

dÕune sociŽtŽ archa•que, comme une institution contre nature et datŽe. Dans un discours 

prononcŽ le 30 mai 1791, Robespierre lui-m•me se positionna contre elle, celle-ci Žtant 

Ç essentiellement injuste, È et Ç multipli[ant] les crimes beaucoup plus qu'elle ne les 

prŽvient.È7 Alors pourquoi Robespierre vota-t-il la mort du roi et de tous les opposants ˆ 

la RŽpublique? CÕest que Louis XVI avait trahi le peuple fran•ais et sa seule prŽsence 

physique (et celle de ses partisans) prŽsentait la menace dÕun retour Žventuel au 

despotisme royal. En consŽquence, la peine capitale sÕimposait dÕelle-m•me: 

Oui, la peine de mort en gŽnŽral est un crime et par cette raison seule que, dÕapr•s 
les principes indestructibles de la nature, elle ne peut •tre justifiŽe que dans les 
cas o• elle est nŽcessaire ˆ la sžretŽ des individus ou du corps social [...]. Mais un 
roi dŽtr™nŽ au sein dÕune rŽvolution, qui nÕest rien moins que cimentŽe par les 
lois; un roi dont le nom seul attire le flŽau de la guerre sur la nation agitŽe; ni la 
prison, ni lÕexil ne peut rendre son existence indiffŽrente au bonheur public; et 
cette cruelle exception aux lois ordinaires que la justice avoue, ne peut •tre 
imputŽe quÕˆ la nature de ses crimes. Je prononce ˆ regret cette fatale vŽritŽ... 
Mais Louis doit mourir parce quÕil faut que la patrie vive (Robespierre, discours 
prononcŽ le 3 dŽcembre 1792. CitŽ par Goulet, 49). 
 

                                                
6 Ç Voyez sÕil est nŽcessaire de le tuer quand on peut le punir autrement, et sÕil faut gager un de 
vos compatriotes pour massacrer habilement votre compatriote, exceptŽ dans un seul cas: cÕest 
celui o• il nÕy aurait pas dÕautre moyen de sauver la vie du plus grand nombre. CÕest le cas o• 
lÕon tue un chien enragŽ È (Voltaire, 540). 
7 Robespierre, ÒDiscours sur la peine de mort.Ó  
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En octobre 1791, année marquant « [p]our la justice pénale, un âge nouveau » (Foucault, 

14), l’Assemblée Constituante refusa donc d’abolir la peine de mort, mais elle égalisa la 

méthode d’exécution. Alors que sous l’Ancien Régime, la peine capitale pouvait être 

administrée par divers moyens--la roue, l’écartèlement, l’huile bouillante, le bûcher, et, le 

plus commun, la pendaison--un seul serait désormais appliqué à tous les condamnés à 

mort: la décapitation, c’est-à-dire le privilège d’avoir « la tête tranchée » qui était, comme 

nous l’avons dit plus haut, réservé aux nobles sous la monarchie absolue. L’adoption de 

la guillotine en 1792 illustre le compromis de l’époque: la peine de mort est conservée 

mais l’exécution est moins cruelle, puisque rapide et infaillible.
8
 Elle est aussi plus 

égalitaire étant donné qu’elle s’applique à tous et ne fait plus de distinction en fonction de 

la naissance.  

La fonction d’exécuteur se maintient donc mais l’appellation « bourreau » est 

désormais interdite puisque celui-ci n’inflige plus la torture aux condamnés. De plus, 

l’exécuteur cesse d’être la main d’un roi absolu frappant au nom de Dieu. Il s’intègre à un 

régime de droit et devient le dernier maillon du système judiciaire. Phénomène qui 

montre bien le peu de considération dont jouissaient les bourreaux en France à la fin du 

dix-huitième siècle, l’Assemblée débattit la question de savoir si les droits civiques 

promulgués par la « Déclaration des droits de l’homme et du citoyen » (1789) 

                                                
8
 « La Révolution, toute imprégnée de l’esprit des Lumières transmis par Beccaria et ses émules, 

s’est voulue d’entrée non sanglante, abolissant la torture et toute souffrance infligée inutilement. 

L’expression paradoxale de cette attitude est bien la mise au point par le docteur Louis et le 

docteur Guillotin-qui lui a laissé son nom-de ce qui allait devenir la terrible machine étudiée pour 

donner la mort instantanément, sans souffrance inutile: la guillotine. Guillotin, patriote prononcé, 

appartient au courant de la philanthropie des Lumières qui s’investit dans le nouvel esprit du 

temps » (Vovelle, 89). 
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sÕappliquaient Žgalement ˆ eux. Dans un article sur ces dŽbats, Callois Žcrit que Maton de 

la Varenne, qui dŽfendait les exŽcuteurs, sÕindigna Ç que le ch‰timent des coupables soit 

dŽshonorant pour ceux qui lÕinfligent È et argua que Ç lÕignominie devrait •tre au moins 

rŽpartie entre tous ceux qui collaborent ˆ lÕÏuvre de justice, depuis le prŽsident du 

tribunal jusquÕau dernier greffier È (Caillois, 31). Les bourreaux obtinrent gain de cause 

et en raison des connotations nŽgatives du terme Ç bourreau, È lÕAssemblŽe interdit cette 

appellation par trop infamante. Le bourreau devint alors le Ç vengeur du peuple, È terme 

qui souligne la nŽcessitŽ sociale de lÕoffice et justifie la prŽsence du peuple aux 

exŽcutions.   

En 1795 eut lieu une seconde tentative dÕabolition de la peine de mort, mais 

reportŽe ˆ la fin de la guerre, elle fut oubliŽe. La peine de mort fut maintenue sous 

lÕEmpire. Le Code PŽnal de 1810 stipule en effet que tout condamnŽ ˆ mort sera 

guillotinŽ suivant la loi du 8 septembre 1791, qui voulait instaurer lÕŽgalitŽ des citoyens 

face ˆ lÕexŽcution, ainsi que la suppression de la torture. En 1810, trente-six crimes 

passibles de peine de mort persistent et toute exŽcution se doit dÕ•tre publique, le 

spectacle ayant une volontŽ dissuasive. Le Code PŽnal est maintenu sous les r•gnes de 

Louis XVIII et Charles X mais le retour de la souverainetŽ monarchique entre 1814 et 

1830 entra”ne de nouveaux dŽbats sur le r™le de la justice au sein de la sociŽtŽ. Les 

annŽes 1820 furent notamment marquŽes par la publication des Soirées de Saint-

Pétersbourg (1821), deux ans avant la parution dÕHan d’Islande de Victor Hugo, ouvrage 

dans lequel on retrouvera de nombreuses rŽfŽrences aux th•ses de Joseph de Maistre.  
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Au cours du dix-neuvi•me si•cle, les interventions du bourreau deviennent 

progressivement moins frŽquentes: le nombre dÕexŽcutions capitales diminue et, comme 

Michel Foucault le constate dans Surveiller et Punir, le spectacle des exŽcutions 

publiques dispara”t progressivement au profit des ch‰timents cachŽs ˆ lÕabri des prisons.9 

Foucault attribue le fait que Ç la punition a cessŽ peu ˆ peu dÕ•tre une sc•ne È au 

sentiment que le spectacle de la mise ˆ mort conduisait ˆ un rŽsultat contraire ˆ celui 

escomptŽ:  

 Et tout ce quÕelle pouvait emporter de spectacle se trouvera dŽsormais affectŽ 
dÕun indice nŽgatif; comme si les fonctions de la cŽrŽmonie pŽnale cessaient, 
progressivement, dÕ•tre comprises, on soup•onne ce rite qui Ç concluait È le crime 
dÕentretenir avec lui de louches parentŽs: de lÕŽgaler, sinon de le dŽpasser en 
sauvagerie, dÕaccoutumer les spectateurs ˆ une fŽrocitŽ dont on voulait les 
dŽtourner, de leur montrer la frŽquence des crimes, de faire ressembler le 
bourreau ˆ un criminel, les juges ˆ des meurtriers, dÕinverser au dernier moment 
les r™les, de faire du suppliciŽ un objet de pitiŽ ou dÕadmiration (Foucault, 15). 
  

Autrement dit, la justice a honte de la violence quÕelle inflige dans le dessein dÕŽradiquer 

la violence.  

Notre Žtude la reprŽsentation du bourreau dans le cadre du dŽbat sur la peine de 

mort au dix-neuvi•me si•cle en France sÕappuie sur les th•ses de RenŽ Girard sur le bouc 

Žmissaire et le concept de violence sociale. Dans La violence et le sacré (1972), RenŽ 

Girard dŽclare que lÕordre social repose sur le sacrifice de victimes Žmissaires afin 

dÕassouvir notre propre violence. Le recours ˆ une victime Žmissaire est de toute 

                                                
9 Ç La guillotine, cette machinerie des morts rapides et discr•tes, avait marquŽ en France une 
nouvelle Žthique de la mort lŽgale. Mais la RŽvolution lÕavait aussit™t habillŽe dÕun grand rituel 
thŽ‰tral. Pendant des annŽes, elle a fait spectacle. Il a fallu la dŽplacer jusquÕˆ la barri•re Saint-
Jacques, remplacer la charrette dŽcouverte par une voiture fermŽe, pousser rapidement le 
condamnŽ du fourgon sur la planche, organiser des exŽcutions h‰tives ˆ des heures indues, placer 
finalement la guillotine dans lÕenceinte des prisons et la rendre inaccessible au public È (Foucault, 
22). 
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importance: il sÕagit en effet de concentrer toute notre violence sur ce seul •tre dans le but 

de canaliser et expulser cette violence en dehors de la sociŽtŽ, cÕest-ˆ -dire de fa•on ˆ 

Žviter que notre violence intestine ne se retourne contre nous. LÕon va choisir une victime 

Žmissaire, responsable de tous nos maux, de mani•re ˆ ne pas sÕaccuser les uns et les 

autres et se rendre violence. Ce qui en dŽcoule aussi, cÕest une plus forte unitŽ de la 

communautŽ, qui sÕunit unanimement contre la victime Žmissaire. Cette unanimitŽ 

suppose par lˆ m•me que personne ne viendra venger le bouc Žmissaire, comme le 

souligne RenŽ Girard: Ç la seule quÕon puisse frapper sans danger car il nÕy aura personne 

pour Žpouser sa cause È (La violence et le sacrŽ, 29). Ainsi, les hommes ont de tous 

temps Žlu des boucs Žmissaires responsables de leurs plus grands maux en pŽriodes de 

crises (famines, maladies, etc.). On se souvient notamment que le peuple juif fut tour ˆ 

tour accusŽ des plus grandes ŽpidŽmies (on pensera ˆ la peste et la cŽl•bre fable de Jean 

de la Fontaine, Ç Les animaux malades de la peste È, mettant en sc•ne lÕ‰ne, 

personnification du peuple juif), et plus rŽcemment de tous les probl•mes encourus par 

lÕAllemagne nazie (crise Žconomique, tensions sociales, etc.) depuis la Premi•re Guerre 

Mondiale. Le bouc Žmissaire attire lÕattention sur lui ˆ cause de sa diffŽrence en cas de 

crise. Ainsi, celui-ci remplira toujours au moins un des crit•res suivants, lÕexcluant assez 

du reste de la sociŽtŽ pour quÕil soit per•u comme Ç diffŽrent È, mais conservant toujours 

un certain lien avec la sociŽtŽ: Ç [la victime Žmissaire] a absorbŽ toutes les diffŽrences et, 

notamment, la diffŽrence entre le dedans et le dehors; elle passe pour circuler librement 

de lÕintŽrieur ˆ lÕextŽrieur. Elle constitue donc, entre la communautŽ et le sacrŽ, ˆ la fois 

un trait dÕunion et de sŽparation È (La violence et le sacrŽ, 375). CÕest ainsi que les 



 
 

18 

victimes Žmissaires seront choisies parmi Ç les prisonniers de guerre [...], les esclaves 

[...], les enfants et les ados non mariŽs [...], les individus handicapŽs, les dŽchets de la 

sociŽtŽ, tel le pharmakos grec. Dans certaines sociŽtŽs, il y a le roi È (La violence et le 

sacrŽ, 27). RenŽ Girard rappelle fort ˆ propos que le terme Ç pharmakos È, renvoie aussi 

bien au mal quÕˆ son rem•de: Ç il ne faut pas non plus sÕŽtonner si le mot pharmakon, en 

grec classique, signifie ˆ la fois le poison et son antidote, le mal et le rem•de È (La 

violence et le sacrŽ, 138). 

Le roi, bien quÕŽtant ˆ la t•te de la communautŽ, se distance de celle-ci par le fait 

m•me quÕil reprŽsente une catŽgorie extŽrieure ou marginale ne pouvant jamais tisser 

avec la communautŽ des liens analogues ˆ ceux qui unissent entre eux les membres de la 

sociŽtŽ. CÕest cette qualitŽ dÕŽtranger qui fera quÕil ne sÕint•grera jamais pleinement ˆ la 

communautŽ. Comme RenŽ Girard le dit, le roi Žchappe ˆ la sociŽtŽ Ç par le haut È (La 

violence et le sacrŽ, 28). CÕest donc pour cela que Louis XVI sera sacrifiŽ. Responsable 

de tous les maux sociaux, il deviendra tr•s vite la victime Žmissaire de la Convention, au 

m•me titre que tous ceux soup•onnŽs de trahison durant la Terreur.  

Si nous mentionnons le personnage du roi dans le cadre des thŽories sur le bouc 

Žmissaire, cÕest pour en venir naturellement ˆ son double: lÕexŽcuteur. PuisquÕil fallait 

bien que quelquÕun se charge de faire violence ˆ la victime Žmissaire au nom du pouvoir 

judiciaire reprŽsentant de la communautŽ, la fonction dÕexŽcuteur des hautes Ïuvres a ŽtŽ 

crŽŽe. Comme nous lÕavons vu plus haut, la RŽvolution fran•aise vint bouleverser ses 

fonctions. On se rappelle quÕil dev”nt, non sans peine, citoyen au m•me titre que le reste 

des Fran•ais et quÕil occupait un office qui relevait dŽsormais de lÕEtat, et non de Dieu, 
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suite ˆ la disparition du roi. Le bourreau est un •tre ˆ part dans la mesure o• il personnifie 

ˆ lui seul le dernier maillon du syst•me judiciaire. Le pouvoir judiciaire reprŽsente 

lÕunanimitŽ de la communautŽ et Ç la vengeance du peuple È sÕarr•te avec lui ˆ travers la 

violence quÕil infligera ˆ la victime Žmissaire quÕest le condamnŽ ˆ mort:  

Ne reprŽsentant aucun groupe particulier, nÕŽtant rien dÕautre quÕelle-m•me, 
lÕautoritŽ judiciaire ne rel•ve de personne en particulier, elle est donc au service 
de tous et tous sÕinclinent devant ses dŽcisions. Seul le syst•me judiciaire nÕhŽsite 
jamais ˆ frapper la violence en plein cÏur parce quÕil poss•de sur la vengeance un 
monopole absolu. Gr‰ce ˆ ce monopole, il rŽussit, normalement, ˆ Žtouffer la 
vengeance, au lieu de lÕexaspŽrer, au lieu de lÕŽtendre et de la multiplier (La 
violence et le sacrŽ, 41).  
 

On peut alors expliquer le rejet imposŽ au bourreau par la sociŽtŽ toute enti•re par le fait 

que celui-ci est le bouc Žmissaire produit par le rite sacrificiel des condamnŽs. En effet, 

comme nous lÕavons dit, le bourreau personnifie le pouvoir judiciaire, et par consŽquent, 

la violence supposŽe du condamnŽ que la communautŽ cherche ˆ canaliser au moyen de 

la violence. Lors des exŽcutions, la sociŽtŽ, pour se disculper de cette violence quÕelle 

inflige ˆ sa victime Žmissaire (le prisonnier), rejette sa propre culpabilitŽ sur lÕexŽcuteur. 

CÕest une sociŽtŽ qui, m•me si elle ne doute point de la culpabilitŽ de sa victime 

Žmissaire10, va attribuer sa propre violence dans le rite au bourreau, au lieu de se 

lÕattribuer ˆ elle-m•me, mettant par lˆ m•me en pŽril la paix sociale:  

                                                
10 CÕest le principe m•me ŽnoncŽ par RenŽ Girard: la communautŽ ne peut douter de la culpabilitŽ 
de sa victime, au risque dÕinvalider les effets du rite sacrificiel, ˆ savoir le rŽtablissement de la 
paix et de lÕordre: Ç lÕimmolation sacrificielle chez les Dinka consiste souvent en une ruŽe de tous 
les jeunes gens qui piŽtinent la b•te et lÕŽtouffent sous leur masse. Quand la b•te est trop 
volumineuse et vigoureuse pour quÕil soit possible de la tuer ainsi, elle fait lÕobjet dÕune 
immolation rŽguli•re, mais pas avant, semble-t-il, quÕun simulacre de ruŽe en masse nÕait eu lieu; 
lÕexigence de participation collective doit •tre satisfaite, au moins sous une forme symbolique 
[...]. Sans la collaboration de tous, le sacrifice aurait perdu ses vertus [...]. LÕexigence dÕunanimitŽ 
est formelle. LÕabstention m•me dÕun seul assistant rend le sacrifice pire quÕinutile, dangereux È 
(La violence et le sacrŽ, 144) 
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Le rapport entre la victime potentielle et la victime actuelle ne doit pas se définir 

en termes de culpabilité et d’innocence. Il n’y a rien à « expier ». La société 

cherche à détourner vers une victime relativement indifférente, une victime 

« sacrifiable », une violence qui risque de frapper ses propres membres, ceux 

qu’elle entend à tout prix protéger (La violence et le sacrŽ, 17).  

 

C’est bien lui, le bourreau, qui est violent, et même cruel lorsqu’il manque le condamné 

et doit s’y prendre à plusieurs reprises pour l’achever. Cette cruauté ne passe d’autant 

plus inaperçue que la Révolution a aboli la torture et que l’on a réduit la souffrance du 

condamné au minimum. C’est le Dr. Joseph Ignace Guillotin qui avait proposé la création 

de cette nouvelle machine, remplaçant la main du bourreau, afin de mettre un terme aux 

souffrances inutiles. La guillotine fut adoptée en 1791 et on sait d’ailleurs que le Dr. 

Guillotin regretta toute sa vie que cette machine porte son nom et l’associe à un tel 

carnage. La Terreur, avec son tribunal révolutionnaire, cherchait à la hâte les 

responsables de ses maux:  

Toute communauté en proie à la violence ou accablée par quelque désastre auquel 

elle est incapable de remédier se jette volontiers dans une chasse aveugle au 

« bouc émissaire » [...]. On songe tout de suite, ici, aux formes de violences 

collectives qui se déchaînent spontanément dans les communautés en crise aux 

phénomènes du genre lynchage, pogrom, « justice expéditive », etc. (La violence 
et le sacrŽ, 118). 

 

Mais comme nous l’avons déjà annoncé, l’opprobre entourant l’exécuteur persistera tout 

au long de l’existence de la fonction. Le bourreau porte donc à lui seul, en tant que bouc 

émissaire, tout l’anathème de la violence de la société. C’est en effet une victime 

émissaire parfaite, puisque de par ses fonctions, il fait partie de la société tout en en étant 

exclu (c’est pour cette raison qu’il devra notamment résider hors des limites de la ville). 

Il tire aussi son extériorité de par le fait qu’il est intrinsèquement lié à l’ancien monde (le 

roi), à l’autre monde (la mort), au mal (la criminalité, à travers la souillure du sang des 
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condamnés) et même à l’animalité (comme on le verra avec le cannibalisme présenté 

chez Balzac dans Han d’Islande). 

Si son statut de bouc émissaire ne lui confère pas la mort, c’est bien parce que la 

communauté a besoin de lui dans le rite sacrificiel, comme le soulignait de Maistre: « Et 

cependant toute grandeur, toute puissance, toute subordination repose sur l’exécuteur: il 

est l’horreur et le lien de l’association humaine. Otez du monde cet agent 

incompréhensible; dans l’instant même l’ordre fait place au chaos, les trônes s’abîment et 

la société disparaît » (de Maistre, 39). C’est en cela que le statut de l’exécuteur est unique 

et complexe. Si les victimes émissaires sont généralement caractérisées par leur richesse 

ou leur pauvreté, leur beauté ou leur laideur, leur vice ou leur vertu, leur force ou leur 

faiblesse, etc., le bourreau se distingue de par le fait qu’il est souillé du sang des 

coupables: il est impur, et cette impureté le contraint à l’exclusion sociale. C’est ce que 

René Girard explique:  

Deux hommes en viennent aux mains; le sang va peut-être couler; ces deux 

hommes sont déjà impurs. Leur impureté est contagieuse; rester auprès d’eux, 

c’est courir le risque d’être mêlé à leur querelle. Il n’y a qu’un moyen sûr d’éviter 

l’impureté, c’est-à-dire le contact avec la violence, la contagion de cette violence, 

et c’est de s’éloigner [...]. La contamination est un danger terrible auquel seuls, en 

vérité, les êtres déjà imprégnés d’impureté, déjà contaminés, n’hésitent pas à 

s’exposer (La violence et le sacré, 48).  

 

La communauté est unanime: le bourreau est coupable aux yeux de tous, et aucun de ses 

contemporains ne daignera prendre son parti (« la seule qu’on puisse frapper sans danger 

car il n’y aura personne pour épouser sa cause » (La violence et le sacré, 29)). C’est pour 

toutes ces raisons que les œuvres au sein de notre corpus se proposeront de donner la 

parole à ce personnage mystérieux, qu’on ne connaît que de loin, dans la sphère publique. 
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En entrant dans son intimitŽ, ces Ïuvres nous permettent de rŽflŽchir sur la condition de 

bourreau et dÕen dŽduire les raisons de lÕunanimitŽ de lÕanath•me qui lÕentoure: ˆ savoir 

que la peine de mort ne peut •tre justifiŽe une fois le stratag•me de victime Žmissaire mis 

ˆ nu.   

Dans les Ïuvres littŽraires de la Restauration qui figurent parmi notre corpus, la 

problŽmatique de la peine de mort est abordŽe de biais plut™t que de front ˆ travers la 

figure du bourreau, personnage polŽmique dans le cadre des dŽbats sur le rŽgicide que 

renouvelle la restauration de la monarchie, mais aussi symbolique dans la mesure o• cÕest 

sur lui que dans un premier temps vont se cristalliser les questions sur lÕinjustice sociale. 

Comme nous le verrons, des textes comme Les Mémoires de Sanson de Balzac et dans 

une moindre mesure Han d’Islande de Victor Hugo sÕefforcent de rŽhabiliter le bourreau 

en le peignant sous des traits qui sont loin de correspondre ˆ ceux que nous avons 

rappelŽs ˆ travers lÕŽvocation du supplice de Damiens. On pourrait sÕattendre ˆ ce que 

lÕabolition de la torture, lÕusage de la guillotine, et lÕobtention des droits civiques fassent 

disparaitre les prŽjugŽs sur les bourreaux. Or la plupart des textes qui sont au cÏur de 

notre Žtude--Les Mémoires de Sanson de Balzac dans le premier chapitre; Han d’Islande, 

Le Dernier Jour d’un Condamné et Claude Gueux, dans le second; et Henry-ClŽment 

Sanson dans Sept générations d’exécuteurs dans le troisi•me--sÕappliquent encore ˆ les 

combattre. La question est de savoir pourquoi.  

LÕoriginalitŽ de notre projet repose sur le point suivant: tout au long de notre 

analyse organisŽe par auteur et suivant une progression historique, nous verrons les 

marques qui font du bourreau un vŽritable bouc Žmissaire comme dŽcrit par RenŽ Girard, 
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pour démontrer la primitivité de la peine capitale dans une société qui se veut moderne et 

humaine. Car comme le dit Robert Badinter: 

J’ai toujours considéré que nous portions en nous une pulsion de mort que le 

crime libère chez l’assassin, et que le crime de l’assassin libère chez ceux qui 

veulent ensuite le mettre à mort. L’instinct de mort trouve alors son expression 

dans une justice qui tue. C’est pourquoi l’abolition est une des grandes victoires 

morales que l’humanité puisse remporter sur elle-même (Robert Badinter, 

interview à l’occasion de l’exposition « Crime et châtiment » au Musée d’Orsay 

du 16 mars au 27 juin 2010). 

 

Notre premier chapitre traitera donc, dans un premier temps avec Un Episode 

sous la Terreur (1830), de la problématique de la culpabilité de l’exécuteur dans le 

régicide de Louis XVI. En effet, si ce dernier recevait le droit de tuer légalement du roi, 

la mort de ce dernier vint bouleverser les choses, et dans l’optique royaliste de la 

Restauration, le régicide remet en question le statut et la légitimité de la fonction 

d’exécuteur. Vu sous cet angle-là, il est donc logique que ce bourreau qui n’a plus de 

raison d’être se présente dans les Mémoires pour servir à l’histoire de la Révolution 

française, par Sanson, exécuteur des arrêts criminels pendant la Révolution (1830) 

comme un partisan de l’abolition de la peine de mort. Se peignant lui-même, ses aïeux et 

sa famille comme des êtres bons, sensibles et humains, en somme comme les victimes 

d’un ordre social injuste, il rejette catégoriquement l’image de « monstre » qui s’attache 

depuis toujours au bourreau et qui est, dit-il, toujours d’actualité malgré les changements 

apportés par la Révolution française. Cette œuvre, publiée sous la Restauration, s’inscrit 

dans une lignée de pensée politique royaliste visant à faire porter la responsabilité du 

régicide sur ceux qui ont voté la mort, c’est-à-dire la Convention de 1793. Ce que les 

Mémoires veulent dire, c’est que même un bourreau a su se montrer plus humain qu’eux. 
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De plus, lÕÏuvre tend ˆ effacer lÕhŽritage positif de la RŽvolution: le discours sur la 

continuitŽ des prŽjugŽs ˆ lÕŽgard de lÕexŽcuteur occulte les changements que la 

RŽvolution a apportŽs et la RŽvolution elle-m•me. Comme Daniel Arasse le souligne, 

dans ces Žcrits, Balzac contre la vision rŽpublicaine du bourreau qui sÕimpose dans les 

faits: celle dÕun fonctionnaire neutre et anonyme, chargŽ du fonctionnement de la 

guillotine, vision intolŽrable de la Ç monstruositŽ moderne È pour les royalistes de la 

Restauration (Arasse, 160). 

Notre deuxi•me partie se penchera sur trois Ïuvres de Victor Hugo: Han 

dÕIslande (1823), Le Dernier jour dÕun condamnŽ (1829) et Claude Gueux (1834). Le 

discours royaliste sur le bourreau dŽjˆ vu chez Balzac se retrouve dans le premier roman 

de Victor Hugo, Han dÕIslande. En effet, par son traitement de la figure de lÕexŽcuteur, 

lÕÏuvre contribue elle Žgalement ˆ lÕŽlaboration de la lŽgende du bourreau romantique 

royaliste: Nychol Orugix, le bourreau, est y lui aussi prŽsentŽ tel une victime, un paria. 

Tout comme Balzac, Hugo humanise son bourreau en lui confŽrant la parole et en 

montrant combien lui et les siens souffrent des conceptions communes erronŽes sur cette 

profession inf‰me qui font de lui un monstre. Le narrateur se moquera m•me de ses 

protagonistes qui auront peur de ce Ç croque-mitaine. È LÕimage du bourreau dans Han 

dÕIslande nÕest pourtant pas dŽpourvue de paradoxe. DÕun c™tŽ, le bourreau est prŽsentŽ 

comme sensible, mais ˆ la fin du roman, le bourreau devient un monstre. Dans une sc•ne 

qui rŽunira lÕexŽcuteur Nychol et Han dÕIslande, le monstre qui terrorise toute la contrŽe, 

les deux sÕenorgueillissent de leur cruautŽ respective. Han se vante dÕavoir bu du sang 

humain; Nychol dÕavoir torturŽ et donnŽ la question; Han dÕavoir Ç dŽvorŽ les entrailles 
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d’un petit enfant vivant encore » (487); et Nychol, le bourreau, d’avoir fait « crier des os 

entre les ais d’un chevalet de fer » (487), tordu des membres dans les rayons d’une roue » 

(487), etc. On voit à partir de cette scène que Victor Hugo ne fait pas de distinction entre 

meurtre légal et meurtre criminel. Le meurtre légal, la peine de mort, est déjà ici un 

oxymore pour l’auteur. 

La problématique du cycle infernal de la peine capitale est au cœur de nos deux 

autres textes de Victor Hugo. Dans Le Dernier jour dÕun condamnŽ (1829), Hugo 

l’aborde directement en nous proposant le récit des derniers instants d’un condamné à 

mort dont nous ignorons tout, y compris la nature du crime. A travers le journal de ce 

prisonnier, il fait le procès d’une société qui punit le meurtre par le meurtre, et qui se 

réjouit d’infliger la mort lors du spectacle des exécutions. Le narrateur nous transmet ses 

émotions et souffrances face à l’inhumanité de la peine de mort. L’exécuteur, qui occupe 

un rôle secondaire dans l’ouvrage, s’avère dans un premier temps être humain, poli, 

soucieux des derniers instants de son patient.  

Pour répondre aux critiques adressées contre Le Dernier jour dÕun condamnŽ, 

Victor Hugo publie une PrŽface en 1832, véritable plaidoyer contre la peine de mort. Il y 

développe ses arguments sur le besoin de réformer la société et de prévenir le crime 

plutôt que de le sanctionner par la mort. De plus, il commente l’échec de la tentative 

d’abolition de la peine de mort en octobre 1830, dans le cadre du procès des quatre 

ministres de Charles X à l’origine des Ordonnances de Saint-Cloud (Révolution de 

Juillet). C’est bien leur condamnation à mort qui provoqua le soudain débat à la Chambre 

des députés sur l’abolition de la peine capitale. Soutenue par la très grande majorité des 
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députés avec 225 voix contre 21, une requête réclamant la suppression de la peine de 

mort fut adressée au roi Louis Philippe Ier. Le problème, pour Hugo et beaucoup 

d’autres, c’est que cette tentative de suppression de la peine capitale n’était pas faite dans 

l’intérêt commun, puisqu’elle ne concernait que les crimes d’ordre politique, « mais avec 

l’arrière-pensée affirmée [...] de sauver les ministres de Charles X qui risquent leur tête 

pour haute trahison » (Le Naour, 105). Cette initiative de la Chambre provoqua 

l’indignation de la presse et du peuple qui manifesta sa colère dans les rues de Paris.  

La condamnation à mort des ministres fut commuée, la peine de mort conservée. 

L’opposition hugolienne à la peine de mort est une position morale, une position de 

principe.   

Dans la dernière partie de cette préface, Hugo revient sur le personnage du 

bourreau pour en offrir encore une toute autre image. L’exécuteur y est assimilé à un 

animal sournois et à un monstre, non plus cruel comme dans Han d’Islande, mais 

moderne, dépourvu de sensibilité et agissant de façon automatisée. Avec la métaphore du 

monstre mécanique, Hugo semble, comme Balzac, s’en prendre à l’insensibilité de l’ère 

moderne. Avec celle de l’animal sournois, il s’en prend plus directement au système 

judiciaire qui se cache pour faire ce qu’il a honte de faire, c'est-à-dire de tuer. Le 

bourreau est le symbole d’une justice qui fuit ses responsabilités et l’aspect barbare de la 

tâche abjecte de la mise à mort. Pour Hugo, une vraie justice est une justice au plein jour, 

et la disparition de l’exécuteur et l’abolition de la peine de mort s’inscrivent dans la 

logique de la modernité. 
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Dans Claude Gueux (1834), Hugo Žtend sa rŽflexion sur la peine de mort en 

traitant du rapport entre mis•re, criminalitŽ et violence sociale, et en abordant la question 

de la rŽinsertion du criminel. Claude Gueux se retrouve incarcŽrŽ apr•s avoir commis 

plusieurs vols, sa famille nÕayant pas de quoi se nourrir. Ce rŽcit objectif des conditions 

sociales est un plaidoyer contre le cercle vicieux de la violence: la mis•re pousse les plus 

dŽmunis vers le crime. Il incombe ˆ la sociŽtŽ toute enti•re de prŽvenir le crime plut™t 

que de se contenter de le punir. 

Parti dÕun attrait idŽologique pour le personnage du bourreau qui fascinait le 

monde royaliste de la Restauration, Victor Hugo en est venu ˆ  faire de la peine capitale le 

combat de toute une vie. CÕest sur la rŽforme des lois et du syst•me pŽnal quÕil 

concentrera son action ˆ venir afin dÕŽliminer tant le bourreau que le condamnŽ. A 

lÕŽpoque romantique, le dŽbat sur la peine de mort se cristallise autour de la question 

suivante. Si les philosophes ont eu raison de proclamer les droits de lÕhomme et 

lÕinviolabilitŽ de la vie humaine qui en rŽsulte, ce principe peut-il sÕappliquer ˆ la sociŽtŽ 

autant quÕˆ lÕindividu et la priver ainsi du droit de vie et de mort sur ses membres? Les 

arguments avancŽs par les abolitionnistes sont divers et de nature soit religieuse soit 

la•que. La prŽrogative de la sociŽtŽ sÕarr•te lˆ o• commence celle de lÕhomme. La peine 

de mort, enfreinte au droit naturel de lÕhomme, prouve les limites de la capacitŽ de la 

sociŽtŽ ˆ juger, le cas limite Žtant celui des exŽcutions dÕinnocents. Comment en effet la 

sociŽtŽ peut-elle combattre le meurtre au niveau individuel, si elle-m•me sÕarroge le droit 

de le commettre? En 1832, la rŽvision du code pŽnal se fit dans ce sens, supprimant la 

peine capitale pour onze crimes (parmi lesquels: complot sans attentat, fausse monnaie, 
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arrestation illŽgale avec faux costume, subornation de tŽmoin, etc.). Victor Hugo nÕen 

continua pas moins de lutter contre la peine de mort elle-m•me, faisant de cette derni•re 

lÕobjet dÕune lutte de toute une vie, prenant le parti des opprimŽs et dŽnon•ant les abus 

dans lÕensemble de son Ïuvre. 

 ConsŽquence directe de la baisse du nombre dÕexŽcutions ˆ partir du dŽbut du 

dix-neuvi•me si•cle, le bourreau est un personnage en voie de disparition. SÕil nÕy avait 

dŽjˆ plus quÕun exŽcuteur en chef pour chaque cour dÕappel en 1849, il nÕen restera plus 

quÕun seul pour tout le territoire fran•ais ˆ partir de 1870. Pourtant les autoritŽs ne sont 

pas encore pr•tes ˆ abolir la peine de mort. Toutefois, le dŽbat sur lÕabolition de la peine 

de mort rŽappara”t sous le Second Empire apr•s 1860 lorsque la censure se rel‰che. Le 

troisi•me volet de notre Žtude se situe donc dans le contexte historique du second empire 

ˆ  une Žpoque o•  presse et librairie sont en plein essor et o•  le lectorat sÕaccro”t.  

 CÕest dans ce contexte quÕHenri ClŽment Sanson parvient au succ•s aupr•s du 

grand public en publiant en 1862 ses Sept gŽnŽrations dÕexŽcuteurs 1688-1847. 

MŽmoires des Sanson mis en ordre, rŽdigŽs et publiŽs par H. Sanson, ancien exŽcuteur 

des hautes Ïuvres de la cour de Paris. Henri ClŽment Sanson fut exŽcuteur ˆ Paris de 

1809 ˆ 1847. Il fut dŽchu de ses fonctions pour avoir gagŽ la guillotine parce quÕil Žtait 

lourdement endettŽ. Avec ses mŽmoires, Henri ClŽment Sanson, le dernier de la cŽl•bre 

lignŽe dÕexŽcuteurs, dit se donner deux objectifs: dÕabord, rŽtablir la vŽritŽ sur ses a•eux 

en rŽponse aux divers ouvrages apocryphes ayant ŽtŽ publiŽs au compte de sa famille; et 

ensuite apporter sa contribution testamentaire au dŽbat contre la peine de mort. 

Paradoxalement, cette Ïuvre monumentale en 6 volumes voit le jour alors que le nombre 
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de crimes passibles de peine de mort diminue, les exécutions se font honteuses et de 

moins en moins nombreuses, le nombre d’exécuteurs sur le territoire français se réduit 

également. Vue sous cet angle, cette publication marque la mort symbolique d’un 

personnage appartenant désormais à un passé révolu. Henri Clément Sanson entend 

surtout inscrire son œuvre dans le débat contemporain contre la peine de mort aux côtés 

d’auteurs célèbres tels que Victor Hugo. Revendiquant son rôle de mémorialiste et 

d’historiographe, il oppose, dans cette œuvre, la force du témoignage du bourreau à la 

voix vite couverte du défenseur ordinaire de la peine de mort et présente le bourreau 

comme un bouc émissaire. Nous verrons alors en quoi l’exécuteur répond aux critères de 

la « victime émissaire » telle que René Girard la stipule et qui souligne ce paradoxe d’une 

société encore primitive, puisque contrôlée par son instinct de mort, par le sang qu’elle 

fait faire couler au nom des dieux pour venger la violence. En tant que bourreau, Sanson 

apporte un témoignage privilégié sur la machine infernale qu’est la peine de mort et donc 

aussi son soutien à la lutte abolitionniste, aux côtés de grands auteurs engagés depuis 

longtemps dans ce combat.  

 L’image du bourreau sensible et humain est donc née dans un contexte politique 

favorable à la remémoration du régicide. Contrairement aux textes républicains qui 

n’accordent que peu d’importance au personnage du bourreau, les œuvres royalistes sont 

à l’origine de cette représentation romantique du bourreau. Mais en argumentant que 

c’est parce que le bourreau personnifie une violence refoulée, dont la société française 

toute entière est l’unique coupable; en avançant que celle-ci fait de son agent une victime 

émissaire d’un Mal qu’elle ne peut continuer à cautionner; et en donnant la parole, même 
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de mani•re fictive, ˆ ce bourreau sensible, les auteurs sont amenŽs ˆ prendre position sur 

la peine de mort elle-m•me. Chez HonorŽ de Balzac, Victor Hugo et Henri ClŽment 

Sanson, la peinture du bourreau en tant que victime de prŽjugŽs sociaux et dÕinjustice 

conduit tout droit ˆ la conclusion qui sÕimpose: seule lÕabolition de la peine de mort peut 

redresser ces prŽjugŽs, tout manufacturŽs soient-ils.  
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CHAPITRE I. BALZAC ET LE BOURREAU : LES MƒMOIRES DE SANSON 

 

 

Les romantiques de la génération de 1820 souffrent d’un « mal du siècle » qui, 

comme l’a bien montré l’historien Alan Spitzer, n’est pas seulement de nature esthétique 

et idéologique, mais aussi économique, c'est-à-dire ancré dans le conflit entre les gérontes 

qui continuent à monopoliser l’emploi sous la Restauration et les jeunes gens qui voient 

ainsi leur avenir professionnel bouché.
1
 Pour ces derniers, l’essor du marché littéraire 

après 1815 va représenter le seul espoir de réussite sociale, mais aussi, vu l’incapacité du 

marché à absorber tous ces auteurs en herbe, de bien des illusions perdues.
2
 Honoré de 

Balzac, qui publiera en 1836 son célèbre roman sous ce titre, est lui sur le point de 

connaître ses premiers succès d’écrivain dans les dernières années de la Restauration: 

c’est en 1829 que paraissent les deux premiers ouvrages qu’il juge dignes de publier sous 

son nom, La Physiologie du mariage et Les Chouans.   

Lorsqu’il contribue à la même époque aux Mémoires pour servir à l’histoire de la 

Révolution française, par Sanson, exécuteur des arrêtés criminels, pendant la Révolution, 

plus généralement connus sous le titre de Mémoires de Sanson, Balzac est lourdement 

chargé de dettes après la faillite de sa fonderie de caractères. Fait qui indique bien que ces 

                                                
1
 “The resentment against the sclerotic stratum at the top of the occupational pyramid was 

paralleled by the desperation of the search for a foothold at the bottom. ‘The necessity of 

choosing an occupation took me by the throat,’ Quinet recalled. That necessity drove young men 

by the thousands to crowd into Paris, where the sanguine pursuit of success became a grim 

struggle for survival” (Spitzer, 230). 
2
 “There was a manifest expansion of the market for literary talent after 1815, but the magnet of 

the Paris literary market almost certainly attracted a far greater number of young competitors for 

a foothold in the world of letters than the market could actually absorb” (Spitzer, 249). 
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MŽmoires appartiennent pour lui au domaine de la littérature alimentaire, voire des 

« cochonneries littéraires, » ses contributions à l’ouvrage ne furent ni reprises dans la 

ComŽdie humaine, ni publiées sous son nom de son vivant, exception faite de 

l’introduction qui devint la nouvelle Un Žpisode sous la terreur, comme nous le 

rappellent Suzanne Bérard
3
, l’éditrice de la nouvelle dans l’édition Gallimard Pléiade de 

1996, et Roger Goulard
 
 (461-9).   

Si Les MŽmoires de Sanson méritent d’être considérés avant tout comme une 

opération financière davantage que comme une œuvre véritablement balzacienne, 

l’ouvrage n’en témoigne pas moins du goût marqué du lectorat de la Restauration pour 

l’histoire, et en particulier l’histoire de la Révolution française d’une part;
4
 et d’autre 

part, de son intérêt pour le débat social sur la peine de mort, fait que nous constaterons 

également dans le cas de Victor Hugo.
5
 C’est en cela que l’ouvrage nous intéresse 

particulièrement dans le cadre de cette étude. Un Episode sous la Terreur et les MŽmoires 

de Sanson, qui furent publiés sous le règne de Charles X quelques mois avant la 

                                                
3
 « En 1846, l’Episode prit son rang dans l’ensemble de La ComŽdie humaine. Balzac le rangea 

tout naturellement parmi les « Scènes de la vie politique » (Bérard, 1422). 
4
 « A comparison of the number of works labeled ‘history’ published in 1812 and 1813 [in the 

Bibliographie de la France] with that in 1824 and 1825 reveals a percentage increase five times 

greater than the increase of the total of all publications and greater than that of any other category, 

including theology, belles-lettres, and science. The increase in the number of works on the history 

of France [...] was fivefold. This development represents not only the often-cited flowering of the 

historical immigration in the Restoration era, but also the political liberation of historical subject 

matter and the introduction of historical subjects that provided the stuff of literary careers. The 

French Revolution, a politically sensitive but not completely forbidden topic, became the favorite 

subject for young authors » (Spitzer, 251). 

 
5
 « En 1830, la conjonction de la mode persistante du genre frénétique et de la réflexion sur la 

peine de mort fait du bourreau un sujet de curiosité » (Michel, 182). 
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RŽvolution de Juillet 1830, sont des textes imprŽgnŽs des valeurs politiques dominantes 

en vogue sous la Restauration.  

Sur ce plan, il convient de rappeler que, comme le souligne Sheryl Kroen dans 

Politics and Theater. The Crisis of Legitimacy in Restoration France, 1815-1830, la 

politique de Louis XVIII en 1814 fut dÕabord une politique de lÕoubli.6 Mais dÕautre part, 

en datant la Charte constitutionnelle quÕil octroyait au royaume fran•ais du Ç 4 juin, l'an 

de gr‰ce 1814 et de notre r•gne le dix-neuvi•me, È Louis XVIII  faisait semblant de 

croire que la majeure partie de la rŽvolution nÕavait pas eu lieu. Apr•s le retour de 

NapolŽon pendant les Cent-Jours, lÕoubli fut encore plus difficile. Suite ˆ la dŽfaite de 

Waterloo et ˆ la seconde abdication, on assiste en France, particuli•rement dans le sud, ˆ 

une vague de vengeance et de violence dÕorigine royaliste ˆ lÕautomne 1815. Cette 

Ç Terreur blanche, È dont furent victimes les bonapartistes massacrŽs dans les prisons, ou 

assassinŽs comme ce fut le cas du marŽchal Brune ou bien des Mamelouks de la garde 

impŽriale, fut suivie dÕune nouvelle vague de terreur, la Ç terreur lŽgale. È VŽritable 

Žpuration de lÕadministration fran•aise, cette politique conduisit ˆ lÕarrestation de 

plusieurs dizaines de milliers de personnes pour crimes politiques et ˆ la condamnation ˆ 

mort de nombreux gŽnŽraux de NapolŽon. Autrement dit, la politique de tolŽrance et 

dÕoubli officiellement inscrite dans la charte de la monarchie restaurŽe fut vite remise en 

                                                
6 Ç In keeping with Article 11 of the Charter of 1814, the First Restoration government (in power 
until the Hundred Days) was guided by a spirit of oubli Ð oblivion, disregard, or forgetting Ð with 
regard to the past. This important article read, Ç All investigations of opinions and votes 
expressed before the Restoration are forbidden. The same disregard [oubli] is demanded for both 
the courts and the citizenry. È In practical terms, this translated into an effort during the First 
Restoration to revive the symbols, the calendar, and many of the rituals of the Old Regime, but 
without a direct confrontation with their revolutionary or imperial counterparts È (Kroen, 40).  
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question dans la pratique. Ce fut particulièrement le cas sous Charles X (1824-1830) qui 

se montra encore plus intransigeant que son frère vis-à-vis de ses opposants politiques et 

qui reste tristement célèbre pour la loi de 1825 sur le sacrilège qui punissait de mort tout 

vol de vase sacré.   

Comme le note également et ironiquement Kroen, il est juste de dire qu’à la 

politique de l’oubli se substitua celle de l’oubli forcé.
7
 En effet, tous les symboles de la 

révolution et de l’empire--le tricolore, les chants--furent interdits et les infractions à ces 

interdictions sévèrement réprimées.
8
 En contrepartie, la destruction des vestiges du culte 

napoléonien fit l’objet de spectacles, ceux-ci étant détruits en grande pompe, lors de 

cérémonies qui comprenaient une procession et une messe:  

The ceremonies often began with a mass [...]. Or news of the ceremony was 

announced in the church where sermons about the mise-en-place were also given. 

The whole community was allegedly present, although the proc•s-verbaux of 

these ceremonies, when read closely, reveal that only those civil servants required 

to come were usually in attendance. A procession was common, often leading 

from the church to the town square, as was a speech by the most important official 

present, replete with the language of the need to « purify » France of its past [...]. 

But in almost all cases, whether a fire was ignited or busts of Napoleon smashed, 

                                                
7
 « But Napoleon’s return in the Hundred Days proved that this conciliatory policy was far too 

dangerous. It became impossible simply to ‘pardon’ the past loyalties of given individuals or to 

‘ignore’ the power of tricolor flags, revolutionary songs, or busts of Napoleon to rally together 

opposition to the government. So in direct contradiction to the spirit of the Article 11 of the 

Charter, the Second Restoration government embarked upon an active campaign to accomplish 

another kind of oubli with regard to the period before 1815: compulsory forgetting » (Kroen, 41).  
8
 « It was declared illegal to don tricolor cockades, carry tricolor flags, sing revolutionary songs, 

or keep images of the usurper or symbols of the Empire in public places. The penalties threatened 

for infractions were to be stiff, much stiffer than the sentences handed down for analogous 

offenses under Napoleon. Seditious acts considered to be mere misdemeanors under Napoleon 

were treated as crimes in the Second Restoration, and the penalties were correspondingly tougher. 

Whereas a ‘down with Napoleon’ during the Empire would have earned an offender a sentence 

somewhere between five to six months, in 1816 a ‘down with Louis XVIII, long live Napoleon,’ 

the waving of the wrong flag, or trafficking in goods with republican or Bonapartist emblems 

would have merited between three months and one to five years in prison » (Kroen, 42-3). 
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cries of Ç Vive le Roi È were purportedly emitted by the assembled crowd (Kroen, 
49-50). 

Selon Kroen, il ne sÕagissait pas seulement dans ces cŽrŽmonies dÕoublier le premier 

Empire en en dŽtruisant les symboles, mais dÕassocier ˆ cet oubli toute la pŽriode 

rŽvolutionnaire.9 Elle cite en exemple un discours fait lors dÕune de ces cŽrŽmonies par le 

maire de la commune dÕOrthez o• lÕorateur passe sans transition de Ç lÕusurpateur È au 

Ç couteau de la guillotine des bourreaux de 93 È.10   

 Le seul ŽvŽnement de la pŽriode rŽvolutionnaire dont le pouvoir veuille se 

souvenir sous la Restauration, cÕest lÕexŽcution du roi Louis XVI et celle de la reine 

Marie-Antoinette. D•s 1815, la chambre des dŽputŽs fit une proposition de loi ˆ cet effet: 

il sÕagissait de commŽmorer lÕanniversaire de la mort du roi tous les 21 janvier par une 

journŽe de deuil national, et de tenir pour responsable de ce Ç crime È lÕAssemblŽe 

Nationale de 1793, dŽclarŽe illŽgitime dans ce texte, et non le peuple de France.11 La loi 

de janvier 1816 qui sÕensuivit prŽvoyait des messes commŽmoratives le 21 janvier dans 
                                                
9 Ç For those French citizens who came to watch such ceremonies, it was clear that the history 
and symbols which they were supposed to forget stretched back before Napoleon to the beginning 
of the Revolution [...].  This symbolic message was seconded in speeches, which argued that the 
Revolution and the Empire should be seen together as one horrible nightmare from which the 
French nation had only just begun to rouse itself È (Kroen, 53). 
10 Ç Directly linking the Ô usurpationÕ or the memory of the Hundred Days with that of the 
Revolution, and especially the Terror, [the mayor of Orthez] underscored the relationship 
between the particularly warm reception granted this ceremony in his town and the recent arrest 
of some troublemakers in a neighboring department who, in his words, Ôduring these calm and 
happy days dream of nothing but ovethrows and disorders, and hope only to reawaken those 
extinguished passions, and to reorganize the murder and the pillage... to put France back under 
the yoke of the usurpation, in order to put us back under the blade of the executioners of 93Õ È 
(Kroen, 54). 
11 Ç In the fall of 1815, after the second return of the Bourbons, a proposal was put forth in the 
Chamber of Deputies for an annual celebration of the 21st of January, the anniversary of King 
Louis XVIÕs execution. The proposal itself denied the legitimacy of the assembly which voted to 
kill the king in 1793, denied the culpability of the French people in the ÔcrimeÕ of the execution, 
and asked for a ceremony that would give the people of France an opportunity to formally 
distance themselves from this crime È (Kroen, 63). 
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toutes les églises du royaume; le bannissement de tous les régicides--le peintre Jacques-

Louis David et le savant et général Lazare Carnot en furent victimes et moururent en exil; 

et l’érection d’une chapelle expiatoire, qui fut inaugurée dix ans plus tard, en 1826,  rue 

Pasquier dans le 8ème arrondissement, où elle se trouve encore aujourd’hui.
12

  

 S’il est vrai que, comme l’affirme Bérard, les MŽmoires de Sanson reflètent à la 

fois « la passion que l’on portait aux choses de la Révolution et le goût suspect qui se 

manifestait pour les bas-fonds de la société, les prisons, les condamnés, les filles 

publiques » (Bérard, 1412), il semble que la double politique d’oubli et de 

commémoration de la monarchie restaurée que nous venons de rappeler éclaire d’une  

lumière plus juste l’œuvre que nous nous proposons d’examiner. Quelle en est la 

dimension politique? Peut-on y déceler les convictions politiques et sociales de Balzac à 

l’époque? Peut-on à partir de sa description de l’exécuteur public et des propos qu’il 

impute à son bourreau détecter sa prise de position contre la peine de mort? Avant 

d’essayer de répondre à ces questions, quelques explications sur l’histoire quelque peu 

complexe de la publication de ce texte sont nécessaires.  

 

1. Gen•se des Mémoires de Sanson 

On sait qu’Un Episode sous la Terreur fut publié anonymement pour la première 

fois en feuilleton dans Le Cabinet de lecture des 29 janvier et 4 février 1830 (Chollet et 

                                                
12

 « On the 19th of January 1816, Louis XVIII signed and promulgated an abbreviated version of 

the law, making the 21st of January a day of mourning for the whole kingdom and requiring the 

celebration of a solemn service in every church in France in memory of the king. This law also 

stated that in « expiation for this unhappy day » a monument would be erected to Louis XVI » 

(Kroen, 64). 
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Guise, 1403). Cette publication faisait suite ˆ un prospectus annon•ant, fin dŽcembre 

1829, la publication des MŽmoires de Sanson en quatre volumes. Dans cette introduction 

pleine de suspens, un inconnu suit dans la rue une vieille femme qui brave les dangers de 

la pŽriode (lÕaction se situe fin janvier 1793) pour se procurer des hosties afin que le 

pr•tre et lÕautre religieuse avec qui elle vit, tous trois rescapŽs des massacres  

rŽvolutionnaires de septembre 92, puissent cŽlŽbrer la messe. En entendant lÕinconnu 

grimper jusquÕˆ leur grenier, ils pensent que leur fin est proche, mais de fa•on 

surprenante, cet inconnu demande seulement au pr•tre de cŽlŽbrer une messe ˆ la 

mŽmoire de Louis XVI. Ce nÕest quÕˆ la fin de la nouvelle que lÕidentitŽ de cet inconnu 

est rŽvŽlŽe: cÕest Sanson, le bourreau de la rŽvolution, celui qui guillotina Louis XVI et 

Marie-Antoinette. Le lecteur, qui ne peut que vouloir en apprendre davantage sur ce 

mystŽrieux personnage apr•s cette lecture, ne manquera pas dÕacheter la suite, cÕest-ˆ -

dire les MŽmoires de Sanson. Balzac, on le voit bien ici, est dŽjˆ passŽ ma”tre dans lÕart 

de susciter lÕintŽr•t par le feuilleton, technique de commercialisation encore nouvelle ˆ 

lÕŽpoque, mais qui prendra lÕampleur que lÕon sait sous la Monarchie de Juillet.   

Ce petit chef dÕÏuvre de suspens sÕŽmancipa des MŽmoires de Sanson en 

dŽcembre 1842, pour para”tre, signŽ de Balzac cette fois, sous le titre dÕUne messe en 

1793 dans Le Royal Keepsake, Livre des Salons. La nouvelle adopta son titre dŽfinitif 

dÕUn Žpisode sous la terreur dans une nouvelle publication dÕÏuvres diverses de Balzac 

en quatre volumes, qui comprenait Modeste Mignon, en 1845 avant de sÕinsŽrer dans les 

Sc•nes de la vie politiques de la ComŽdie Humaine en 1846. LorsquÕil publie la nouvelle 

sŽparŽment des MŽmoires, Balzac doit effacer le lien entre les deux Žcrits, cÕest-ˆ -dire 
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retravailler lÕŽpilogue afin de le dŽpouiller de la fonction dÕintroduction quÕil occupait 

auparavant.13 Dans Un Episode sous la terreur version janvier 1845, celle qui est 

reproduite au tome 8 de La Comédie humaine dans lÕŽdition de la PlŽiade, on trouve 

dÕautres changements, dont la date qui appara”t ˆ la fin du texte (Ç Paris, janvier 1831 È), 

qui est censŽe •tre celle de la composition du rŽcit, Ç date Žvidemment fausse, ou plut™t 

approximative et symbolique È (BŽrard,1422). 

Selon Suzanne BŽrard, Les Mémoires de Sanson auraient paru, sans nom dÕauteur, 

en deux volumes pour la premi•re fois en 1829.14 Mais les recherches plus rŽcentes de 

Chollet et les Guise mettent en doute lÕexistence de cette Ždition.15 Le premier tome des 

Mémoires parut et fut enregistrŽ dans la Bibliographie de la France le 20 fŽvrier 1830 et 

le second le 15 mai de la m•me annŽe. La rŽdaction des Mémoires fut le fruit dÕune 

                                                
13 Sur tous ces points, voir BŽrard, 1420-23. Elle  rŽsume les changements que Balzac fit subir ˆ 
son texte de la fa•on suivante: Ç Plus de vues sur la famille de M***, plus de soirŽe au salon, de 
rŽcit au coin du feu, interrompu par le messager de lÕexŽcuteur mourant et ce qui sÕensuit. La fin 
colle au drame. A peine lÕabbŽ a-t-il eu le temps de cŽlŽbrer la seconde messe anniversaire quÕil 
est dŽlivrŽ par la chute de Robespierre. Il se rend alors chez les Ragon, bien connus des lecteurs 
depuis César Birotteau, et tombe Žvanoui en voyant debout sur la charrette celui quÕil voyait 
dŽvotement agenouillŽ Ôquatre joursÕ auparavant. È (BŽrard, 1420). Autre changement, la messe 
est cŽlŽbrŽe le 23 janvier, et non le 27 janvier 1793, cÕest-ˆ -dire deux jours seulement apr•s la 
mort de Louis XVI au lieu de six. 
14 ÒDeux Žditions [...] peuvent prŽtendre au titre dÕoriginale. LÕune (Biblioth•que nationale, cote 
La 33104) porte la date de 1829; elle est dite imprimŽe chez Tilliard et vendue Galerie dÕOrlŽans, 
n¼1, ˆ la Librairie centrale (cÕest-ˆ -dire chez Boulland); elle nÕa pas ŽtŽ enregistrŽe ˆ la 
Bibliographie de la France; en t•te de lÕexemplaire conservŽ ˆ la Biblioth•que nationale est reliŽ 
un intŽressant prospectus imprimŽ chez Cosson. LÕautre (cote La 33104B), datŽe de 1830 et dite 
imprimŽe aussi chez Cosson, est enregistrŽe dans la Bibliographie de la France le 20 fŽvrier 
1830; elle est Žgalement en vente chez BoullandÓ (BŽrard, 1416). 
15  ÒIl semble donc que lÕŽditeur ait fait antidater les exemples mis en vente [en 1830] afin 
dÕaffirmer publiquement lÕantŽrioritŽ rŽelle de son entreprise. On aura fait tirer ˆ dessein un faux 
titre et une nouvelle page de titre par lÕimprimeur du concurrent, ˆ savoir lÕimprimeur Tilliard, 
dont le nom figure au verso du faux titre. Mais il nÕy a aucune raison de penser que [É] Tilliard 
ait imprimŽ le texte de lÕŽdition datŽe de 1829 puisque la composition typographique en est 
rigoureusement identique ˆ celle des exemplaires datŽs de 1830, imprimŽs par Cosson 
uniquement. [É] On ne saurait donc plus sÕŽtonner que lÕŽdition de 1829 nÕait jamais ŽtŽ 
annoncŽe puisquÕen dŽfinitive cette Ždition nÕa jamais existŽÓ (Chollet, Guise, 1405). 
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collaboration fortuite entre Marco Saint-Hilaire, qui devait au dŽpart rŽdiger lÕouvrage, 

Balzac, et LÕHŽritier de lÕAin. La composition en fut interrompue lorsque le libraire se 

trouva dans une mauvaise passe financi•re et que Marco Saint-Hilaire, dont les finances 

sÕŽtaient amŽliorŽes, lÕabandonna. Le libraire vendit les documents ˆ son confr•re Mame, 

qui dŽcida de solliciter la participation dÕun Balzac alors ‰gŽ de trente ans et intŽressŽ par 

cette opŽration de librairie parce quÕil Žtait criblŽ de dettes. Cependant, et suite ˆ certaines 

dissidences financi•res entre lÕauteur et son libraire, Balzac ne mena point lÕÏuvre ˆ son 

terme. CÕest LÕHŽritier de lÕAin qui apporta la touche finale aux MŽmoires.  

 Comme nous lÕavons dit plus haut, le Prospectus, fin 1829, annon•ait la parution 

prochaine des MŽmoires de Sanson en quatre volumes. Deux dÕentre eux ne verront 

jamais le jour, en raison des difficultŽs que lÕŽditeur Žprouva ˆ soutirer les pages ˆ ses 

auteurs, ainsi que ses soucis financiers, vu le peu de succ•s rencontrŽ par le premier tome. 

Nicole Felkay affirme que Ç [t]irŽs ˆ 4500 exemplaires, les MŽmoires de Sanson nÕeurent 

aucun succ•s, È 16 observation que confirme Jacques Delarue:  

LÕarr•t de publication des prŽtendus MŽmoires de Sanson apr•s le second volume 
montre assez que lÕentreprise nÕeut pas le succ•s escomptŽ, ˆ moins que lÕŽditeur, 
contraint dÕenlever les feuillets un ˆ un des auteurs qui nÕŽcrivaient que sous 
lÕinstance quotidienne des visites quÕil devait leur faire pour obtenir quelques 
pages, nÕait jugŽ plus sage de renoncer (Delarue, 205). 
 

                                                
16 Ç Dans le magasin de la rue dÕErfurth, on pouvait voir en outre : Ç 24 ballots de Sanson, t.I : 
125 exemplaires et 48 paquets du m•me, soit 3611 exemplaires. Plus 13 ballots du m•me, tome 
second... soit 1398 exemplaires... Ç Lors de la prisŽe des livres, le 29 octobre, chaque exemplaire 
sera estimŽ 25 centimes, soit 902,75 f. pour le t.I, et 349,50 f. pour le t.II ; alors que les volumes 
des m•mes MŽmoires de Sanson seront estimŽs 1 f. pi•ce dans la prisŽe du magasin 25 rue 
GuenŽgaud. Ce qui faisait en tout un grand nombre dÕinvendus, et qui confirme la remarque de 
lÕŽditeur des Îuvres diverses: Ç tirŽs ˆ 4500 exemplaires, les MŽmoires de Sanson nÕeurent 
aucun succ•s (Felkay, 145). 
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Chollet et les Guise, dans leur Ždition de 1996 des Mémoires de Sanson dans 

Œuvres Diverses II, soulignent la complexitŽ des sources ayant contribuŽ ˆ la rŽdaction 

de lÕouvrage. DÕapr•s Paul Lacroix (Annales du bibliophile), Balzac se serait directement 

renseignŽ aupr•s de Charles Henri Sanson, entretien sans doute imaginaire, mais quÕil 

raconte ainsi:  

Balzac lÕinterrogeait. Balzac le for•ait ˆ fouiller dans les coins les plus sombres de 
sa mŽmoire. Sanson racontait avec une sorte de candeur les horribles faits de sa 
jeunesse; il raconta aussi lÕexŽcution des Girondins, celle de Charlotte Corday, 
celle de Robespierre, etc. Il ne parlait pas de Louis XVI, ni de Marie-Antoinette. 
Balzac lui demanda impitoyablement de retracer les derniers moments de ces 
augustes victimes (1413).  

 
Chollet et Guise rejettent la th•se selon laquelle Balzac aurait pris le temps de se 

documenter en rencontrant Sanson. Pour eux, les nombreuses approximations que lÕon 

trouve dans le texte prouvent le contraire:  

Il y a, dans le texte de Balzac, des confusions de personnes, des erreurs et des 
absences de dates [...] qui paraissent prouver que Balzac, et sans doute son 
comp•re en lÕaffaire, LÕHŽritier de lÕAin, ont travaillŽ sur des notes de seconde 
main, confuses et mal classŽes (1413).  
 

Ces notes proviendraient du premier collaborateur, Marco Saint-Hilaire, et Balzac, dans 

le souci dÕachever ce travail aux fins financi•res, nÕaurait pas pris le temps de plus se 

renseigner. Saint-Hilaire devait en effet ˆ lÕorigine sÕoccuper de la composition de ces 

Mémoires et sÕŽtait personnellement renseignŽ aupr•s dÕHenri Sanson, fils de Charles 

Henri Sanson le bourreau de la RŽvolution fran•aise mort en 1806, sur sa condition et 

celle de ses a•eux. James Rousseau publiera un rŽcit de sa visite chez Henri Sanson en 

1832, sous le titre de Ç Monsieur de Paris,È dans le Livre des Cent et un, un volume 

collectif publiŽ par Ladvocat, texte auquel nous ferons Žgalement rŽfŽrence plus loin. 
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Pour revenir au probl•me principal de la gen•se des MŽmoires de Sanson, on ne 

distingue pas toujours clairement de quel Sanson il sÕagit, ˆ diffŽrentes Žtapes du texte, ce 

qui en invalide la portŽe historique:  

[C]es MŽmoires contiennent des erreurs sur la gŽnŽalogie m•me des Sanson. 
Balzac fait rŽfŽrence ˆ trois Sanson, celui qui est censŽ parler, son p•re et un 
troisi•me qui Žcrivit le manuscrit quÕon reproduit. Or les faits que lÕon Žvoque se 
rapportent ˆ cinq gŽnŽrations de Sanson. Les MŽmoires de Sanson ne sont en 
aucun cas un travail fiable historiquement (Chollet et Guise, 1413).17  
 
Moins sŽv•re que Chollet et Guise, Suzanne BŽrard sugg•re que lÕamalgame des  

diffŽrents Sanson Žtait voulu et quÕil entretenait Ç une Žquivoque commercialement 

intŽressante. È18 Elle admet cependant Ç que Balzac, tout en Žtant un merveilleux 

historien des mÏurs [É] est brouillŽ avec les dates et se fait une idŽe ˆ lui des rapports 

chronologiques È (1426). Ainsi, explique-t-elle, le titre dÕUne messe en 1793 Žtait bien 

plus appropriŽ que celui dÕUn Episode sous la terreur, puisque la Terreur nÕavait point 

encore commencŽ en janvier 1793 (la nouvelle sÕouvre en effet sur la date du Ç 22 janvier 

1793 È).  

                                                
17 Chollet et Guise signalent les coquilles historiques suivantes : Ç Un dŽcret du 2 dŽcembre 1806 
dŽcidait dÕŽtablir sur lÕemplacement de la Madeleine un monument dŽdiŽ ˆ la Grande ArmŽe. 
LÕexŽcution des travaux fut ordonnŽe le 30 mai 1807. Les indications temporelles (Ç tout 
rŽcemment È, Ç il nÕy a pas six mois È permettent de dater le moment o• Sanson Žcrit de 1808. 
Comme il vient de dire (p. 446): Ç JÕai plus de soixante ans È,  sa naissance se situerait autour de 
1740. Or Charles-Henri Sanson, nŽ en 1740, celui qui guillotina Louis XVI, Žtait mort en 1806.  
En 1808, il ne peut sÕagir que dÕHenri Sanson qui nÕa pas soixante ans (il est nŽ en 1767). CÕest 
un des paradoxes de ces MŽmoires que de ne pas avoir une chronologie nette È (Chollet et Guise, 
1417). 
18 Ç Il [le libraire Roret] ne pouvait ignorer, bien que Marco Saint-Hilaire laisse ce point dans 
lÕombre, que le ÔgrandÕ Charles-Henri Sanson Žtait mort en 1806 et que lÕexŽcuteur auquel ils 
allaient sÕadresser Žtait son fils Henry qui, dÕailleurs, lÕavait assistŽ dans les moments les plus 
dramatiques. On pouvait ainsi entretenir et on entretint une Žquivoque commercialement 
intŽressante entre Henry et son p•re È (BŽrard, 1413).  
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Nous savons quelle fut la contribution de Balzac aux Mémoires de Sanson par son 

ami Armand Dutacq qui entreprit dÕinclure ces fragments ˆ son Ïuvre en 1853, soit trois 

ans apr•s la mort de Balzac. Dutacq se renseigna aupr•s de Marco Saint-Hilaire, ami de 

lÕauteur qui avait, lui aussi, avec LÕHŽritier de lÕAin, participŽ ˆ la composition du rŽcit. 

Marco Saint-Hilaire attribue avec conviction ˆ Balzac la majoritŽ des Mémoires, 500 

pages ˆ Balzac, contre 320 pour LÕhŽritier de LÕAin (Goulard, 468). Les Žditeurs des 

Oeuvres diverses dans la collection de la PlŽiade reproduisent les chapitres suivants 

comme provenant de la plume de Balzac:  

- le chapitre 1, o• le narrateur, prŽsumŽ •tre Charles Henri Sanson, expose son opposition 

ˆ la peine de mort; 

- le chapitre 2, qui cherche ˆ disculper le bourreau; 

- le chapitre 3, qui compare le bourreau et le soldat en tant quÕagents lŽgalement autorisŽs 

ˆ porter la mort; 

- les chapitres 6 ˆ 11, qui contiennent les rŽcits dÕenfance du bourreau et traitent des 

th•mes suivants: la dŽcouverte initiale de lÕhorreur quÕil inspire (6); le renvoi de pension  

(7); la rŽvŽlation du mŽtier de son p•re et ses effets (8); lÕŽtude avec son prŽcepteur, 

lÕabbŽ Grisel (9-11); 

- les chapitres 12 ˆ 16, qui reproduisent, ou sont supposŽs reproduire, le manuscrit 

dÕHenri Sanson relatant sa rencontre avec Marguerite, son entrŽe en fonction et le suicide 

de celle-ci. 
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Balzac aurait par contre beaucoup moins participé au deuxième tome,
19

 c’est-à-dire 

uniquement:   

- au chapitre 1, qui traite de la bienfaisance du bourreau et de sa revendication des droits 

civiques; 

- à une partie du chapitre 10, qui est reproduit en notes (1426-1429) et qui fournit des 

statistiques sur le « Personnel au service de la peine de mort» (les soldats sont inclus dans 

le compte);  

- au chapitre 18, qui traite des relations de Sanson avec le Dr. Gall; 

- et aux chapitres 19, 20 et 21, qui relatent la vie d’un bourreau italien, Germano. 

Pour faciliter la lecture de ce texte complexe, les thèmes indiqués ci-dessus serviront de 

sous-titres à la section 3 de ce chapitre. Respectant la division établie par Balzac 

entre l’introduction d’une part, et les MŽmoires d’autre part, nous examinerons dans un 

premier temps la nouvelle connue sous le nom d’Un Episode sous la Terreur, puis les 

différentes parties des MŽmoires. 

 

2. Un Žpisode sous la Terreur  

 

Comme nous l’avons vu, Un Episode sous la Terreur fut écrit pour attirer 

l’attention des lecteurs sur un ouvrage plus consistant, tout au moins en volume, Les 

MŽmoires de Sanson. Cette première version du texte servait à la fois d’introduction au 

personnage du bourreau, tel qu’il est présenté dans le corps des MŽmoires de Sanson, et à 

                                                
19

 Notons que notre édition--Balzac, Honoré de. Îuvres diverses II. Paris: Gallimard, 1996-- ne 

reproduit pas les différentes sections attribuées à L’Héritier de l’Ain, celle-ci se vouant 

uniquement aux textes de Balzac. 
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la thématique politique des MŽmoires. Dans son contexte historique original, l’ouvrage 

s’inscrit en effet dans une ligne de pensée royaliste qui vise à l’époque à commémorer le 

régicide, c’est-à-dire à faire expier la mort du roi Louis XVI au peuple français, mais en 

même temps et paradoxalement aussi, à innocenter celui qui actionnait la guillotine à 

l’époque à Paris, Sanson.
20

  

Les diverses versions de la nouvelle mettent toutes en scène le personnage de 

Charles Henri Sanson (1739-1806), exécuteur des hautes œuvres à Paris de 1755 à 1795, 

qui après avoir mis à mort Louis XVI (21 janvier 1793), vient trouver le prêtre 

assermenté pour lui demander une messe expiatoire. Suzanne Bérard, qui s’est penchée 

sur la question de la probabilité de l’anecdote racontée par Balzac dans cette nouvelle, 

met en doute sa véracité:  

Est-il vrai, est-il vraisemblable que Charles-Henri Sanson ait fait célébrer une 

messe pour le repos du Roi qu’il venait d’exécuter? Il n’en existe absolument 

aucune preuve. La tradition assure généralement qu’il fonda une messe régulière à 

la paroisse Saint-Laurent, et le publiciste royaliste Michaud, dans la plaquette 

qu’il a consacrée aux Sanson, affirme que le fait « est connu de tout le clergé de la 

paroisse ». Une ligne dans les archives de Saint-Laurent nous convaincrait mieux; 

malheureusement ces archives sont perdues. Que la première de ces messes ait été 

dite dans les conditions que rapporte Balzac est encore autre chose. Nous n’en 

avons pas davantage la preuve (Bérard, 426).
21

  

                                                
20

 Sheryl Kroen (63) pense qu’il s’agit davantage, à travers ces messes commémoratives, de 

rappeler aux Français la fidélité qu’ils doivent au roi que de leur faire expier ce crime.  
21

  Tout en soulignant l’absence de preuves concernant cet épisode, Bérard n’en poursuit pas 

moins la piste: « Cependant, R. Christophe, dans son livre sur les Sanson, reprend cette tradition, 

malheureusement sans s’appuyer sur aucune référence. Il ne fait peut-être que copier sur ce point 

les MŽmoires des Sanson édités par Dupray de La Mahérie; et il n’y aurait aucune raison 

d’accorder une valeur quelconque à l’un ni à l’autre, s’ils ne nous livraient l’un et l’autre un nom, 

celui d’un certain Chesneau, nom que Balzac ne transmet pas. Ce Chesneau, armurier, aurait été 

guéri par Charles-Jean-Baptiste Sanson d’une blessure provoquée par l’explosion d’une arme à 

feu. Il passa au service du comte de Charolais; et, redevenu simple particulier à l’époque de la 

Terreur, il restait en rapport avec une ex-religieuse de la famille de Béthune-Charost. C’est lui qui 

aurait indiqué à Charles-Henri Sanson le prêtre assermenté que cachait cette vieille religieuse. Il 
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On sait nŽanmoins que Charles Henri Sanson Žtait fort bon catholique et quÕil fut 

accusŽ, on le verra dans la partie suivante, de propagande antirŽvolutionnaire, ce dont il 

se dŽfendit cependant. Quoi quÕil en soit, la nouvelle de Balzac dŽpeint le climat 

dÕinsŽcuritŽ et la prŽcaritŽ matŽrielle ˆ laquelle Žtaient acculŽs les opposants ˆ la 

RŽvolution durant cette pŽriode, et en particulier les pr•tres rŽfractaires comme lÕabbŽ de 

Marolles et les sÏurs Agathe et Marthe, chassŽes de leur couvent apr•s sa fermeture par 

les autoritŽs, qui sont, avec Sanson, les personnages principaux, de la nouvelle. BŽrard en 

souligne ainsi les ŽlŽments principaux:  

la peur panique des suspects; la l‰chetŽ du p‰tissier, plein de remords et de 
complaisances secr•tes, mais terrifiŽ ˆ lÕidŽe de les manifester; lÕindigence 
des Ç aristocrates È poursuivis; les prestations prudentes mais bien organisŽes qui 
leur permettent, ensuite, de subsister, tout cela est Ç dÕŽpoque È, bien ŽtudiŽ, bien 
vu, bien racontŽ (BŽrard, 1427).  
 
Balzac dresse en effet un tableau de la vie parisienne de lÕŽpoque et peint les 

bouleversements ayant affectŽ certaines vies, pour, comme le dit RenŽ-Alexandre 

Couteix, reconstituer Ç cette atmosph•re o• chacun suspecte son voisin, o• la moindre 

parole, la moindre dŽmarche peuvent conduire leur auteur devant le comitŽ puis devant le 

tribunal rŽvolutionnaire È (Courteix, 219). On y retrouve ainsi la chasse aux aristocrates 

et les exŽcutions des partisans de lÕAncien RŽgime, lÕabbŽ de Marolles ayant ŽchappŽ au 

massacre des Carmes et devant demeurer cachŽ, jusquÕˆ la chute de Robespierre au 9 

thermidor. Comme nous lÕavons indiquŽ plus haut, la nouvelle sÕouvre sur la date du 22 

janvier 1793, lendemain de lÕexŽcution de Louis XVI, et donc pas vŽritablement sous la 

                                                                                                                                            
ne semble pas que le rŽcit de Balzac soit ˆ lÕorigine de cette tradition, qui, au contraire, le 
compl•te et lÕexplique. Nous ne cachons pas la fragilitŽ de nos dŽductions È (BŽrard, 426).  
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Terreur.22 On peut voir dans lÕanomalie du titre une simple coquille historique de la part 

de Balzac, mais peut-•tre aussi la volontŽ dÕŽtendre ˆ la RŽvolution dans son ensemble 

les caractŽristiques nŽgatives ordinairement associŽes ˆ la Terreur elle-m•me.  

Dans la nouvelle en tout cas, la peur est bel et bien installŽe, peur qui trouve Žcho 

dans les conditions mŽtŽorologiques qui affectent alors le pays. En effet, le froid, la neige 

et la nuit sÕajoutent ˆ la crainte qui pousse les Fran•ais ˆ se clo”trer chez eux:  

Il avait tant neigŽ pendant toute la journŽe, que les pas sÕentendaient ˆ peine. Les 
rues Žtaient dŽsertes. La crainte assez naturelle quÕinspirait le silence sÕaugmentait 
de toute la terreur qui faisait alors gŽmir la France; aussi la vieille dame nÕavait 
encore rencontrŽ personne (433).  

 
Nous allons suivre cette vieille dame Žvoluer la nuit ˆ travers les rues dŽsertŽes et 

silencieuses de la capitale, affrontant le froid et bient™t le sentiment dÕ•tre suivie. 

Symboliquement, ce sentiment lui viendra lorsquÕelle Ç eut dŽpassŽ la rue des Morts È 

(433), plongeant lÕincipit dans le danger et lÕangoisse qui en dŽcoule. Nous suivons alors 

la vieille dame qui, alarmŽe par cet homme qui semble la suivre, accŽl•re le pas jusquÕˆ 

courir:  

elle crut distinguer le pas lourd et ferme dÕun homme qui marchait derri•re elle. 
Elle sÕimagina quÕelle nÕentendait pas ce bruit pour la premi•re fois; elle sÕeffraya 
dÕavoir ŽtŽ suivie, et tenta dÕaller plus vite encore afin dÕatteindre ˆ une boutique 
assez bien ŽclairŽe, espŽrant pouvoir vŽrifier ˆ la lumi•re les soup•ons dont elle 
Žtait saisie [...]. Incapable de raisonner, elle doubla le pas, comme si elle pouvait 
se soustraire ˆ un homme nŽcessairement plus agile quÕelle. Apr•s avoir couru 

                                                
22 Ç Les Girondins sont encore en majoritŽ dans lÕAssemblŽe et, bien quÕils perdent du terrain tous 
les jours, ils nÕen seront pas expulsŽs avant les 31 mai-2 juin. En mars 1793 seulement, le tribunal 
rŽvolutionnaire est crŽŽ. Il est vrai que lÕŽtŽ, avec lÕassassinat de Marat le 13 juillet, est 
dramatique. En septembre, le tribunal prend de lÕimportance ; il se divise en quatre sections; et les 
proc•s se multiplient: Marie-Antoinette est exŽcutŽe le 16 octobre 1793; les Girondins, 
jusquÕalors plus ou moins mŽnagŽs, sont envoyŽs ˆ lÕŽchafaud le 31 octobre. Ces exŽcutions 
ouvrent la pŽriode de la Grande Terreur, qui culmine avec la terrible loi de prairial 1794, 
lŽgalisant pour lÕaccusŽ lÕimpossibilitŽ absolue de se dŽfendreÈ (BŽrard, 1426). 
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pendant quelques minutes, elle parvint ˆ la boutique dÕun p‰tissier, y entra et 
tomba, plut™t quÕelle ne sÕassit, sur une chaise placŽe devant le comptoir (433-4).  

 
CÕest ˆ ce moment-lˆ, assise sur cette chaise devant le comptoir, que nous nous attendons 

ˆ dŽcouvrir lÕidentitŽ de cette vieille dame, ainsi que celle de lÕinconnu qui la suit. 

CÕest ainsi que lÕidentitŽ de la vieille dame, sortie afin de se procurer des hosties 

chez un p‰tissier, nous est peu ˆ peu rŽvŽlŽe, crŽant de cette mani•re, comme on va le 

voir, un rapprochement entre ces deux protagonistes mystŽrieux. En effet, les termes 

utilisŽs pour dŽsigner la vieille femme sont tout aussi obscurs que ceux se rŽfŽrant ˆ 

lÕinconnu: Ç la vieille dame È (433), Ç lÕinconnue È (434). On apprendra un peu plus loin 

quÕelle a lÕair dÕune religieuse Žprouvant de profondes Žmotions liŽes ˆ des ŽvŽnements 

encore frais: Ç quoique le teint de cette femme fžt naturellement livide comme celui 

dÕune personne vouŽe ˆ des austŽritŽs secr•tes, il Žtait facile de reconna”tre quÕune 

Žmotion rŽcente y rŽpandait une p‰leur extraordinaire È (434-35). Tout comme lÕhomme 

(Sanson), alors encore mystŽrieux, quelques pages plus loin: Ç Il fut assailli dÕun souvenir 

si puissant que des gouttes de sueur se form•rent sur son large front È (445). LÕidentitŽ 

religieuse sera reprise quelques lignes plus tard: Ç Ce manque dÕornement faisait 

contracter ˆ sa figure une sorte de sŽvŽritŽ religieuse È (435), ce qui sera renforcŽ par la 

conjecture et dŽduction finale de la commer•ante:  

Autrefois les mani•res et les habitudes des gens de qualitŽ Žtaient si diffŽrentes de 
celles des gens appartenant aux autres classes, quÕon devinait facilement une 
personne noble. Aussi la jeune femme Žtait-elle persuadŽe que lÕinconnue Žtait 
une ci-devant, et quÕelle avait appartenu ˆ la cour (435).  
 

Enfin, sa tenue vestimentaire tŽmoigne dÕun rang social supŽrieur: Ç Il y avait dans ses 

v•tements des vestiges de magnificence. CÕŽtait de la soie usŽe, une mante propre, 
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quoique passŽe, des dentelles soigneusement raccommodŽes; enfin les haillons de 

lÕopulence! È (436). La vieille dame semble ainsi faire partie dÕun monde rŽvolu, de ce 

monde monarchique dont la RŽvolution veut se dŽfaire et avec lequel tout contact ne 

pardonne point. A ce propos, le couple de p‰tissiers, apr•s avoir re•u le dernier Louis 

dÕor que la vieille dame possŽdait pour Ç une marchandise de mŽdiocre valeur È (436), 

Žprouva de la pitiŽ envers leur cliente, se transformant en un Žlan de charitŽ, masquant ni 

plus ni moins leur propre culpabilitŽ renforcŽe par lÕaccumulation dÕoffres faites tour ˆ 

tour par le p‰tissier et sa femme dans la citation qui suit. La vieille dame paraissant 

affaiblie et prŽoccupŽe, le couple lui offrira de quoi manger et se reposer avant de 

repartir: 

Les marchands, placŽs entre la pitiŽ et lÕintŽr•t, commenc•rent par soulager leur 
conscience en paroles. 
- Mais, citoyenne, tu parais bien faible. 
- Madame aurait-elle besoin de prendre quelque chose? reprit la femme en 
coupant la parole ˆ son mari. 
- Nous avons de bien bon bouillon, dit le p‰tissier. 
- Il fait si froid, madame aura peut-•tre ŽtŽ saisie en marchant ; mais vous pouvez 
vous reposer ici et vous chauffer un peu. 
- Nous ne sommes pas aussi noirs que le diable È, sÕŽcria le p‰tissier (436). 

 
Deux mondes, caractŽrisŽs de par leurs tenues respectives, semblent sÕopposer: dÕun c™tŽ 

Ç lÕhomme au bonnet rouge È (436) qui sÕŽcrie Ç nous ne sommes pas aussi noirs que le 

diable È (436) et sÕadressant ˆ son invitŽe en utilisant lÕappellation rŽvolutionnaire de 

Ç citoyenne È (436) et de lÕautre c™tŽ, la vieille v•tue de Ç soie usŽe, une mante propre, 

quoique passŽe, des dentelles soigneusement raccommodŽes; enfin les haillons de 

lÕopulence È (436).   
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CÕest une fois que la vieille dame avouera ˆ ses h™tes quÕelle avait ŽtŽ suivie que 

le p‰tissier la soup•onnera de lui attirer les soup•ons rŽvolutionnaires. Le couple de 

bourgeois p‰tissiers, dissimulant des biens proscrits (les hosties) par ‰pretŽ au gain, est 

soudainement empreint dÕune crainte de la dŽlation et exige que la vieille dame, qui avait 

ŽtŽ suivie jusquÕˆ la boutique, quitte les lieux au plus vite: Ç veux-tu nous faire couper le 

cou, misŽrable aristocrate? sÕŽcria-t-il avec fureur. Songe ˆ nous montrer les talons, ne 

reparais jamais ici, et ne compte pas sur moi pour te fournir des ŽlŽments de 

conspiration È (437). Il tente dÕailleurs, en vain, de lui reprendre la bo”te contenant les 

hosties, sans pour autant lui rendre sa pi•ce. Le couple de p‰tissier congŽdie ainsi la 

vieille dame, la renvoyant au froid et ˆ la peur.  

Le myst•re et le danger enveloppant les deux inconnus (Sanson et la vieille 

religieuse) rapprochent ainsi ces deux personnages, qui deviennent alors une seule et 

m•me entitŽ lorsque la dame quitte la boutique du p‰tissier: Ç lÕinconnu semblait •tre 

lÕombre m•me de cette vieille femme È (437). Certains termes utilisŽs lorsque lÕinconnu 

suit son inconnue ˆ lÕextŽrieur nous sugg•rent que ce premier a des intentions 

bienveillantes envers celle-ci, comme lÕindique dŽjˆ le verbe Ç veiller È du passage qui 

suit et le mime qui sÕy op•re:  

Elle fžt obligŽe de sÕarr•ter, il sÕarr•ta [...]. Elle continua son chemin en allant 
lentement, lÕhomme ralentit alors son pas de mani•re ˆ rester ˆ une distance qui 
lui permettait de veiller sur elle. LÕinconnu semblait •tre lÕombre m•me de cette 
vieille femme. Neuf heures sonn•rent quand le couple silencieux repassa devant 
lÕŽglise de Saint-Laurent (437).  
 

Le substantif Ç couple È indique une fois de plus le parall•le Žtabli entre les situations de 

ces deux protagonistes, qui progressent ˆ la m•me vitesse. Tout comme ces indications 
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textuelles, la vieille dame, peut-•tre dans le dessein de se rassurer, sÕimaginera 

progressivement en lui un alliŽ plut™t quÕun ennemi:  

Aussi lÕinconnue, nÕŽprouvant aucun mal de son prŽtendu persŽcuteur, voulut-elle 
voir en lui un ami secret empressŽ de la protŽger; elle rŽunit toutes les 
circonstances qui avaient accompagnŽ les apparitions de lÕŽtranger comme pour 
trouver des motifs plausibles ˆ cette consolante opinion, et il lui plut alors de 
reconna”tre en lui plut™t de bonnes que de mauvaises intentions (437-8). 

Balzac joue sur le myst•re des diffŽrents personnages, comme nous lÕavons vu dÕabord 

avec le couple inconnue/ inconnu qui progresse dans le froid. Il semble toutefois trop 

exagŽrer ce trait mystŽrieux: Ç elle frappa mystŽrieusement ˆ la porte du logement qui se 

trouvait dans la mansarde È (439). CÕest ce que notent ˆ juste titre les Žditeurs de la 

nouvelle: Ç Comment frapper mystŽrieusement?... Balzac est dupe, ici, de son dŽsir 

dÕemployer des expressions qui intriguent le lecteur È (1432). 

Nous apprenons ensuite que lÕinconnu a dŽjˆ ŽtŽ aper•u dans les parages, et les 

trois occupants de la maisonnŽe ne se cachent point leur angoisse:  

- LÕhomme qui r™de autour de la maison depuis hier mÕa suivie ce soir.  
A ces mots, les trois habitants de la maison se regard•rent en laissant para”tre sur 
leurs visages les signes dÕune terreur profonde (439). 
 

Nous apprenons peu ˆ peu que ces trois personnages sont composŽs dÕun pr•tre ayant 

ŽchappŽ au massacre des Carmes, accompagnŽ de deux religieuses: Ç Pourquoi 

dŽsespŽrer de Dieu, mes sÏurs? dit-il dÕune voix sourde mais onctueuse, nous chantions 

ses louanges au milieu des cris que poussaient les assassins et les mourants au couvent 

des Carmes È (439). 

Puis, entendant des bruits dans les escaliers, la terreur redouble et le pr•tre trouve 

refuge dans une vieille armoire de la maison:  
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Cette fois, il fut facile d’entendre, au milieu du plus profond silence, les pas d’un 

homme qui faisait retentir les marches couvertes de callosités produites par de la 

boue durcie. Le prêtre se coula péniblement dans une espèce d’armoire, et la 

religieuse jeta quelques hardes sur lui (440).  

 

Pour ajouter à l’effet de réalisme et faire partager la terreur au lecteur, Balzac a recours à 

de nombreuses expressions de sensation tout au long de la nouvelle comme on aura 

l’occasion de le souligner à nouveau plus loin. Ici, il s’agit bien naturellement de l’ouïe 

puisque, tout comme les trois réfugiés de la maison, nous pouvons entendre l’homme 

approcher, culminant avec les « trois coups frappés sur la porte [qui] firent tressaillir les 

deux saintes filles, qui se consultèrent des yeux sans oser prononcer une seule parole » 

(440). 

S’ensuit une métaphore filée du loup menaçant les pauvres brebis innocentes hors 

de leur enclos. Nous apprenons en effet qu’elles ont passé la majorité de leur vie au 

couvent, dont elles avaient été chassées avec la Révolution:  

Elles paraissaient avoir toutes deux une soixantaine d’années. Séparées du monde 

depuis quarante ans, elles étaient comme des plantes habituées à l’air d’une serre, 

et qui meurent si on les en sort. Accoutumées à la vie du couvent, elles n’en 

pouvaient plus concevoir d’autre. Un matin, leurs grilles ayant été brisées, elles 

avaient frémi de se trouver libres. On peut aisément se figurer l’espèce 

d’imbécillité factice que les événements de la Révolution avaient produite dans 

leurs âmes innocentes (440-1).  

 

Et pour poursuivre la métaphore du loup, cet animal menaçant: « les deux religieuses 

frémirent en reconnaissant le personnage qui, depuis quelques temps, rôdait autour de 

leur maison » (441). Le verbe « rôder » indique des motifs suspects, tel un animal qui 

guetterait sa proie. 

L’exercice du relevé des termes renvoyant à cet homme mystérieux dans Un 

Episode sous la Terreur, suggère une progression au fur et à mesure que l’identité des 
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personnages se dŽvoile. Si lÕhomme est Ç une forme humaine È (434), Ç lÕŽtranger È 

(438), Ç lÕinconnu È (434) des premi•res pages du rŽcit, il devient vite Ç une personne 

initiŽe aux secrets de lÕŽtat È (448) lorsquÕil remet le mouchoir tachŽ de sang (qui, comme 

nous lÕapprendra lÕŽpilogue, avait appartenu au roi) au pr•tre et aux deux sÏurs ˆ qui il 

demande de cŽlŽbrer la premi•re messe mortuaire. Enfin, durant toute sa Ç relation È avec 

ces trois protagonistes qui se tiennent cachŽs, le bourreau Ç voulait rester un Žtranger 

pour eux, et ils se rŽsign•rent È (449). Il faudra attendre les derni•res pages, Ç apr•s le 9 

thermidor È (450) et la condamnation ˆ mort des complices de Robespierre, pour que le 

lecteur dŽcouvre en m•me temps que lÕabbŽ de Marolles, alors libre de circuler librement, 

la vŽritable identitŽ de lÕŽtranger se tenant sur la charrette qui se dirigeait vers lÕŽchafaud:  

Au dessus des t•tes, lÕabbŽ de Marolles, cŽdant ˆ un mouvement de curiositŽ, vit 
debout, sur la charrette, celui qui, trois jours auparavant, Žcoutait sa messe.  
Ç Qui est-ce?... dit-il, celui qui... 
- CÕest le bourreau, rŽpondit M. Ragon en nommant lÕexŽcuteur des hautes 
oeuvres par son nom monarchique. 
- Mon ami! mon ami! cria Mme Ragon, monsieur lÕabbŽ se meurt. È 
Et la vieille dame prit un flacon de vinaigre pour faire revenir le vieux pr•tre 
Žvanoui. 
Ç Il mÕa sans doute donnŽ, dit-il, le mouchoir avec lequel le Roi sÕest essuyŽ le 
front, en allant au martyre... Pauvre homme!... le couteau dÕacier a eu du cÏur 
quand toute la France en manquait !... È (450). 

 
Dans une autre version dÕUn épisode sous la Terreur, le myst•re est levŽ au 

moment o• ce personnage mystŽrieux est aux portes de la mort: le pr•tre, demandŽ par le 

bourreau, apprend par un passant que Ç cÕest la maison de lÕexŽcuteur public È. Enfin, son 

nom nÕest rŽvŽlŽ quÕˆ la derni•re page, lorsque un Žnorme cort•ge suit le cercueil de Ç M. 

Sanson È.  
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Ainsi, et même si le lecteur devine l’état-civil du protagoniste bien avant que son 

nom ne surgisse dans l’épilogue, en plus de participer au suspense de l’intrigue, le 

mystère sur l’identité du personnage principal d’Un Žpisode sous la Terreur permet au 

lecteur d’avoir une opinion objective dès le début et d’éviter de se plonger dans la lecture 

avec toutes les connotations et tous les stéréotypes que le terme « bourreau » 

déclencherait. Au contraire, la stratégie de l’auteur vise à ce que le lecteur ne juge ce 

protagoniste qu’au moyen du récit qui lui en est fait. C’est ainsi que la première 

description de Sanson est une analyse physique, reflétant son caractère: « cet homme était 

de moyenne taille et un peu gros; mais rien dans sa démarche, dans son air, ni dans sa 

physionomie n’indiquait un méchant homme » (441). L’on serait ainsi insensé d’avoir 

peur en voyant cet homme… à moins de connaître au préalable son identité. Charles 

Henri Sanson, alors mystérieux, apparaît bienfaisant et respectueux: « Si je vous 

importunais, si.. je vous gênais, parlez librement… je me retirerais mais sachez que je 

vous suis tout dévoué… que s’il est quelque bon office que je puisse vous rendre, vous 

pouvez m’employer sans crainte… » (442). Il procurera ainsi à ses trois « protégés » 

provisions et vêtements leur permettant de sortir de leur cachette sans attirer l’attention. 

Sa bienfaisance leur inspirera alors ce qui ressemblerait à de l’idolâtrie:  

Aussi devint-il l’objet d’un culte tout particulier pour ces trois êtres, qui 

n’espéraient en lui et ne vivaient que par lui. Ils avaient ajouté pour lui des prières 

spéciales dans leurs prières. Soir et matin, ces âmes pieuses formaient des vœux 

pour son bonheur, pour sa prospérité, pour son salut. Elles suppliaient dieu 

d’éloigner de lui toutes embûches, de le délivrer de ses ennemis, et de lui accorder 

une vie longue et paisible (448-9).  

 

Cette dernière phrase, indiquant les prières des religieuses, assimile ainsi leur bienfaiteur 

à la figure royale. Ce sont là les mêmes invocations qu’ils auraient faites pour Louis XVI. 
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A ce propos, il s’agit d’un être pieux qui semble secrètement se repentir d’un acte 

commis (qui concerne, comme nous le sera suggéré dans les épilogues des différentes 

versions, la mise à mort de Louis XVI): « l’inconnu vient pieusement 

s’agenouiller […] cet homme dont la figure trahissait trop de remords pour ne pas croire 

qu’il accomplissait les vœux d’un immense repentir » (444-5).  

A aucun moment il ne sera fait mention du roi explicitement entre les trois 

personnages de la maison et leur invité, Sanson n’osant prononcer le nom de Louis XVI. 

C’est ainsi qu’il s’exprimera lorsqu’il sollicitera les services du prêtre, son repentir étant 

renforcé par les hésitations: « mon père, je venais vous supplier de célébrer une messe 

mortuaire pour le repos de l’âme... d’un... d’une personne sacrée et dont le corps ne 

reposera jamais dans la terre sainte... » (443). Les antithèses suivantes soulignent les 

tourments psychologiques de Sanson: « l’inconnu tressaillit, mais une satisfaction tout à 

la fois douce et grave parut triompher d’une douleur secrète » (443). 

 Selon les ordres du prêtre, l’homme mystérieux revient deux heures plus tard, afin 

de célébrer la messe mortuaire. Comme plus haut, lorsque la vieille femme était suivie et 

l’homme gravissait les marches, les sensations plongent à nouveau le lecteur au cœur de 

l’action. La pauvreté et la modestie des lieux (« carreau [...] humide » (444), « un vent 

glacial » (444), « humidité mortelle » (444), « l’eau et le vin destinés au sain sacrifice 

étaient contenus dans deux verres à peine dignes du dernier cabaret » (444)) contrastent 

avec l’ampleur de la portée de la scène: « la grandeur de l’action contrastait si fortement 

avec la pauvreté des choses, qu’il en résultait un sentiment d’effroi religieux » (444); « un 

profond silence [...] répandait une sorte de majesté sombre sur cette scène nocturne »; 
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« rien n’était moins pompeux, et cependant rien peut-être ne fut plus solennel que cette 

cérémonie lugubre » (444). Ce contraste est résumé dans l’accumulation d’antithèses qui 

suit: « tout était immense, mais petit; pauvre, mais noble; profane et saint tout à la fois » 

(444). 

 Symbolique d’action puisqu’elle accomplit ce que le cerveau décide, la main revêt 

une importance majeure dans la nouvelle. Ici, elle apparaît pour la première fois dans la 

description de la mise en scène de la messe de funérailles: « une assiette commune était 

préparée pour le lavement des mains innocentes et pures de sang » (444). Cette mention 

annonce le dilemme qui tourmentera l’homme mystérieux une fois la messe célébrée: les 

mains de l’exécuteur de Louis XVI peuvent-elles être à la fois innocentes et pures de 

sang? Balzac résume la scène en rassemblant sous ce toit humble deux mondes 

antithétiques, monarchique et révolutionnaire: « toute la Monarchie était là, dans les 

prières d’un prêtre et de deux pauvres filles; mais peut-être aussi la Révolution était-elle 

représentée par cet homme dont la figure trahissait trop de remords pour ne pas croire 

qu’il accomplissait les vœux d’un immense repentir » (445). En effet, le prêtre croit qu’il 

a devant lui un Conventionnel (« persistant à le prendre pour un de ces peureux 

Conventionnels qui livrèrent une tête inviolable et sacrée afin de conserver la leur » 

(446)), mais en réalité cette phrase résume le conflit intérieur qui tourmente son invité, un 

conflit opposant rôle social et convictions personnelles et il ne peut contenir ses larmes au 

moment du Pater Noster et la prière ajoutée par le prêtre « Et pardonnez aux régicides 

comme Louis XVI leur a pardonné lui-même » (446): « les deux religieuses virent deux 
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grosses larmes traçant un chemin humide le long des joues mâles de l’inconnu et tombant 

sur le plancher » (446). 

Une fois la messe terminée, les deux religieuses se retirent et le prêtre s’entretient 

avec son invité, l’invitant affectueusement à confesser le motif de ce repentir si visible: 

aussitôt qu’il se trouva seul avec l’inconnu, il alla vers lui d’un air doux et triste; 

puis il lui dit d’une voix paternelle: « Mon fils, si vous avez trempé vos mains 

dans le sang du Roi Martyr, confiez-vous à moi. Il n’est pas de faute qui, aux 

yeux de Dieu, ne soit effacée par un repentir aussi touchant et aussi sincère que le 

vôtre paraît l’être » (446). 

 

Sanson soulève la problématique de la culpabilité dans le régicide de Louis XVI, qui 

devient vite une aporie. Si Sanson déclare dans un premier temps que « nul n’est 

plus innocent que moi du sang versé » (446), son sentiment de culpabilité ressurgit 

lorsque le prêtre déclare responsables ceux qui ont eu une participation indirecte en 

n’ayant point tenté d’empêcher la mort de Louis XVI: « ceux qui, pouvant défendre le 

Roi, ont laissé leur épée dans le fourreau, auront un compte bien lourd à rendre devant le 

Roi des cieux... Oh! oui, [...] bien lourd! car, en restant oisifs, ils sont devenus les 

complices involontaires de cet épouvantable forfait » (446-7). Les criminels, en raison de 

la nature du crime, devront rendre des comptes à la justice divine. Ne sachant à qui il a 

affaire, le prêtre imagine que l’étranger est un de « ces peureux Conventionnels qui 

livrèrent une tête inviolable et sacrée afin de consacrer la leur » (446). Mais comme le 

souligne Balzac,  

pendant cette période intermédiaire qu’a été la monarchie constitutionnelle, les 

partisans du roi avaient les mains liées par suite de l’attitude du monarque: « La 

résistance était impossible. Le roi la défendait absolument, il s’y opposait de tout 

le pouvoir qui lui restait » 
23

 (Courteix, 184).  

                                                
23

 Voir Balzac. Sur six rois de France, XXVII, 520.  
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Sanson se retrouve donc dans une impasse entre « le dogme de l’obéissance passive » 

chez les royalistes, qui lui dictait d’exécuter les ordres, et « le dogme tout aussi important 

qui consacre le respect dû à la personne des rois » (447), qui ne l’aurait point autorisé à 

toucher au roi. Comme l’explique justement Franc Schuerewegen, « l’obstacle semble 

insurmontable en ce sens que les deux termes de l’alternative auxquels est confronté le 

bourreau sont tous les deux issus d’un système monarchique qui n’a pas pu prévoir 

l’événement de sa propre désagrégation » (257).  La mort du roi vient donc bouleverser la 

légitimité de la fonction de bourreau, comme le signale Lise Queffélec dans les lignes qui 

suivent:  

[L]a figure double roi et bourreau apparaît ainsi comme la figure du pouvoir 

politique, figure légitime et complète du pouvoir dans l’ancienne France royale. 

Mais cette France royale n’est déjà plus, dans le texte balzacien, qu’un objet 

irrémédiablement passé, et le statut du bourreau en devient incertain: car le lieu 

d’origine de cette parole mémorialiste (la Révolution) est précisément le lieu d’où 

vacille le statut politique du bourreau, vacillement qui se traduit dans l’incertitude 

du bourreau sur sa propre légitimité, sur sa culpabilité ou son innocence. Le 

bourreau révolutionnaire est en effet, dans la perspective balzacienne, une figure 

paradoxale: en tuant le Roi, il a annulé le Pouvoir qui le légitime (278-9).  

 

L’abbé de Marolles reste lui aussi indécis--« l’étranger s’empressa de voir dans 

l’hésitation du prêtre une solution favorable à des doutes par lesquels il paraissait 

tourmenté » (447)--et s’empresse de lui remettre la petite boîte contenant, on l’apprendra 

plus tard, le mouchoir de Louis XVI, afin de « ne pas laisser le vénérable janséniste 

réfléchir plus longtemps » (447) et ainsi, soulager partiellement sa conscience. 
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 Comme le souligne aussi QuŽffelec, Balzac propose donc comme rŽponse le 

repentir et la bienfaisance de Sanson, le rachat de ses forfaits. 24 Sanson, conscient de son 

sort, tente de se racheter en faisant preuve de bontŽ. Il fournira ainsi des v•tements aux 

deux sÏurs, afin quÕelles puissent sÕaventurer ˆ lÕextŽrieur sans attirer le soup•on. La 

main du bourreau, au lieu de tuer, est ici bienfaitrice, puisquÕelle tend ˆ maintenir ses 

trois protŽgŽs en vie, en leur procurant de quoi se chauffer et se nourrir. Les trois 

prisonniers sont impatients de revoir lÕhomme mystŽrieux et vont jusquÕˆ lÕidol‰trer:  

Ils se promettaient bien de ne pas laisser Žchapper lÕŽtranger ˆ leur amitiŽ le soir 
o• il reviendrait, selon sa promesse, cŽlŽbrer le triste anniversaire de la mort de 
Louis XVI. Cette nuit, si impatiemment attendue, arriva enfin. A minuit, le bruit 
des pas pesants de lÕinconnu retentit dans le vieil escalier de bois, la chambre 
avait ŽtŽ parŽe pour le recevoir, lÕautel Žtait dressŽ. Cette fois, les sÏurs ouvrirent 
la porte dÕavance, et toutes deux sÕempress•rent dÕŽclairer lÕescalier. Mlle de 
Langeais descendit m•me quelques marches pour voir plus t™t son bienfaiteur 
(449). 
 
Un Episode sous la Terreur gravite en effet autour de la mort du roi, duquel le 

bourreau tenait sa lŽgitimitŽ, comme le rappelle Lise QueffŽlec: Ç le bourreau balzacien 

comme le bourreau maistrien, est le prolongement et le complŽment du pouvoir royal ou 

plut™t son actualisation. Il incarne lÕun des p™les du sacrŽ attenant ˆ la figure royale: le 

pouvoir de donner la mort lŽgitimement È (278). Le bourreau est la main lˆ o• le roi est la 

t•te. Dans ce passage, les trois pensionnaires de la maison abandonnŽe vŽn•rent leur 

protecteur tel un roi, Sanson finissant par Ç tenir pour le pr•tre et les religieuses la place 

du roi manquant È (QuŽffelec, 277). Par contre, si lÕattitude des trois religieux envers 

lÕŽtranger a ŽvoluŽ depuis la premi•re rencontre, lÕinvitŽ demeure toujours, un an apr•s, 

                                                
24 Ç [L]e repentir du bourreau donne lieu ˆ la messe expiatoire cÕest-ˆ -dire ˆ une cŽrŽmonie 
symbolique de rŽparation et de rachat du crime rŽvolutionnaire È (QuŽffelec, 279). 
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grave: Ç LÕhomme leva la t•te, jeta un regard sombre sur la religieuse, et ne rŽpondit pas; 

elle sentit comme un v•tement de glace tombant sur elle, et garda le silence È (449).   

Dans lÕIntroduction aux MŽmoires inŽdits de Sanson, Balzac ne nous rŽv•le le 

nom du bienfaiteur quÕau moment de lÕŽpilogue. LÕabbŽ de Marolles et les deux 

religieuses ne revirent jamais cet homme une fois quÕils purent se dŽplacer librement. Ce 

nÕest que lorsquÕun Žtranger vint demander lÕabbŽ, alors justement occupŽ ˆ raconter ˆ 

ses amis de salon les ŽvŽnements et surtout lÕhomme auquel il devait la vie,25 que celui-ci 

reverra ˆ nouveau et ce, pour la derni•re fois, son protecteur sous la Terreur. Sanson Žtait   

en effet mourant et voulait lui remettre ses mŽmoires (les fameux MŽmoires inŽdits de 

Sanson de Balzac):  

Ces papiers, reprit-il, contiennent des observations et des documents qui ne 
doivent •tre apprŽciŽs que par une personne dÕhonneur et de probitŽ, et qui 
nÕappartienne pas ˆ ma famille [...]. En vous les confiant, je crois les remettre ˆ la 
seule personne que je connaisse en Žtat dÕapprŽcier ces Žcrits ˆ leur juste valeur. 
JÕaurais pu les bržler; mais quel est lÕhomme, si bas que lÕait placŽ le sort, qui ne 
prŽtende ˆ lÕestime de ses semblables?... Je vous en constitue donc le seul ma”tre 
[...]. Acceptez-vous ce fidŽicommis? (Introduction, 128).  
 

Ce nÕest quÕune fois sorti de la maison de Sanson, que lÕabbŽ de Marolles se renseignera 

sur lÕidentitŽ du mourant:  

Quand lÕabbŽ se trouva seul dans la rue, il regarda autour de lui pour reconna”tre 
le quartier o• il se trouvait.  

                                                
25 Ç LÕon finit par le prier de raconter, pour deux ou trois personnes qui ne connaissaient pas ses 
aventures, les circonstances bizarres ˆ la faveur desquelles il avait ŽchappŽ aux massacres de 
septembre et ˆ la terreur [...]. Quoique lÕabbŽ de Marolles fžt bien vivant devant elles, les 
personnes qui composaient lÕauditoire ne purent sÕemp•cher de frŽmir quand le pr•tre leur peignit 
lÕangoisse ˆ laquelle il avait ŽtŽ en proie en Žcoutant monter, sur le minuit, lÕinconnu auquel il 
avait si imprudemment promis de dire la messe, en janvier 1793. Les dames respiraient ˆ peine, et 
tous les yeux Žtaient fixŽs sur la t•te blanche du narrateur. Une des douairi•res tressaillit et jeta un 
cri en entendant le bruit dÕun pas lourd et pesant qui retentit en ce moment dans le salon voisin. 
Un laquais arriva jusquÕau cercle silencieux formŽ par la sociŽtŽ devant lÕantique cheminŽe È 
(Introduction, 125-6).  
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Ð Connaissez-vous le nom de la personne qui demeure ici? demanda-t-il au 
cocher.  
Ð Monsieur ne sait pas dÕo• il sort?... rŽpliqua lÕhomme en manifestant un 
Žtonnement profond.  
Ð Non, dit lÕabbŽ.  
Ð CÕest la maison de lÕexŽcuteur public. (Introduction, 128-9) 
 

LÕIntroduction se cl™t ainsi sur le sort de ces documents dans les derni•res annŽes de 

lÕabbŽ et lÕannonce de lÕauthenticitŽ des mŽmoires de Sanson (mŽmoires apocryphes de 

Balzac), dupant ainsi les lecteurs:  

En 1818 lÕabbŽ de Marolles mourut dans un ‰ge si avancŽ, que, pendant les 
derniers moments de sa vie, il ne conserva pas toutes ses facultŽs morales, de 
sorte que les manuscrits testamentaires de lÕexŽcuteur des hautes Ïuvres 
tomb•rent entre les mains de collatŽraux intŽressŽs qui en dispos•rent. Comme 
ces Žcrits nÕavaient dÕintŽr•t que par leur authenticitŽ, et quÕils nÕen pouvaient 
recevoir que du consentement tacite de la famille quÕils concernaient, ils rest•rent 
inŽdits jusquÕau moment o• les parties intŽressŽes furent convaincues que cette 
publication serait faite avec tous les mŽnagements rŽclamŽs par un ouvrage de ce 
genre. LÕŽcriture ayant ŽtŽ soigneusement vŽrifiŽe, nul doute ne sÕest ŽlevŽ sur ces 
papiers de famille (Introduction, 129).  

 
De m•me, Un Episode sous la Terreur se cl™t sur la dŽcouverte de lÕidentitŽ de 

lÕŽtranger par le pr•tre. La date Ç apr•s le 9 thermidor È (27 juillet 1794) introduit ce 

passage, marquant la fin de la Terreur et des exŽcutions, ainsi que la condamnation de 

leurs commanditaires. Cette technique de lÕŽclairage rŽtrospectif, comme Marcel Proust 

lÕavait nommŽe, renforce ainsi le myst•re de lÕÏuvre, puisque le passŽ du personnage 

principal et son identitŽ ne nous sont dŽvoilŽs, dans toutes ces versions que nous venons 

de reproduire, quÕˆ la fin. Balzac avait dŽjˆ testŽ le succ•s de ce procŽdŽ avec Le Dernier 

Chouan (mars 1829), dŽcouvrant Ç tout le prix quÕune Žnigme progressivement dŽvoilŽe 

peut confŽrer ˆ une donnŽe romanesque È (BŽrard, 419). 
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3. Les MŽmoires de Sanson  

Comme nous lÕavons dit, un Prospectus de 1829 annon•ait la parution imminente 

(janvier 1830) des quatre volumes des Mémoires de Sanson dont seuls deux virent le jour. 

Le rŽdacteur de ce document soulignait le dessein politique et social de lÕauteur prŽsumŽ 

(Sanson) de lÕÏuvre:  

LÕauteur, en rassemblant ses souvenirs, ne prŽtendit point retracer les sc•nes 
sanglantes de la Gr•ve, encore moins perpŽtuer en faveur de la foule ces horribles 
Žmotions dont elle est avide. Il se proposa de conserver pour lÕhistoire des 
matŽriaux que seul il pouvait recueillir, et de donner lÕappui de son tŽmoignage ˆ 
des faits nombreux qui doivent investir dÕune plus grande puissance les dŽfenses 
des questions soulevŽes de nos jours relativement ˆ lÕabolition de la peine de mort 
(1414). 

LÕÏuvre se prŽsente comme le legs de lÕexŽcuteur public de la RŽvolution 

fran•aise, espŽrant que sa perspective dÕagent ostracisŽ et ses rŽflexions sur la question 

pŽnale aboutiront ˆ une reconsidŽration du sujet. Et comme toute Ïuvre 

autobiographique, les mŽmoires apocryphes (puisque lÕauteur nÕen est pas Sanson lui-

m•me) se proposent de retracer lÕhistoire dÕune vie, en commen•ant par la jeunesse de 

lÕauteur pour mieux expliquer sa personnalitŽ adulte (Philippe Lejeune), comme de 

nombreux autres auteurs tels Jean-Jacques Rousseau ou Madame Roland ont pu le faire.26  

 

a. Plaidoyer contre la peine de mort et rŽhabilitation du bourreau 

Dans le premier chapitre des Mémoires de Sanson, le narrateur, prŽsumŽ •tre 

Charles Henri Sanson, le bourreau en exercice au moment de la RŽvolution, cherche ˆ 
                                                
26 Ç Je naquis en 1740. Les souvenirs de ma premi•re enfance sont pour moi pleins de charmes, 
mais ils nÕexistent plus que comme les traces lŽg•res dÕune innocence dont les songes se sont 
promptement dissipŽs. Je me rappelle avec reconnaissance que ma m•re... È (482). 
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disculper sa fonction, expose sa position contre la peine de mort et relate une entrevue 

avec Napoléon Ier sur le site, alors en construction, de l’église de la Madeleine. Dans le 

chapitre 2,  Charles Henri Sanson s’attaque aux préjugés qui concernent le personnage du 

bourreau et y fait un bref historique de cette fonction dans divers pays anciens et 

modernes pour appuyer la thèse selon laquelle « l’horreur du sang est toujours le 

symptôme d’une civilisation avancée » (458). 

Les MŽmoires s’ouvrent sur une réflexion du narrateur/personnage sur la qualité 

de bourreau qui se distingue par les caractéristiques qui suivent, à commencer par 

l’hérédité de la fonction: passé, présent et futur. La « ligne droite », immuable, 

inébranlable du temps, est renforcée par le parallélisme des clauses et verbes avec 

l’adverbe « toujours » inscrivant et concluant cette description avec l’éternité. Cet office 

présente un cercle vicieux auquel nul appartenant à la lignée ne peut échapper, d’où le 

poids et la malédiction qui se transmettent de génération en génération: « Il est des 

hommes dont la voie est tracée; du commencement à la fin, leur existence suit une ligne 

droite: ce qu’ils ont fait hier, ils le font aujourd’hui, ils le feront demain, ils le feront 

toujours » (441). Le champ lexical de la filiation « enfants » et « ancêtres », ainsi que la 

connotation du verbe « subir » indiquent qu’ils sont les prisonniers de cette lignée à 

laquelle ils doivent se conformer contre leur gré:  

Telle est l’histoire de toutes les prédestinations sociales; et les enfants subissent la 

loi des ancêtres, parce que la société se complaît dans ses formes, parce qu’elle a 

fait des cases pour des individualités et qu’il est des individualités pour lesquelles 

elle n’a point fait de cases (441).  
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Il semblerait toutefois que la fonction nÕait pas toujours ŽtŽ hŽrŽditaire,27 mais quÕelle le 

soit devenue par la force des choses, ou plut™t en raison de lÕopprobre qui rejette le 

bourreau au bas de lÕŽchelon social et le contraint ˆ ne sÕassocier quÕavec les siens 

(mariages entre familles dÕexŽcuteurs), dÕo• la comparaison avec la caste des 

intouchables (les chandalas) de la sociŽtŽ hindoue:  

LÕexŽcuteur vit en dehors du monde: sa seule sociŽtŽ, apr•s sa famille, ce sont des 
bourreaux; ses alliances, il va les chercher parmi des bourreaux. Est-ce sa faute, ˆ 
lui, si vous en avez fait un homme ˆ part? Lui donneriez-vous votre fille? 
Rechercheriez-vous la main de son fils? Le recevriez-vous dans votre salon? Son 
arrivŽe dans un lieu o• vous seriez, ferait courir un long frissonnement dans toutes 
vos veines, comme si lÕon vous disait que le lion du Jardin des plantes vient de 
briser ses barreaux. Cependant cÕest un homme comme vous; il a besoin dÕamitiŽ, 
dÕamour, il ne peut en demander quÕˆ des ‰mes faites comme la sienne. CÕest une 
famille de chandalas au milieu dÕune caste de bramines (Monsieur de Paris, 88). 

 
Le narrateur sÕattaque alors aux mÏurs dÕune sociŽtŽ archa•que, sur deux points. 

DÕabord, dans la mesure o• elle ne cherche point ˆ se moderniser en gardant le caract•re 

hŽrŽditaire de certaines fonctions, dont celle dÕexŽcuteur public dans le cas prŽsent. Il 

sÕindigne des fondements (alŽatoires, puisque non justifiables, sinon par la naissance) 

dÕune telle malŽdiction, lÕenfermant dans cette caste dÕintouchables pour reprendre la 

comparaison de Monsieur de Paris, tandis que dÕautres sont vouŽs au privil•ge 

(exclamations suivies dÕune question purement rhŽtorique, puisque nul ne peut justifier 

ces fondements):  

                                                
27 Ç Parmi les croyances superstitieuses qui r•gnent sur les devoirs de lÕexŽcuteur, il en est une 
qui est gŽnŽralement accrŽditŽe: je parle de lÕobligation o• serait le fils de succŽder ˆ son p•re, de 
la perpŽtuitŽ de la charge dans la famille. Rien de plus faux. On ne peut forcer un homme qui nÕa 
encouru aucune condamnation ˆ une Žpoque o• le dernier des citoyens a la conscience de ses 
droits civils et politiques, ˆ embrasser une profession contre son grŽ. Il faut chercher autre part la 
cause de lÕacceptation que fait toujours le fils du bourreau du sanglant hŽritage de son p•re È 
(Monsieur de Paris, 87-8). 
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Combien de races maudites ne compte-t-on pas sur la terre! Combien aussi de 
races privilŽgiŽes! Qui me rŽvŽlera le principe de la noblesse, et mÕapprendra sur 
quoi se fonde la rŽprobation? JÕai dž rŽflŽchir ˆ toutes ces choses; je les ai 
mŽditŽes, et, entre lÕhonneur du monde et son infamie, ma pensŽe ne sÕexerce 
jamais sans amertume (441).  

 
LÕ Ç amertume È qui conclut ce paragraphe annonce dÕores et dŽjˆ le ton des 

mŽmoires: le narrateur Sanson a souffert, d•s son enfance, de cette injustice qui lui a ŽtŽ 

imposŽe, ˆ lui et ses anc•tres, sans justification et sans Žchappatoire. Il fait partie de ces 

Ç races maudites È (441). En effet, nul descendant de bourreau ne peut dŽroger ˆ ses 

fonctions. SÕil tente de se soustraire ˆ sa destinŽe, celle-ci le rattrape tr•s vite, comme on 

le voit avec Polder qui, dans le mŽlodrame Polder ou le bourreau dÕAmsterdam, est 

recherchŽ par les autoritŽs pour succŽder ˆ lÕexŽcuteur dŽfunt. Rien ne lui permet de 

sortir de sa Ç caste È, pas m•me ses qualitŽs morales et vertueuses: Ç Pauvre paria, 

pourquoi ta caste est-elle proscrite? Pourquoi ta vertu m•me ne peut-elle ta racheter de la 

souillure originelle? Tu es emprisonnŽ dans lÕopprobre de ta naissance È (441).  

Enfant, Charles Henri est tourmentŽ par deux sentiments antithŽtiques, ˆ savoir de 

lÕadmiration et de lÕamour pour un p•re aux qualitŽs humaines irrŽprochables (il admire 

sa virtuositŽ) tout en Žtant confrontŽ ˆ lÕhorreur que lui inspire ce m•me p•re qui tue et la 

destinŽe qui lÕattend, le premier sentiment lÕemportant toutefois sur le second: Ç Tu 

tÕenorgueillis de ton p•re, parce que ton p•re Žtait honn•te; et cette vŽnŽration filiale est 

un lien de plus, mais un lien qui tÕest cher, un lien que tu ne romprais pas, lors m•me 

quÕil te serait permis de le faire È (441). 

SÕil le voulait, le futur bourreau ne pourrait Žchapper ˆ ses fonctions en 

sÕenfuyant, prŽcisŽment parce que le reste de la sociŽtŽ le rejette en tant que paria et quÕil 
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se verrait confrontŽ ˆ une solitude fatale: Ç O• iras-tu? Que deviendras-tu? Apr•s toi, 

entra”neras-tu ta m•re, tes fr•res, tes sÏurs? Les renieras-tu? Reste au milieu dÕeux; ils 

tÕaiment, ils te recherchent; les autres te repousseront: lÕisolement, cÕest la mort È (441-

2). LÕutilisation du futur, plut™t que le conditionnel prŽsent, laisse penser que le narrateur 

a certainement considŽrŽ cette alternative et nous annonce lˆ sa rŽsolution. Polder (Polder 

ou le bourreau d’Amsterdam) aura dÕailleurs dž cacher son identitŽ rŽelle et commencer 

une nouvelle vie sous un autre nom. Les habitants de la ville et sa fille ignorent tout de 

son passŽ, et cÕest peut-•tre pour cette raison quÕils sont en mesure dÕapprŽcier ˆ leur 

juste valeur ses qualitŽs et vertus humaines; cÕest aussi le cas de lÕancien for•at Jean 

Valjean des Misérables.  

Pour en revenir ˆ lÕopprobre social marquant le bourreau, le narrateur dresse un 

parall•le entre sa condition et celle de la population juive qui, o• quÕelle aille, sÕest 

presque toujours vue rejetŽe et persŽcutŽe, non en raison de ses propres attributs moraux, 

mais ˆ cause dÕa priori:  

Partout, je crois, exceptŽ ˆ quelques milliers de lieues dÕici, sur les confins de la 
Chine, dans le voisinage de la grande muraille, les descendants de la tribu de Juda 
sont honnis et rejetŽs du sein des nations: pour eux, il nÕy a point de bourgeoisie 
[puisquÕils appartiennent ˆ la Ç race maudite È], la citŽ est contre eux; o• le 
lŽgislateur les rel•ve, le prŽjugŽ les ravale; la raison nÕa quÕune voix, le prŽjugŽ en 
a mille (442). 
 
Le narrateur propose donc dÕaccepter sa condition, de trouver rŽconfort parmi les 

siens au lieu de se voir rejetŽ de toutes parts par le prŽjugŽ:  

La majoritŽ, ce sont les tŽn•bres; le petit nombre, cÕest la lumi•re. Ce quÕil y a de 
mieux cÕest dÕ•tre content de soi et de nÕ•tre mŽcontent de personne; cÕest tout ce 
que comporte la condition humaine; cÕest plus que ne comporte la condition 
sociale; mais il suffit dÕ•tre en paix avec sa conscience (442).  
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Afin de marquer encore plus les ravages du prŽjugŽ qui domine la sociŽtŽ, il prend 

lÕexemple du vagabond. Lˆ o• la raison voudrait quÕil sÕŽtablisse enfin quelque part, le 

prŽjugŽ le rejette et le pousse ˆ reprendre la route, cercle vicieux qui ne conna”t point de 

fin: Ç Il nÕest pas de contrŽe en Europe o• le bohŽmien ne soit errant, vagabond et vouŽ ˆ 

lÕopprobre; la philosophie lÕinvite ˆ se fixer; le prŽjugŽ lui crie: ÔMarche et ne tÕarr•te 

pasÕ È (442). La pauvretŽ le pousse ˆ devenir criminel pour survivre: Ç Un jour, excŽdŽ de 

besoin et de fatigue, il se repose; mais il tue, et la loi le tue ˆ son tour. Pourquoi le tue-t-

elle? CÕest quÕelle ne vient pas de la philosophie, et quÕelle retourne au prŽjugŽ È (442). 

Le narrateur dŽnonce la loi du talion et le paradoxe de la loi et de la sociŽtŽ ˆ plus grande 

Žchelle, qui se laissent gouverner par le prŽjugŽ et les Žmotions. Dans de telles 

circonstances, on ne peut sÕŽtonner dÕobserver des contradictions comme on lÕa vu plus 

haut, avec le vagabond ˆ qui on reproche son errance, mais que lÕon ne laisse sÕŽtablir 

nulle part. De plus, comme le note le narrateur, certains seront rejetŽs lˆ o• dÕautres 

seront applaudis, le sentiment venant dŽterminer le vrai du faux. 

Un rapprochement avec la fonction de chirurgien viendra appuyer notre propos: si 

le chirurgien et le bourreau, sur ordre de leurs supŽrieurs et par consŽquent, dŽpourvus de 

toute part de responsabilitŽ dans la prise de dŽcision, retranchent tous deux une partie 

malade, ou Ç gangrenŽe È du reste du corps (tant humain que social), le premier est 

acclamŽ et vŽnŽrŽ lˆ o• le second est exŽcrŽ et ostracisŽ: 

Le chirurgien qui, en vertu de la dŽcision dÕun conseil de mŽdecins, retranche un 
membre gangrenŽ, afin de prŽserver le corps, est accueilli et f•tŽ dans les cours. Il 
est appelŽ ˆ la naissance des princes; on lÕappelle encore ˆ leur mort; il est comblŽ 
de leurs faveurs, et dans les palais, o• il porte la t•te haute, il re•oit le salut des 
grands. Lui, sur qui ne p•se aucune responsabilitŽ, nÕest pas traitŽ avec moins de 
distinction que les doctes dont il ne fait que suivre les avis. SÕil nÕa pas manquŽ 
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dÕadresse, il est irrŽprochable, et il nÕest en horreur ˆ personne quoiquÕil puisse 
manquer dÕadresse; quÕil ait opŽrŽ bien ou mal, il ne va pas se cacher et on ne le 
fuit pas; et lÕon ne sÕŽcarte pas sur son passage pour Žviter son contact (442).  

Lˆ o• le champ lexical tŽmoigne du respect que le chirurgien inspire 

(Ç accueilli È, Ç comblŽ È, Ç t•te haute È, Ç salut des grands È, Ç distinction È), 

lÕaccumulation des tournures nŽgatives associŽes ˆ un prŽsent de vŽritŽ gŽnŽrale ˆ la fin 

de ce passage annonce la diffŽrence injustifiŽe de traitements que re•oit le bourreau 

(Ç nÕest pas traitŽ avec moins de distinction È, Ç il nÕest en horreur ˆ personne È, Ç il ne va 

pas se cacher È, Ç on ne le fuit pas È, Ç lÕon ne sÕŽcarte pas sur son passage pour Žviter 

son contact È). Le narrateur encha”ne alors avec sa propre cause, en commen•ant par son 

absence de responsabilitŽ dans les exŽcutions. Il ne fait, en effet, quÕaccomplir les ordres 

quÕil re•oit, nÕayant aucun r™le dans la prise de dŽcision. Pourquoi donc cette disparitŽ?  

LÕhomme par qui justice est faite ne tient pas non plus la balance o• se p•se ce 
qui doit •tre et ce qui ne doit •tre plus. On lui dit: Ç Prends le glaive, et, devant 
lÕArbitre supr•me, devant celui qui jugera les juges, ce nÕest pas le fer qui rendra 
compte du sang versŽ. È Pourquoi lÕagent qui accomplit la sentence ne rev•t-il pas 
la toge? Pourquoi ne sÕavance-t-il pas parŽ dÕhermine? (442-3).  
 

Le narrateur propose un raisonnement pour comprendre lÕopprobre qui entoure sa 

fonction dÕexŽcuteur, utilisant la mŽtaphore filŽe du corps social: la sociŽtŽ, entitŽ 

abstraite, ne peut •tre comparŽe au corps humain. Un •tre ne peut mettre en pŽril la 

sociŽtŽ, alors quÕun organe malade peut menacer la santŽ du reste du corps. La rŽfŽrence 

aux dix commandements vient clore cette rŽflexion, rappelant que lÕhomme ne peut tout 

simplement porter atteinte ˆ la vie humaine:  

CÕest peut-•tre parce que le corps social est impŽrissable, et que la nŽcessitŽ de 
dŽtruire un de ses membres, non seulement nÕest pas Žvidente, mais encore ne 
saurait •tre dŽmontrŽe; cÕest sans doute que la nature, plus intelligente que la 
sociŽtŽ, se rŽvolte ˆ lÕanŽantissement dÕune existence rŽelle, au profit dÕune 
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abstraction; cÕest que le corps social nÕest pas palpable, quÕil nÕest pas adhŽrent 
dans toutes ses parties, et que sa dissolution nÕest pas une consŽquence rigoureuse 
de la dŽpravation dÕun des individus dont il se compose; cÕest enfin parce que 
lÕaction de la justice ne retranche pas un membre, mais un corps, un organisme 
tout entier, et que, de tout temps, il a ŽtŽ Žcrit: Homicide point ne seras, de fait ni 
de consentement. Au surplus, pour un mŽfait, quelque grave quÕil soit, le corps 
social nÕest pas malade; il est seulement affligŽ (442-3). 
 
Se rendant compte que son office de bourreau et la parole de dieu sont en forte 

contradiction, cÕest ce dernier commandement et ses propres croyances qui le 

tourmenteront tout au long de son existence. Si le pain eucharistique symbolise le pain de 

la vie (mort et rŽsurrection de JŽsus), le pain de la parole de dieu, le narrateur est pris 

entre deux portes antithŽtiques:  

ElevŽ dans la foi catholique, je ne me suis jamais prosternŽ devant la table sainte 
pour y demander le pain de lÕeucharistie sans Žprouver un horrible serrement de 
cÏur. Je croyais aux sublimes vŽritŽs du christianisme, jÕy croyais fermement; et 
pourtant je doutais de lÕefficacitŽ du pardon qui mÕavait ŽtŽ accordŽ au tribunal de 
la pŽnitence; le pr•tre mÕassurait que la misŽricorde de Dieu est inŽpuisable, et, 
malgrŽ ses paroles dÕindulgence, il me semblait quÕil est des pŽchŽs que le pr•tre 
ne peut pas remettre: il levait mes scrupules, et mes scrupules me revenaient 
dŽchirants comme des remords. Le commandement si mal gardŽ, Homicide point 
ne seras, Žtait sans cesse prŽsent ˆ ma pensŽe (443). 
 
Qualifiant la peine de mort de Ç meurtre È, le narrateur cl™t son raisonnement en 

rejetant la loi du talion: Ç Et la vindicte qui rŽclame meurtre pour meurtre ne lui offre 

quÕune bien triste consolation: un meurtre ne remŽdie ˆ rien È (443).  

Le narrateur l•ve plus loin un prŽjugŽ, celui de lÕinsensibilitŽ du bourreau qui 

accomplit sa t‰che machinalement, sans Žmotion. Les remords viennent hanter  

lÕexŽcuteur, comme le souligne la mise en exergue du Ç moi È (auquel la sociŽtŽ ne donne 

pas la parole: il nÕest point humain) comparŽ au personnage de Pilate qui aurait 

commandŽ la crucifixion de JŽsus:  
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Quand Pilate s’est lavé les mains et qu’il s’endort sur la sentence, je puis 

retourner contre lui ce qu’il disait au peuple: « c’est à vous d’y songer »; mais 

moi, je ne puis m’empêcher d’y songer aussi. Pilate dort parce qu’il est plus près 

de la loi; je veille parce que je suis plus près du glaive; pour lui, les nuits sont 

calmes, les miennes sont longues et agitées (443-4).  

 

On retrouvera ces longues nuits agitées dans Un épisode sous la Terreur et les autres 

mémoires apocryphes de Sanson. Il ne peut échapper à ces tourments de l’âme, et la 

solitude du bourreau ne fait qu’aggraver cet état qui le torture constamment, comme le 

font remarquer les nombreuses antithèses qui suivent (lumière/noir, foule/solitude, 

vie/mort):  

Le soleil luit et m’éclaire, mais il me fait une solitude, et cette solitude est 

affreuse parce qu’elle est peuplée. On me voit et l’on frissonne; je m’éloigne, je 

me réfugie au sein de l’obscurité, et l’obscurité qui m’environne est plus 

épouvantable encore; elle n’enserre que des terreurs, c’est la compagnie des 

morts; c’est ce monde de spectres que je porte en moi; je me fais peur à moi-

même (444).  

 

Sanson en devient étranger à lui-même (« je me fais peur à moi-même »). Son corps, son 

âme ne lui appartiennent plus: il devient propriété de la société. Allant même plus loin 

dans la description de ses sentiments, il nous laisse suggérer un caractère très fortement 

angoissé, fébrile, voire dépressif devant faire face à l’agressivité d’une foule enragée: 

J’entends des cris, des voix plaintives, les clameurs d’une multitude féroce, elle a 

soif du meurtre; une fièvre brûlante me parcourt, tout mon sang bouillonne, il me 

suffoque; les vociférations, les étourdissantes oscillations de la foule qui se presse 

me causent le vertige; mes nerfs se crispent et se tendent tour à tour; je détourne la 

tête, le meurtre est consommé (444).  

 

Ceci n’est pas sans rappeler le malaise réel de Sanson: « Je trésaille, je m’affaisse, je sens 

sous moi défaillir mes jambes » (444). Ni la joie ni l’innocence de ses enfants (dont 

Sanson sait qu’ils subiront le même sort que lui lorsque leur tour sera venu de lui 

succéder) n’apaiseront les souffrances de son âme, ne faisant au contraire qu’aggraver ses 
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tourments et lui faisant préférer la solitude et rejeter toute marque d’affection en période 

de dépression:  

Je me précipite dans ma demeure, mes enfants me tendent leurs bras; je repousse 

leurs caresses, leur sourire me consterne, il m’importune, il m’irrite, il 

m’empoisonne. Quelle douceur, pourtant! plus tard, ce sera le baume qu’ils 

verseront sur ma plaie; aujourd’hui, je ne le supporterais pas (444-5).  

 

Ces exécutions pèsent sur le narrateur qui en vient à vouloir douter de la mort, et de la vie 

par conséquent (comme en témoignent les nombreux parallèles), afin d’alléger son propre 

calvaire post exécutoire. Il voudrait avoir rêvé la mise à mort et se réveiller de ce mauvais 

rêve. S’il en relève de la vie et la mort du patient de Sanson, il en découle également la 

conservation psychologique de ce dernier. Si l’un meurt physiquement, l’âme de 

l’exécuteur s’éteint à petit feu, puisqu’il préfère (et n’a point d’autre issue) refouler ses 

peurs et angoisses: 

Demain, je veux n’avoir fait qu’un rêve pénible; cette veille qui assombrit tous 

mes jours, je veux l’avoir rêvée; autrement, je ne vivrais pas. Je veux douter de la 

vie, je veux douter de la mort. Suis-je ou ne suis-je pas? Et je vais jusqu’à 

m’abstraire pour n’avoir plus à gémir sur moi. Le pire de toutes les existences est 

celle où l’homme est réduit à un constant oubli de lui-même (445). 

 

En outre, si les citoyens s’écartent à la vue du bourreau, les animaux eux-mêmes, 

ici en l’occurrence les chevaux, tressaillent en sa présence:  

Je suis un objet d’effroi; le cheval, dès qu’il m’aperçoit, dresse l’oreille et hennit, 

comme à l’approche du loup cervier; le chien flaire mes vêtements et s’éloigne la 

queue basse, en poussant vers le ciel ces hurlements prolongés que l’habitant des 

campagnes regarde comme un présage sinistre. La nature entière s’élève contre 

moi; j’apparais tel qu’un fléau, tel qu’une catastrophe que pressent cet instinct de 

conservation dont le créateur a pourvu tous les êtres (444).  

 

Comme nous l’avons expliqué plus haut, le narrateur souffre de devoir donner la 

mort. La tendresse de ses enfants lorsqu’il rentre chez lui après une exécution lui est 
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m•me insupportable. Ceux-ci lui renvoient son propre reflet et bient™t lÕinnocence de 

lÕenfance fera place ˆ la souffrance de la sentence. Il dŽnonce la justice qui se cache 

derri•re lÕexŽcuteur des hautes Ïuvres et qui lui rejette lÕenti•re responsabilitŽ, tel un 

bouc Žmissaire. Mais sÕil existe un tel opprobre autour de cette fonction, cÕest bien parce 

que la peine de mort ne devrait •tre:  

Si lÕexŽcuteur des jugements criminels est exŽcrŽ, sÕil est ˆ la fois le plus 
universellement odieux et le plus ˆ plaindre de tous les hommes, sÕil nÕa de 
semblables que parmi les siens, si lÕopinion le rejette hors des rapports sociaux, 
cÕest quÕinfailliblement la pŽnalitŽ ne peut •tre justifiŽe, cÕest quÕelle atteint un 
but tout contraire ˆ celui que le criminaliste se propose È (445-446).  
 
En outre, lÕoffice de vengeur public (et par consŽquent, cet officier est au delˆ des 

lois sociales, pouvant ™ter lŽgalement la vie sans •tre pour autant criminel) va ˆ 

lÕencontre de Dieu, qui est le seul garant du droit de vie et de mort, ce qui figure parmi 

les principaux arguments des opposants ˆ la peine capitale:  

Le premier qui, pour trouver un agent de la col•re publique, imagina de rendre 
impassible un •tre pensant, commit le plus monstrueux des attentats; il dŽgrada le 
chef-dÕÏuvre de la CrŽation, il fit ˆ Dieu le plus grand des outrages, puisquÕil 
choisit son image pour lÕavilir. Infernale pensŽe qui institua lÕhomicide comme 
une profession, qui fonda pour le vengeur social la torture dÕun suicide perpŽtuel, 
et le condamna toute sa vie ˆ •tre tra”nŽ sur la claie (446). 
 
Le narrateur rappelle les rŽflexions sur la peine de mort de lÕavant RŽvolution (la 

mŽtaphore filŽe de la mission religieuse est fort ˆ propos puisque lÕhomme ne peut 

sÕoctroyer du droit de vie et de mort appartenant ˆ Dieu seulement) et sÕindigne quÕavec 

le carnage laissŽ par la Terreur, le dŽbat nÕait pas rŽvoquŽ ˆ jamais le ch‰timent supr•me, 

malgrŽ toutes ces vies ŽcourtŽes:  

La religion de lÕhumanitŽ triomphera trop tard. Avant la lamentable expŽrience de 
la RŽvolution fran•aise, elle avait eu de courageux missionnaires; la RŽvolution a 
passŽ, et, des ab”mes o• elle est descendue, il nÕest pas sorti une mŽditation 
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immense; lÕabus le plus large nÕa pas ŽtŽ suffisant pour dŽmontrer lÕatrocitŽ de 
lÕusage; la peine de mort nÕa pas ŽtŽ abolie: on a vu les unitŽs sanglantes, mais 
lÕon nÕa pas additionnŽ les nombres, et ce champ de deuil o• sont tombŽes tant de 
victimes dŽplorables nÕa pas ŽtŽ murŽ! (446).  
 

Le narrateur Sanson Žvoque clairement ses positions contre la peine de mort, invitant au 

progr•s humain, convaincu quÕune fois lÕabolition, aucun rŽgime, aussi extr•me quÕil 

soit, ne pourra remettre la peine au gožt du jour: Ç Il ne mÕest pas donnŽ de conna”tre 

lÕavenir; mais, si la mort prononcŽe contre des crimes atroces est jamais bannie de nos 

codes, quelle exagŽration politique osera la revendiquer comme une mesure de salut? È 

(446).  

Sanson regrette aussi que Louis XVI nÕait pas suivi le courant abolitionniste et 

mis un terme ˆ la peine de mort. Il rappelle que les accusateurs sÕacharnaient sur le roi, 

tentant de lui soutirer des aveux de sa tyrannie. Mais si Louis XVI avait aboli la peine 

capitale au prŽalable, ses accusateurs nÕauraient pu lui reprocher sa tyrannie sur ce point 

et nÕauraient pu rŽtablir une peine que Louis XVI aurait abolie par souci humanitaire, ce 

qui, dÕapr•s lui, lÕaurait certainement sauvŽ de la mort: 

Que nÕavait-il aussi renversŽ lÕŽchafaud! Alors, son inviolabilitŽ ežt confondu 
toutes les attaques; alors, quiconque ežt tentŽ dÕimputer au monarque les arri•re-
pensŽes de tyrannie, aurait succombŽ sous les traits foudroyants dÕune dŽrision 
unanime. Quelle incroyable audace dÕinfamie nÕaurait-il pas fallu dans cette 
occasion pour faire la motion de rŽtablir un ch‰timent abominable! Quel degrŽ de 
scŽlŽratesse nÕaurait-on pas attribuŽ ˆ celui qui se fžt chargŽ dÕune pareille 
initiative! A cette heure, o• la Convention dŽlibŽrait sur la peine ˆ infliger au roi, 
je suppose, par exemple, que le reprŽsentant Bourbotte se fžt levŽ, et que, 
motivant son opinion sur la gravitŽ de la circonstance, il ežt proclamŽ la nŽcessitŽ 
de la peine de mort; si cette peine avait ŽtŽ invoquŽe comme une exception, 
comme une dŽrogation unique ˆ un syst•me vŽritablement chrŽtien, adoptŽ et 
promulguŽ par le prince, certes, au sein de lÕassemblŽe, et dans la France enti•re, 
il nÕy aurait pas eu assez dÕindignation pour rŽprimer une proposition de ce genre. 
La voix de Bourbotte aurait ŽtŽ couverte par des huŽes, et toute la modŽration de 
la philosophie nÕaurait pu lÕabsoudre quÕen considŽrant sa dŽmarche comme celle 



 

 

73 

dÕun insensŽ. Mais, hŽlas! Louis XVI, et personne plus que moi ne dŽplore quÕˆ 
cet Žgard il nÕait pas suivi la pente de son cÏur, Louis XVI nÕavait pas cŽdŽ ˆ la 
seule inspiration qui, durant les orages accumulŽs, serait devenue sa 
sauvegarde (447). 
 
Si le narrateur est ‰gŽ de soixante ans et sait que le jour o• il devra dŽmissionner 

pour laisser place ˆ son fils est imminent, il ne peut sÕemp•cher de ressentir une douleur ˆ 

lÕidŽe des souffrances que les exŽcuteurs ˆ venir endureront ˆ leur tour: Ç JÕai plus de 

soixante ans; mon supplice a ŽtŽ long et douloureux, et cependant il sÕaugmente encore 

par la mortelle prŽvision du supplice de ceux qui viendront apr•s moi È (446). Ses 

convictions contre la peine de mort lÕont poursuivi toute sa vie: Ç Les sentiments que 

jÕexprime aujourdÕhui ont ŽtŽ invariables depuis que jÕai ŽtŽ capable de rŽflŽchir: dans 

tout le cours de ma longue carri•re, je me suis constamment retrouvŽ avec les m•mes 

vÏux et la m•me conviction È (447). 

Ainsi, sa rencontre avec NapolŽon et ses aides est dÕune importance majeure pour 

comprendre lÕamalgame existant entre la fonction dÕexŽcuteur et la part de responsabilitŽ 

dans la condamnation ˆ mort. Si le narrateur rappelle quÕil nÕest que la main qui obŽit aux 

verdicts de la justice, il Žtait au prŽalable revenu sur la condamnation de Louis XVI et 

avait dŽplorŽ la mort du roi. LÕŽpisode de lÕentretien avec NapolŽon et son mamelouk 

gŽorgien Roustan qui suit offre une occasion de rŽitŽrer sa prise de position:  

Les sentiments que jÕexprime aujourdÕhui ont ŽtŽ invariables depuis que jÕai ŽtŽ 
capable de rŽflŽchir: dans tout le cours de ma longue carri•re, je me suis 
constamment retrouvŽ avec les m•mes vÏux et la m•me conviction; il nÕy a pas 
six mois que, pour les manifester, je profitai dÕune rencontre bien extraordinaire 
(447). 

CÕest ainsi que Roustan sÕempare dÕun Sanson qui, sans •tre vu, Žcoutait par hasard une 

conversation entre plusieurs ouvriers, anciens canonniers blessŽs rŽclamant une pension 
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dÕinvaliditŽ pour leurs services aupr•s de lÕempereur. SÕil appara”t dÕabord que Roustan 

reconna”t lÕexŽcuteur,28 on comprendra par la suite quÕil ne connaissait pas la vŽritable 

identitŽ de son captif, et lÕon peut penser lˆ quÕil craint que ce dernier ait de mauvaises 

intentions envers NapolŽon qui ne se trouve pas loin. Il sÕagit dÕune sc•ne ˆ la fois 

comique et grave. Comique en raison de lÕopposition entre langage enfantin, innocent 

(rŽpŽtition de Ç mŽchant È et structures incorrectes reflŽtant ses origines Žtrang•res) dÕun 

Roustan ˆ lÕallure mena•ante29 dans une situation aussi grave, puisque Sanson est accusŽ 

dÕ•tre un assassin (alors quÕil souffrait de ses fonctions dÕexŽcuteur) et ce dernier est sur 

le point dÕ•tre amenŽ devant lÕempereur NapolŽon. Le narrateur est surpris de sa 

rencontre avec cet homme qui lÕaccuse dÕ•tre un assassin, mais il sait quÕŽtant donnŽ ses 

propres fonctions et habituŽ ˆ lÕopprobre qui lÕassaillit, il peut sÕattendre ˆ une telle 

rŽaction de la part dÕautres citoyens:  

JÕavoue que jÕŽtais ŽpouvantŽ: on lÕežt ŽtŽ ˆ moins. QuÕavais-je fait! Je nÕavais 
rien ˆ me reprocher; mais, dans notre dŽplorable profession, il nÕest pas dÕ‰me si 
forte qui puisse •tre exempte de terreurs soudaines; Žtait-ce une vision, une ombre 
fun•bre, des m‰nes courroucŽes? La proximitŽ du campo santo de la monarchie 
expirŽe me gla•ait dÕeffroi (452).  
 

NapolŽon, cŽl•bre empereur ayant remportŽ de nombreuses victoires, aura la m•me 

rŽaction que le cheval effrayŽ ˆ la vue de lÕexŽcuteur, mentionnŽ quelques lignes plus 

haut. La comparaison est dÕailleurs intŽressante, puisquÕelle renvoie ˆ lÕinstinct de survie: 

Ç A mon aspect, il tressaillit comme un cheval ombrageux, son front devint sombre È 

                                                
28 Ç MŽchant il a tuŽ sultan juste, reprenait-il: mŽchant il a pŽri; toi tuer ma”tre ˆ moi: toi 
pŽriras! È (452) 
29 Ç Un gros homme ˆ moustaches, qui mÕaborde en me sautant ˆ la gorge et me posant sur la 
poitrine la pointe dÕun poignard ˆ la turque ; en m•me temps, lÕinconnu, dont lÕaccent Žtait 
Žtranger, vomissait contre moi dÕhorribles imprŽcations et mÕappelait assassin È (452). 
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(453) et un peu plus loin : Ç Sa MajestŽ Žprouvait une agitation convulsive quÕelle 

sÕeffor•ait en vain de dissimulerÈ (454). Quand le narrateur personnage confirme son 

identitŽ, lÕempereur ne peut cacher son Žpouvante: Ç Il fron•a le sourcil en rentrant le cou 

dans les Žpaules; il fut visible que mon nom lui faisait une singuli•re impression È (454). 

Un des aides de NapolŽon, qui avait saisi le livre que Sanson tenait, sÕen dŽfit 

immŽdiatement avec dŽgožt, la main exŽcutrice lÕayant souillŽ:  

A ces mots, que je laissai tomber plut™t que je ne les pronon•ai, le major gŽnŽral, 
livrŽ ˆ une subite rŽpugnance, jeta le livre dont il sÕŽtait emparŽ, et le grand 
marŽchal du palais, qui Žtait tout pr•s de moi, recula avec un sentiment dÕhorreur 
(454).  
 

Au contraire, Roustan, lui, semble bien •tre le seul admirateur de son captif: Ç JÕignore ce 

qui se passait alors dans lÕesprit du mamelouk, mais ses dispositions ˆ mon Žgard 

nÕŽtaient plus hostiles; je le vis sourire avec bienveillance et me contempler avec 

lÕadmiration dÕun Asiatique È (454). NapolŽon se rend vite compte que lÕhomme se 

cachant derri•re la main de la justice nÕa rien dÕeffrayant en soi et que sa rŽaction Žtait 

due aux prŽjugŽs aurŽolant lÕesp•ce des exŽcuteurs: Ç Ce vieillard a pourtant une 

physionomie qui annonce la bontŽ È (454). Sanson confirme enfin quÕil est lÕexŽcuteur de 

Louis XVI, non sans Žmotion: Ç Je me couvris la vue, et pris mon mouchoir pour essuyer 

mes larmes È (455). NapolŽon craint le retour dÕune Convention, qui les menacerait, lui et 

les siens: Ç Quand je me relevai, je remarquai chez Sa MajestŽ des sympt™mes de terreur; 

son Ïil Žtait fixe, et ses l•vres frŽmissaient comme celles dÕun patient ˆ la derni•re heure: 

lÕempereur Žtait pŽtrifiŽ È (455). 

LÕimportance de cet entretien avec lÕempereur souligne lÕeffroi quÕinspire non 

seulement le personnage dÕexŽcuteur, mais naturellement ˆ plus grande Žchelle la peine 
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de mort, qui peut menacer n’importe qui en un seul revirement des choses, telle « l’épée 

de Damoclès.»
30

 Si Napoléon avait rétabli la peine de mort (dans 39 cas) en 1801, après 

une abolition par la Convention nationale en 1795 (qui devait s’appliquer une fois la paix 

rétablie), Sanson espère avoir assez marqué Napoléon pour faire renaître le débat sur la 

peine de mort. En vain:  

J’avais frappé fort; j’espérais beaucoup des réflexions qui naîtraient de la réponse 

que j’avais faite avec intention. Je me flattais que, dans sa sagesse et dans les 

combinaisons d’un effroi salutaire, l’empereur se hâterait de briser ce fer 

tranchant [...]. Je m’étais attendu à lire dans Le Moniteur un décret conçu en ces 

termes: La peine de mort est irrŽvocablement abolie; j’appris depuis que ma 

franchise n’avait eu qu’un résultat, celui de faire oublier la promotion des vingt-

cinq invalides qui devaient être décorés le lendemain (455). 

 

Ce passage, aux fins sensationnalistes, se conclut sur le refus de Napoléon d’accorder les 

pensions réclamées, ce qui n’est pas sans refléter le contexte de l’époque, où la 

population, opprimée, avait déjà prouvé sa disposition à se rebeller contre le pouvoir. Ce 

sont bien les conditions sociales qui poussent l’individu à devenir criminel, et non une 

prédisposition physique ou psychologique: seule une faible portion de la population, une 

classe de privilégiés, jouit d’une richesse mal distribuée. L’envie, le rejet et l’injustice 

poussent naturellement au crime. 

Cette peur « instinctive » du bourreau se retrouve dans Monsieur de Paris. La 

simple évocation du bourreau inspire l’effroi de la mort, renforcé par le champ lexical de 

l’épouvante, de l’imagination incontrôlable, du carnage et de la mort (« frémir, » 

« mission de mort, » « fantasmagorie sanglante, » « rouge noir, » « sang, » « tête 

                                                
30

 « Ce n’était pas seulement l’épée de Damoclès que j’avais suspendue sur le chef couronné de 

Napoléon, c’était ce glaive plus lourd attaché à un fil qui, pendant les troubles civils, peut se 

rompre sur la tête du premier venu et se renouer, toujours fragile » (455). 
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fortement lancŽe loin du tronc È):  

A son nom, vous verriez frŽmir tout un auditoire; vous verriez les assistants se 
serrer les uns contre les autres, comme sÕils entendaient une histoire de revenants 
racontŽe dans la grande salle dÕun ch‰teau gothique, ou comme ces enfants que 
leur bonne menace du fameux Croquemitaine. Et cette horreur soudaine 
sÕexplique: le nom de lÕexŽcuteur rappelle une mission de mort, il Žvoque dans 
lÕ‰me dÕaffreux souvenirs; il fait appara”tre aux yeux une fantasmagorie 
sanglante: vous voyez lÕŽchafaud, la planche dÕun rouge noir, dont une nouvelle 
couche de sang va raviver la couleur; vous voyez le coffre de plomb o• vient se 
prŽcipiter une t•te fortement lancŽe loin du troncÉ vous voyez un nŽant anticipŽ 
succŽder ˆ une vie pleine de jours (Monsieur de Paris, 82).  
 

LÕexŽcuteur est comparŽ au croquemitaine, rapprochement que lÕon retrouvera dans Han 

dÕIslande. LÕutilisation du futur simple suivi du prŽsent de vŽritŽ gŽnŽrale indique une 

rŽaction quasi naturelle, du type stimulus rŽaction, une rŽaction dÕinstinct de survie (Ç se 

serrer les uns contre les autres È), le tout Žtant accompagnŽ dÕune description tr•s 

visuelle, comme si nous, lecteurs, Žtions tŽmoins de la sc•ne (notamment au moyen de 

lÕinterpellation anaphorique Ç vous voyez È). LÕeffroi instinctif et unanime que lÕon 

ressent ˆ la simple Žvocation du bourreau sÕexplique par le fait que cette rŽaction rel•ve 

de la passion, et non de la raison: Ç Il est bien difficile de prendre de lui une idŽe juste et 

raisonnable; ses fonctions sÕadressent trop ˆ ce sentiment intime qui vient de lÕ‰me pour 

que la raison prŽside au jugement que lÕon en porte È (Monsieur de Paris, 83).  

Par ailleurs, selon la rumeur populaire, le bourreau serait un ancien criminel, 

purgeant sa peine en remplissant les fonctions dÕexŽcuteur (et tortionnaire avant 

lÕapparition de la guillotine):  

La raison publique nÕira jamais jusquÕˆ me supposer les sentiments que jÕexprime. 
Je sais trop ce que le vulgaire pense des individus qui appartiennent ˆ la m•me 
profession que moi: nous ou nos p•res sommes tous des malfaiteurs graciŽs par la 
justice ˆ la condition de devenir ses instruments, ou dÕanciens bouchers quÕelle a 
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tyranniquement arrachŽs ˆ leur Žtal pour les contraindre ˆ monter sur un Žchafaud 
(456).  
 
La profession semblerait ainsi ne pas •tre une carri•re choisie librement, mais 

sous la contrainte (ce qui offre un Žcho aux nombreuses raisons donnŽes par le narrateur 

dŽnon•ant les limites de la peine de mort).31 Ce prŽjugŽ serait en effet fondŽ sur le fait 

quÕautrefois, le juge, ˆ court dÕexŽcuteur, aurait offert de gracier quelques criminels ˆ la 

condition quÕils deviennent exŽcuteurs des hautes Ïuvres, comme le remarque 

lÕEncyclopédie: Ç qu'en Efpagne, en France, Italie & Allemagne, lorfque plufieurs Žtoient 

condamnŽs au fupplice pour un m•me crime, on donnoit la vie ˆ celui qui vouloit bien 

exŽcuter les autres È. Le narrateur affirme au contraire que sous lÕAncien RŽgime le titre 

dÕexŽcuteur Žtait un office comme un autre, transmissible comme les autres, et que le 

bourreau Žtait nommŽ par le roi, apr•s avoir ŽtŽ recommandŽ,32 comme cÕŽtait le cas pour 

tout autre magistrat ou officier:  

Depuis quÕen France la monarchie a cherchŽ son appui dans une magistrature 
honorŽe et environnŽe de toute part de lÕappareil des formes lŽgales, les 
exŽcuteurs ont exercŽ leur Žtat en titre d’office: anciennement, ils le tenaient 
directement du roi; leurs provisions Žtaient scellŽes du grand sceau; comme celles 
des autres officiers, elles ne sÕobtenaient que sur un bon et louable rapport de la 
personne des impŽtrants (456).  
 

De plus, cette assimilation au malfaiteur soul•ve deux points. DÕune part, question sur 

laquelle nous reviendrons dans notre chapitre sur Victor Hugo, lÕexŽcuteur public, en 

                                                
31 Comme lÕindiquent les notes de Chollet et Guise, Balzac sÕest renseignŽ dans lÕEncyclopédie de 
Diderot et dÕAlembert pour Žcrire ce passage qui nÕest souvent que la paraphrase de lÕarticle 
Ç ExŽcuteur des Hautes Îuvres. È (Encyclopédie, ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des 

Arts et des Métiers de Diderot et d'Alembert. Paris, 1756). 
32 Ç Les pi•ces dŽposŽes devant le greffier Žtaient une information de vie et mÏurs et un certificat 

de catholicité ; il en donnait lecture, et ensuite nous Žtions admis sur les conclusions du minist•re 
public È (Mémoires, 457). 
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remplissant ses fonctions « d’assassin légal, » est-il coupable de crimes ou se tient-il, au 

contraire, au delà des lois humaines? D’autre part, le criminel peut-il se racheter aux yeux 

de la société ou est-il condamné à jamais à être marqué par l’opprobre du coupable, 

comme le Valjean des Misérables, forçat que Javert poursuit tout au long du roman. 

Déplorant le déshonneur qui s’attache à cette croyance,
33

 le narrateur se propose 

d’aborder le sujet de l’entrée en fonction et le salaire du bourreau, qui lui était, selon 

l’opinion publique, généralement jeté à terre afin d’éviter tout contact direct. Notons à 

nouveau la comparaison au malfaiteur, dépréciant la profession:  

Autrefois, on croyait assez généralement que les provisions des exécuteurs étaient 

jetées à leurs pieds, qu’on les leur délivrait gratuitement, et qu’ils prêtaient leur 

serment à genoux, à peu près comme un criminel lorsqu’il faisait amende 

honorable ou qu’il recevait la remise de sa peine; on disait aussi que le salaire de 

leur emploi leur était lancé d’une façon insultante (456).  

 

Au contraire, le narrateur déclare que la main de l’exécuteur ne faisait point l’objet 

d’exécration:  

Je puis affirmer, et nos anciennes ordonnances en font foi, que ces opinions 

flétrissantes n’avaient pas le moindre fondement; les provisions étaient remises de 

la main à la main, et le magistrat de qui nous les tenions ne nous faisait pas 

l’outrage de couvrir la sienne d’un gant [...]. Nous recevions les civilités que l’on 

peut attendre d’hommes instruits, et qui savent s’élever au dessus des préjugés 

(456-7). 

 

Sanson s’explique le préjugé social qui frappe l’exécuteur par le fait que la société en 

elle-même est consciente de l’inhumanité de la peine de mort et délègue ainsi cette 

responsabilité pesante:  

La société dut accueillir comme des libérateurs véritables tous les membres dont 

se composait le cortège de la justice qui venait protéger le faible contre le fort, 

                                                
33

 « L’humiliante cérémonie du payement telle qu’on l’a imaginée est une puérilité de la dernière 

invraisemblance » (457). 
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lÕopprimŽ contre lÕoppresseur [...]. Alors les exŽcuteurs purent sÕenorgueillir, ils 
purent sÕaveugler sur la nature de leur mission; mais bient™t la sociŽtŽ, plus 
ŽclairŽe, vit quÕelle aussi Žtait cruelle; elle eut des scrupules, et, pour se dŽcharger 
de sa honte, elle la rejeta tout enti•re sur le bras armŽ auquel elle devait sa 
sŽcuritŽ. Nous fžmes les boucs que lÕon envoya dans le dŽsert (457-8).  
 

De Ç libŽrateurs È qui avaient la noble mission de protŽger lÕordre de la sociŽtŽ, les 

exŽcuteurs sont passŽs ˆ lÕŽtat de coupables de meurtres. Ce changement serait le rŽsultat 

de la modernitŽ sociale, des progr•s vers une sociŽtŽ plus humaine. Cette derni•re 

rŽfŽrence biblique au bouc Žmissaire est rŽvŽlatrice. LÕanimal envoyŽ dans le dŽsert selon 

un rite dÕexpiation chez les HŽbreux porte en lui tous les pŽchŽs du peuple, comme 

lÕindique cette dŽfinition du bouc Žmissaire dans la Bible:  

Aaron lui posera les deux mains sur la t•te et confessera ˆ sa charge toutes les 
fautes des IsraŽlites, toutes leurs transgressions et tous leurs pŽchŽs. Apr•s en 
avoir ainsi chargŽ la t•te du bouc, il l'enverra au dŽsert sous la conduite d'un 
homme qui se tiendra pr•t, et le bouc emportera sur lui toutes leurs fautes en un 
lieu aride (LŽvitique XVI:21-22). 
 

Au lieu de sacrifier lÕanimal en le mettant ˆ mort eux-m•mes, les HŽbreux lÕenvoient 

dans le dŽsert o• il mourra sans doute de faim et de soif. On lÕexpulse du corps social, au 

delˆ des fronti•res de la communautŽ, tout comme le peuple fran•ais expulse lÕexŽcuteur 

socialement (il nÕa gu•re de relations sociales en dehors de la sph•re familiale) et 

gŽographiquement (il ne peut demeurer au sein de la communautŽ). On le fera 

rŽappara”tre lorsquÕon aura besoin de ses services les jours dÕexŽcutions, pour emporter 

avec lui le sang souillŽ des condamnŽs. DŽsormais impur, cÕest lui quÕon rappellera pour 

mener ˆ bien les condamnations futures (et donc ne pas se souiller soi-m•me) et quÕon 

renverra ˆ lÕextŽrieur des limites de la ville une fois sa t‰che accomplie, afin quÕil ne 

contamine pas le reste de la communautŽ. Sur ce point de lÕimpuretŽ, lÕexŽcuteur 
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sÕapparente au criminel qui est, de par sa condamnation, expulsŽ et retranchŽ de la sociŽtŽ 

par la mort:  

pour guŽrir la ville, il faut identifier et expulser lÕ•tre impur dont la prŽsence 
contamine toute la ville. Il faut que tous sÕentendent, en dÕautres termes, sur 
lÕidentitŽ dÕun coupable unique. La victime Žmissaire joue sur le plan collectif le 
r™le de cet objet que les chamans prŽtendent extraire du corps de leurs malades et 
quÕils prŽsentent ensuite comme la cause de tout mal (La violence et le sacrŽ, 
123). 

 

CÕest cet aspect paradoxal que le narrateur souligne: le bourreau, bien que retranchant le 

mal de la sociŽtŽ, est lui-m•me associŽ ˆ ce mal et per•u comme coupable. CÕest parce 

que la sociŽtŽ est archa•que de par le fait m•me du dŽcalage entre avancŽes 

philosophiques et piŽtinement dans la pratique. La sociŽtŽ se veut toujours meurtri•re et 

non pas rŽhabilitante en infligeant la peine de mort:  

LÕhorreur du sang est toujours le sympt™me dÕune civilisation avancŽe mais le 
passŽ est opini‰tre, il p•se sur les gŽnŽrations prŽsentes, il les pourrit, il les 
gangr•ne, et lÕeffet de lÕinvasion des lumi•res demeure aussi incomplet que lent 
dans sa progression. Les rŽsultats de la philosophie sont prŽvus, ils sont 
gŽnŽralement dŽsirŽs; des expŽriences partielles offrent des preuves irrŽcusables 
de leur bontŽ; mais, sÕagit-il dÕune application qui les Žtende et les consolide, on 
la rejette parce quÕici-bas la premi•re des influences est une force dÕinertie: voilˆ 
pourquoi le mal se produit encore apr•s que lÕon a dŽcouvert les moyens 
infaillibles de lÕextirper et dÕarriver au mieux (458).  
 

Le narrateur fait ici rŽfŽrence aux Lumi•res et au contrat social entre lÕindividu et la 

sociŽtŽ. Si le contrat, et par consŽquent lÕordre social, Žtaient menacŽs, la sociŽtŽ 

sÕoctroyait le droit de se protŽger en Žliminant le criminel.  

Les narrateurs des MŽmoires et de Monsieur de Paris reviennent ensuite sur 
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l’opprobre qu’inspire la fonction du bourreau auprès de la société.34 La foule ne faisant 

point la distinction entre la justice et son officier, le bourreau se voit exécré:  

La philosophie nous absout, ce n’est pas nous qu’elle accuse; cependant, 

le peuple qu’elle a policé, le peuple dont elle n’a qu’adouci les mœurs, le 

peuple ne voit que nous; incapable de remonter au principe, il s’arrête à ce 

qui est en face de lui et ne va pas au-delà. Si du moins il rétablissait la 

chaîne dont l’exécuteur est le dernier anneau, il reconnaîtrait que les plus 

éclairés sont les seuls coupables (458).  

 

De plus, comme le souligne l’article de l’EncyclopŽdie, la fonction est contre nature:  

En France, le roi eft le feul qui ait des exŽcuteurs de juftice, lefquels font 

la plûpart en titre d'office ou par commiffion du roi. Ces offices, dit 

Loyfeau, font les feuls auxquels il n'y a aucun honneur attaché; ce qu'il 

attribue à ce que cet office, quoique très-néceffaire, eft contre nature. Cette 

fonction eft même regardée comme infâme; c'eft pourquoi quand les 

lettres du bourreau font fcellées, on les jette fous la table (EncyclopŽdie). 
 

Toutefois, l’exécuteur des hautes œuvres n’a pas toujours suscité ces mêmes réactions de 

rejet: « La charge d’exécuteur des hautes œuvres n’a pas toujours été soumise à l’état 

d’abaissement où nous la voyons aujourd’hui » (Monsieur de Paris, 83) et dans les 

MŽmoires : « Il est curieux de remarquer comment les opinions des hommes changent à 

mesure qu’ils se civilisent, et comment elles varient suivant les époques et les pays » 

(458). Afin d’illustrer ce point, les deux œuvres dressent un historique ainsi qu’une 

géographie de la fonction. Le tsar Pierre Ier de Russie (1672-1725) faisait ainsi aussi bien 

office de juge que d’exécuteur, se chargeant lui-même de la mise à mort de ses sujets et 

était admiré « parce qu’il est à la fois la tête qui condamne et le bras qui exécute la 

sentence » (MŽmoires, 458). Le roi, recevant sa souveraineté de Dieu, aurait donc le droit 

de prendre la vie. Du côté des Israélites, la famille d’un défunt vengeait elle-même la 

                                                
34

 On voit ici encore que Balzac s’est inspiré de l’article intitulé « Exécuteur de la haute justice » 

de l’EncyclopŽdie, comme le notent Chollet et Guise (1117). 
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victime, accompagnée du peuple même, « et loin qu’il y eût aucune infamie à ces 

exécutions, chacun se faisait un mérite d’y avoir part » (EncyclopŽdie). Nous avons 

reproduit en note de bas de page les passages se référant au peuple israélite dans les trois 

œuvres (MŽmoires de Sanson, Monsieur de Paris, EncyclopŽdie) avant de démontrer que 

Balzac et James Rousseau (et leurs collaborateurs) s’étaient directement inspirés de 

l’article de Diderot.35 Il en va de même pour tout l’historique de la fonction d’exécuteur. 

Chez les Grecs, l’office inspirait le respect du peuple et Aristote l’élevait même au rang 

de magistrat.36 Chez les Anciens Germains, il était coutume que les prêtres se chargent 

eux-mêmes des exécutions, le sang versé de l’ennemi étant considéré comme une 

offrande aux dieux. L’apparition d’un exécuteur désigné ou main neutre, ne faisant point 

partie des accusateurs ou de la famille de la victime, appelé « licteur » chez les Romains, 

s’expliquerait par le fait que les accusateurs ou la famille de la victime en profitaient pour 

pousser le châtiment à un certain extrême par vengeance (459-60). En Allemagne, les 
                                                
35 EncyclopŽdie: « Il n'y avoit point de bourreau ou exŽcuteur en titre chez les Ifraélites; Dieu 
avoit commandé à ce peuple que les fentences de mort fuffent exécutées par tout le peuple, ou par 
les accufateurs du condamné, ou par les parens de l'homicide, fi la condamnation étoit pour 
homicide, ou par d'autres perfonnes femblables, felon les circonftances, Le prince donnoit 
fouvent à ceux qui étoient auprès de lu, & fur-tout aux jeunes gens, la commiffion d'aller mettre 
quelqu'un à mort, on en trouve nombre d'exemples dan l'Écriture; & loin qu'il y eût aucune 
infamie attachée à ces exécutions, chacun fe faifoit un mérite d'y voir part”. 
MŽmoires: “Chez les Israélites, la partie qui avait gagné son procès exécutait elle-même le 
jugement rendu en sa faveur. Un meurtrier devait-il être mis à mort, la famille du défunt, des 
jeunes gens commis par le prince, le peuple même se disputaient l’honneur de cette tâche, parce 
qu’on regardait comme un bienfaiteur de la société celui qui la purgeait de ses fléaux” (459). 
Monsieur de Paris: “Chez les Israélites, les sentences de mort étaient exécutées par tout le peuple 
ou par les accusateurs du condamné, ou par les parents de l’homicide, si la condamnation était 
pour meurtre, ou par d’autres personnes, selon les circonstances. Le prince donnait souvent à 
ceux qui étaient auprès de lui, et surtout aux jeunes gens, la commission d’aller mettre quelqu’un 
à mort; on en trouve beaucoup d’exemples dans l’Écriture; et loin qu’il y eût aucune infamie 
attachée à ces exécutions, chacun se faisait gloire d’y prendre part » (84). 
36 « Chez les Grecs, l’office d’exécuteur procurait de la considération à celui qui en était revêtu. 
Aristote assimile cet office à la magistrature, et il lui assigne un rang des plus hauts dans la 
hiérarchie des fonctionnaires de l’Etat » (MŽmoires, 459). 
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juges exŽcutaient eux-m•mes les condamnŽs ˆ mort avant dÕimposer cette t‰che pŽnible 

au cadet de la communautŽ ou du corps de ville (dans certaines rŽgions, ce sera le 

nouveau mariŽ, le nouveau venu, etc.). Par ailleurs, une fois que lÕoffice dÕexŽcuteur fžt 

crŽŽ, quand un bourreau mourait, tous se pressaient et redoublaient dÕadresse pour lui 

succŽder:  

La vacance Žtait aussit™t publiŽe dans les universitŽs. Les compŽtiteurs 
rassemblŽs, on leur amenait des moutons, et celui qui les dŽcollait avec le plus 
dÕhabiletŽ Žtait immŽdiatement proclamŽ exŽcuteur en titre. On voyait alors de 
jeunes aspirants lancer en lÕair, pour faire montre dÕadresse, de petites pommes 
rouges quÕils partageaient avec leur cimeterre du m•me coup qui abattait la t•te de 
lÕanimal. Le vainqueur, couronnŽ de lauriers et parŽ de rubans de diverses 
couleurs, Žtait portŽ en triomphe jusquÕˆ sa demeure, qui Žtait une esp•ce de fief; 
on lÕy installait en grande pompe; la rŽception dÕun chevalier ne se fžt pas faite 
avec plus dÕŽclat ni de cŽrŽmonie; cÕŽtait une vŽritable investiture (460). 
 

En France, lÕexŽcuteur ne bŽnŽficia point de la m•me reconnaissance. La crŽation dÕun 

agent extŽrieur, dont la seule charge serait de punir les coupables, lui attira ˆ la fois 

horreur et mŽpris, tout en entra”nant peu ˆ peu des sentiments philanthropiques: Ç La 

renonciation au droit de tuer, abandonnŽ dÕabord par le souverain au peuple, et par le 

peuple ˆ quelques individus, annonce toujours un adoucissement graduel de ses mÏurs, et 

marque le second dŽveloppement des idŽes philanthropiques chez une nation È (460), 

m•me si le bourreau ne faisait que remplir ses fonctions.37 Au contraire, cette occupation 

Žtait abjecte; le bourreau devait rŽsider en dehors de la ville et lÕabomination que 

reprŽsentait la main du bourreau en dŽcoulait: 

                                                
37 Ç On dit que Witolde, prince de Lithuanie, introduifit chez cette nation que le criminel 
condamnŽ ˆ mort ežt ˆ fe dŽfaire lui-m•me de fa main, trouvant Žtrange qu'un tiers, innocent de la 
faute, fžt employŽ & chargŽ d'un homicide; mais fuivant l'opinion commune, on ne regarde point 
comme un homicide, ou du moins comme un crime, l'exŽcution ˆ mort qui eft faite par le 
bourreau, vž qu'il ne fait qu'exŽcuter les ordres de la juftice, & remplir un miniftere nŽceffaire È 
(EncyclopŽdie). 
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Ces offices, dit Loyfeau, font les feuls auxquels il n'y a aucun honneur attachŽ; ce 
qu'il attribue ˆ ce que cet office, quoique tr•s-nŽceffaire, eft contre nature. Cette 
fonction eft m•me rŽgardŽe comme inf‰me; c'eft pourquoi quand les lettres du 
bourreau font fcellŽes, on les jette fous la table (EncyclopŽdie).  
 
Comme lÕindique Jacques Delarue, lÕexŽcuteur Žtait traditionnellement contraint 

dÕhabiter en dehors de la ville et lÕarr•t du Parlement de Paris datant du 31 aožt 1709 vint 

rappeler quÕil devait demeurer hors les murs de la ville.38 La demeure du bourreau 

devient son seul refuge, un refuge qui le prot•ge, lui et les siens, du monde extŽrieur, 

comme nous pouvons le voir avec lÕarrivŽe du narrateur personnage ˆ la maison de 

Sanson dans Monsieur de Paris:  

ArrivŽ devant le n¡ 31 bis, jÕaper•us une petite maison protŽgŽe par une grille de 
fer, dont les interstices en bois ne permettent pas ˆ lÕÏil de pŽnŽtrer dans 
lÕintŽrieur. Cette grille ne sÕouvre pas; on entre dans le sanctuaire par une petite 
porte qui sÕy trouve attenante, et ˆ droite de laquelle est une sonnette. Au milieu 
de cette porte est une bouche de fer, enti•rement semblable ˆ une poste aux 
lettres; cÕest lˆ que lÕon dŽpose les missives que le procureur-gŽnŽral envoie ˆ 
lÕexŽcuteur, pour le prŽvenir que lÕon va recourir ˆ lÕappui de son bras (86-7).  
 

Le myst•re se trouve renforcŽ par le secret entourant la demeure du bourreau, bien gardŽe 

et dissimulŽe de la vue du monde extŽrieur par une grille. Le terme Ç sanctuaire È fait 

rŽfŽrence ˆ un lieu ˆ la dimension sacrŽe, dont lÕacc•s est rŽservŽ ˆ une certaine classe 

dÕindividus: des personnes Ç sacrŽes,È hors du commun du peuple. De plus, la prŽsence 

minimale (et hostile si lÕon sÕen rŽf•re aux qualificatifs Ç petite È et Ç fer È) dÕouvertures 

sur lÕextŽrieur assimile cette demeure ˆ un vŽritable refuge pour le bourreau et sa famille 

                                                
38 Ç Un usage fort ancien lui interdisait dÕhabiter la ville, et, alors que les mÏurs avaient dŽjˆ 
beaucoup ŽvoluŽ, un arr•t du parlement de Paris, le 31 aožt 1709, rappela quÕil nÕŽtait pas permis 
ˆ lÕexŽcuteur de demeurer dans la ville, ˆ moins que ce ne fžt ˆ la maison du pilori o• son 
logement lui Žtait donnŽ gratuitement. Hors les murs, il lÕest aussi moralement et tout dÕabord 
parce quÕil est un personnage unique: seul parmi les hommes il a le droit de tuer. Il en a m•me le 
devoir, lÕobligation. Certes, tous les hommes de guerre ont le m•me droit, mais seulement en 
combat, cÕest ˆ dire en risquant eux-m•mes leur vieÓ (Le mŽtier de bourreau, 29). 
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afin de se protéger de l’hostilité que l’extériorité leur présente. C’est aussi le caractère 

sacré de la victime émissaire, comme le rappelle R. Girard. Le bourreau est sacré de par 

son rapport à la mort et le fait qu’il détenait ses fonctions d’une monarchie de droit divin. 

Cette dimension fait de l’exécuteur une victime sacrifiable: « si les catégories sacrifiables 

sont souvent constituées de créatures qui n’appartiennent pas et n’ont jamais appartenu à 

la communauté, c’est parce que la victime émissaire appartient d’abord au sacré » (La 

violence et le sacrŽ, 374). Girard ajoute fort à propos que la victime émissaire ne peut pas 

pleinement appartenir à la communauté. Si tel était le cas, la société se mettrait elle-

même en danger:  

Si les autres membres de la communauté nous apparaissent, à nous observateurs 

objectifs, comme les plus semblables à la victime originelle, donc les plus aptes à 

être sacrifiés, dans l’hypothèse d’une imitation exacte, il n’en va pas de même 

dans la perspective engendrée par l’expérience religieuse primordiale, par la 

violence fondamentale elle-même. Dans cette perspective, en effet, la victime 

émissaire est transfigurée: c’est cette transfiguration qui protège la communauté 

de la violence, qui interdit aux fidèles de se considérer les uns les autres comme 

susceptibles de remplacer cette victime originelle, qui les empêche, donc, de 

retomber dans la violence réciproque. Si on choisit les victimes rituelles à 

l’extérieur de la communauté ou si le fait de les choisir leur confère une certaine 

extériorité, c’est parce que la victime émissaire n’apparaît plus telle qu’en vérité 

elle était: elle a cessé d’être un membre de la communauté comme les autres (La 
violence et le sacrŽ, 374). 

 

 

Par ailleurs, les auteurs de l’EncyclopŽdie reviennent sur la difficulté que la France 

éprouvait à trouver un successeur à un exécuteur défunt. Là encore, on fera appel aux 

catégories d’individus rejetés de la communauté. Ainsi, le juge pouvait ainsi acquitter un 

prisonnier en échange de remplir les fonctions d’exécuteur, de façon temporaire ou 

permanente (arrêt du parlement de Bordeaux, du 13 Avril 1674). De plus, l’exclusion du 

bourreau se traduisait dans la vie quotidienne. Girard souligne que ce personnage, bien 



 

 

87 

que sacrŽ et rejetŽ, conserve un lien avec la communautŽ, tout comme le bourreau qui 

revient dans la ville pour remplir ses fonctions:  

Il ne faut pourtant pas conclure de ce qui prŽc•de que la victime Žmissaire doit 
•tre per•ue comme simplement Žtrang•re ˆ la communautŽ. Elle ne fait quÕun 
avec le double monstrueux. Elle a absorbŽ toutes les diffŽrences, et notamment la 
diffŽrence entre le dedans et le dehors; elle passe pour circuler librement de 
lÕintŽrieur ˆ lÕextŽrieur. Elle constitue donc, entre la communautŽ et le sacrŽ, ˆ la 
fois un trait dÕunion et de sŽparation (La violence et le sacrŽ, 374).  

 

Le bourreau garde contact avec la communautŽ pour sÕapprovisionner en nourriture par 

exemple, ce qui ne sera pas sans provoquer le dŽsaccord de ceux qui se trouveront de ce 

fait liŽs ˆ lui. Ce contact avec le bourreau et le peuple devait donc •tre garanti par le droit 

de havage. Une ordonnance de 1530 indiquait ce droit39 du bourreau (les denrŽes Žtaient 

placŽes dans une cuill•re en argent afin dÕŽviter la souillure que reprŽsentait la main du 

bourreau) ainsi que son enti•re possession des corps une fois les condamnŽs mis ˆ 

mort. Ce droit fut aboli le 6 juin 1775, les marchands montrant un mŽcontentement 

grandissant de devoir rŽmunŽrer le bourreau et dÕ•tre marquŽs ˆ la craie jaune pour 

signifier que celui-ci sÕŽtait dŽjˆ servi chez eux. Le degrŽ de contact entre le bourreau et 

la communautŽ Žtait rŽgulŽ et celui-ci pouvait ˆ son tour puni sÕil ne venait quÕˆ manquer 

ˆ son devoir ou sÕil avait le malheur de serrer la main ˆ quelquÕun.  

SÕinscrivant dans la perspective du portrait romantique de lÕexŽcuteur, le Charles 
                                                
39 Ç Ces droits, dont parle Sauval, font ce que l'on appelle communŽment havage, & ailleurs 
havŽe, havagium, havadium, vieux mot qui fignifie le droit que l'on a de prendre fur les grains 
dans les marchŽs autant qu'on en peut prendre avec la main. Le bourreau de Paris avoit un droit 
de havage dans les marchŽs, & ˆ caufe de l'infamie de fon mŽtier, on ne lui laiffoit prendre 
qu'avec une cuillere de ferblanc, qui fervoit de mefure. Ses prŽpofŽs qui percevoient ce droit dans 
les marchŽs, marquoient avec la craie fur le bras ceux & celles qui avoient payŽ ce droit, afin de 
les reconno”tre: mais comme la perception de ce droit occafionnoit dans les marchŽs de Paris 
beaucoup de rixe entre les prŽpofŽs du bourreau & ceux qui ne vouloient pas payer ou fe laiffer 
marquer, il a ŽtŽ fuprimŽ pour Paris depuis quelques annŽes È (EncyclopŽdie). 
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Henri Sanson des Mémoires de Balzac se lamentera de son sort et de lÕamalgame entre 

leur fonction et leur personne, qui les condamne ˆ vivre dans lÕexclusion la plus 

profonde:  

Nous nÕagissons donc que par procuration, cela est Žvident; mais le peuple ne sait 
pas interprŽter ces indications, bien quÕelles soient tr•s claires; il sÕacharne sur 
nous: cÕest le chien qui mord le b‰ton au lieu de dŽchirer la main qui le fait 
mouvoir. Nous ne sommes pas odieux, mais nous sommes ha•s, et nous le serons 
aussi longtemps quÕon ne rendra pas à César ce qui appartient à César, cÕest ˆ 
dire aussi longtemps quÕon nÕincriminera pas la loi, infectŽe du principe meurtrier 
qui fait notre rŽprobation, parce quÕil est lui-m•me rŽprouvŽ (461).  
 
Par ailleurs, cette persŽvŽrance de la barbarie sociale ˆ une Žpoque qui se veut 

progressiste est responsable de lÕhorreur ŽprouvŽe ˆ lÕŽgard du bourreau: celui-ci renvoie 

ˆ la sociŽtŽ le reflet de sa propre inhumanitŽ et par consŽquent, sa dŽsuŽtude. LÕexŽcuteur 

contient donc ˆ lui seul tous les pŽchŽs, toutes les offenses de son peuple ˆ Dieu. Selon le 

narrateur, le peuple se rend compte de sa barbarie en infligeant la peine de mort au lieu 

dÕŽprouver de la pitiŽ pour le criminel; la population dŽl•gue le r™le de tuer lŽgalement 

pour se laver les mains du sang des condamnŽs ˆ mort, en devant leurrer lÕexŽcuteur 

quÕelle se pla”t ˆ nommer le Ç roi dÕen bas È:  

Il dŽsigne des sacrificateurs dont il dissipe les scrupules en leur inculquant, 
contrairement ˆ son opinion, cette doctrine funeste, quÕils sont le bras de Dieu, 
pour la plus grande gloire de Dieu et du roi. On calomnie la divinitŽ avec 
connaissance de cause: jÕai lu des blasph•mes qui se vantent dÕ•tre royalistes et 
chrŽtiens (463).  
 
En ce qui concerne la problŽmatique de la responsabilitŽ du bourreau--est-il 

complice du meurtre criminel en accomplissant la sentence de mort ?Ñ le prospectus des 
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MŽmoires40 épouse les thèses de l’époque visant à abroger la peine capitale et se propose 

aussi de montrer que Sanson lui-même s’opposait clairement au châtiment suprême:  

Ce fut à sa sollicitation qu’après chaque article contre un crime capital, on 

introduisit dans le Code une disposition tendant à consacrer le principe qu’il 

souhaitait faire prévaloir: « Tel crime, y était-il dit, sera puni de mort tant que 
cette peine subsistera, et de vingt-quatre années de fers quand elle sera abolie » 

(Prospectus, 1414).  

 

Ils peindront à cet effet un exécuteur cultivé:  

 

Et que l’on ne pense pas que l’homme tristement célèbre par les mains duquel la 

révolution française a passé tout entière fût incapable de comprendre et de 

préparer un tel résultat. Sanson avait cultivé son esprit: il suivait assidûment les 

cours d’histoire naturelle au Jardin des Plantes; peu de personnes savent qu’il 

possédait une riche bibliothèque; que la littérature avait pour lui d’irrésistibles 

attraits; qu’il aimait l’étude et les sciences; enfin qu’il était bon (Prospectus, 
1414).  

 

James Rousseau dans Monsieur de Paris, affirme que le bourreau aurait trouvé refuge 

dans la lecture, dans cet autre monde qui lui sert d’échappatoire à des fonctions qui lui 

dictent le devoir de tuer et par conséquent d’être méprisé et rejeté de tous:  

Il possède en effet une bibliothèque nombreuse et choisie, qui n’est pas chez lui 

un objet de luxe. Ses livres sont toute sa société: par leur secours, il peut, 

échappant à la gêne et à l’humiliation, s’entretenir avec les hommes qui la 

composent, leur demander des distractions à ses horribles devoirs, des 

consolations contre les mépris de son siècle, des arguments pour ceux qu’il aime, 

du repos pour ses jours, du sommeil pour ses nuits (Monsieur de Paris, 91-2).  

 

Sanson s’avère ainsi être un lecteur passionné et éclairé, comme l’indique la comparaison 

avec un membre de l’Académie dans le passage suivant:  

Dès que je l’eus mis sur le chapitre de la littérature, il s’abandonna entièrement 

[...] il émit des principes, discuta mes opinions en homme qui s’est rendu compte; 

et à travers quelques hérésies qui tiennent au manque d’instruction première, il 

avança des jugements dont se ferait honneur un membre de l’académie des 

                                                
40

 Pour le texte du Prospectus, voir Chollet et Guise, 1414-17. 



 

 

90 

inscriptions et belles-lettres (Monsieur de Paris, 92-3). 

 

On retrouve cette image toute différente de celle perpétrée d’un bourreau barbare tuant de 

sang froid dans la notice des Œuvres diverses (tome II): c’est un homme instruit qui 

connaîtrait le célèbre ouvrage de Beccaria et qui lit Les Nuits romaines
41

 d’Alexandre 

Verri, ouvrage qui fait référence à un certain nombre d’exécutions et de supplices 

commis à Rome et dont l’auteur dénonce l’inhumanité. Sanson y est présenté comme 

assidu à l’étude, pourvu d’une grande connaissance, en littérature notamment, et sensible 

aux arts. De même, d’après Monsieur de Paris, les écrits de Joseph de Maistre, ainsi que 

Le dernier jour d’un condamné feraient partie de la bibliothèque du Sanson rencontré.
42

 Il 

était en outre parmi les instigateurs de la suppression de la torture, ayant collaboré avec 

Louis Guillotin au perfectionnement de la machine à décapiter:  

Ce qu’on ignore encore, c’est qu’il fut un des premiers à demander la suppression 

de la torture et des anciens supplices dont aujourd’hui l’atrocité semble fabuleuse. 

Cette réforme de nos lois pénales fut due en partie à ses instances et à ses efforts 

(Prospectus, 1414).  

 

Si Sanson s’opposait fermement à la peine de mort, d’après les auteurs de la notice, il la 

combattait activement auprès des autorités françaises:  

Sanson montra beaucoup d’empressement à faire adopter les idées de Beccaria, 

dont il admirait le livre. Doué d’une certaine vigueur de pensée et d’une 

instruction, sans doute, nuisible à son bonheur, il ne négligeait aucune occasion de 

démontrer à la justice la nécessité de briser le glaive dont elle est armée 

(Prospectus, 1414). 

 

                                                
41

 « Je m’oubliais dans un chapitre des Nuits romaines, et déjà je ne songeais plus à l’objet de ma 

course, lorsque je fus tiré de ma rêverie par un bruit de cavaliers qui s’arrêtèrent... » (Mémoires, 

447). 
42

 « Parmi les ouvrages qui composent la bibliothèque de l’exécuteur, il en est deux que je ne 

serais pas venu chercher là: les œuvres de M. de Maistre, et Le dernier jour d’un Condamné » 

(Monsieur de Paris, 92). 
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Selon ces textes, Sanson nÕŽtait donc pas cet exŽcuteur avide de patients par souci du 

gain: les sentiments philanthropes primaient m•me chez le bourreau. Il aurait ainsi 

participŽ au dŽbat sur la peine de mort en prŽsentant ses propres idŽes en faveur dÕune 

abolition:  

Pendant quÕon Žlaborait les lois de notre code, jÕeus lÕhonneur dÕ•tre mandŽ chez 
le prince archichancelier, afin de fournir des faits ˆ lÕappui des arguments pour ou 
contre la peine capitale; les faits que je rapportai tendaient tous ˆ prouver quÕil y 
avait urgence de lÕabroger ; on me les contesta comme des rŽsultats dÕune fausse 
observation: ces messieurs avaient peut-•tre mieux vu que moi (463).43 
 

Ainsi, si les diffŽrentes Ïuvres au sein de notre corpus tendent ˆ peindre un bourreau 

instruit, le narrateur personnage de Monsieur de Paris dŽcouvre un homme dotŽ dÕune 

sensibilitŽ et dÕune humanitŽ profondes, bien loin des prŽjugŽs qui lÕentourent et 

lÕapprŽhendent tel un homme inhumain et barbare:  

Il semblerait que la nature de ses fonctions, les gens avec lesquels elles le mettent 
incessamment en rapport, ont dž dŽtruire chez lui tout sentiment dÕhumanitŽ; bien 
loin de lˆ: ils ont dŽveloppŽ dans son ‰me une sensibilitŽ extr•me [...]. Ce m•me 
homme qui va froidement surveiller tous les appr•ts dÕun supplice, monter, pi•ce 
ˆ pi•ce, lÕaffreuse machine de destruction, graisser les cordes, consulter du doigt 
le tranchant de la hache, faire partir, dÕune main assurŽe, la dŽtente qui va rendre ˆ 
la terre lÕouvrage du ciel, ce m•me homme ne pourra retenir ses larmes quand 
vous lui rappellerez le souvenir de quelque exŽcution (Monsieur de Paris, 93). 
 
M•me si les exŽcutions faisaient partie de son quotidien, le pla•ant sur les devants 

de la sc•ne, Sanson ne se sera jamais habituŽ ˆ son office et aura plus dÕune fois laissŽ 

para”tre, malgrŽ lui, ses Žmotions. CÕest le cas par exemple lors de la mise ˆ mort du 

                                                
43 Et plus loin: Ç JÕeus le bonheur de recevoir dans ma retraite lÕŽlite de la sociŽtŽ, des 
philosophes, des gens de lettres, des gens de robe, et jusquÕˆ des seigneurs de la cour: M. de 
M***, MM. de M*** -B***, de M.***, de D***, et dÕautres grands personnages me firent 
lÕhonneur de venir passer la soirŽe chez moi. Plus dÕune fois en leur prŽsence je soulevai des 
questions dÕune telle hardiesse philosophique, que le marquis de Rivarol qui un jour prenait part ˆ 
la discussion, me dit: ÔMon cher monsieur, si jamais vous faites imprimer vos opinions, je vous 
conseille dÕŽcrire sur chaque feuillet : Ecrit et bržlŽ par la main du m•meÕ È (482). 
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soldat Pierre Desbarres, surnommé Bel-Amour, condamné à mort pour avoir déserté 

l’armée afin d’aider sa mère aux champs alors que le père était souffrant. Le peuple de 

Châlons-sur-Marne regardait, accablé, le soldat « coupable » défiler sous leurs yeux. Le 

Sanson des MŽmoires avoue son émotion et ses larmes:  

En le voyant passer, toutes les filles de Châlons pleuraient; les mères pleuraient 

aussi; les vieillards comme les jeunes gens étaient consternés: la désolation était 

générale dans cette population, qui n’est pas très considérable. En voyant couler 

tant de pleurs, je ne pus non plus retenir mes larmes (466).
44

 

 

Il en est de même lors de l’exécution de Louis XVI, Charles Henri Sanson laissant 

couler ses larmes, malgré le climat de suspicion qui aurait pu l’envoyer droit sur la 

planche, la tête dans la fenêtre de la guillotine. 

Enfin, dans le dessein d’appuyer et valider son propos, le narrateur personnage de 

Monsieur de Paris insiste sur le fait que lui aussi était empreint aux préjugés et ne 

s’attendait pas à découvrir un bourreau aussi sensible. Sa rencontre avec Sanson le fit 

changer d’avis:  

Voilà ce qu’on ne sait pas; voilà ce que je n’aurais pas cru moi-même si je ne 

l’avais pas vu  et c’est ce qu’auraient dû voir ceux qui, de toute l’autorité de leur 

talent, ont pesé sur l’instrument de la justice, en se prosternant de respect devant 

la main qui le fait agir! (94). 

 

Le verbe « voir » est ici de toute importance: le narrateur nous fait part de sa propre 

expérience, nous révélant, à nous lecteurs, la réalité. 

                                                
44

 Echo que l’on retrouve dans Monsieur de Paris: « Ce même homme qui va froidement 

surveiller tous les apprêts d’un supplice, monter, pièce à pièce, l’affreuse machine de destruction, 

graisser les cordes, consulter du doigt le tranchant de la hache, faire partir, d’une main assurée, la 

détente qui va rendre à la terre l’ouvrage du ciel, ce même homme ne pourra retenir ses larmes 

quand vous lui rappellerez le souvenir de quelque exécution. Vous l’entendrez s’élever avec une 

jeune énergie contre la peine de mort; développer avec vivacité les moyens qui pourraient la 

remplacer le plus efficacement ; vous le verrez, un jour de Grève, pâle et défait, refusant toute 

nourriture, mort comme s’il avait changé de rôle, comme si lÕautre était le bourreau! » (93-4). 
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b. Le bourreau et le soldat 

Dans les chapitres prŽcŽdents de ces mŽmoires apocryphes, nous avons vu le 

narrateur comparer la fonction dÕexŽcuteur public ˆ celle de chirurgien. Dans le troisi•me 

chapitre, le narrateur, se propose de rŽflŽchir ˆ lÕoffice du soldat puisque tous deux ont 

pour mission de tuer afin de protŽger le corps social. A travers le rŽcit, situŽ en 1778, 

dÕÇ une exŽcution militaire È--la nouvelle fut publiŽe sous ce titre en 1853-- Charles 

Henri Sanson compare le bourreau au soldat en tant quÕagents lŽgalement autorisŽs ˆ 

porter la mort. Le chapitre se termine sur une anecdote, situŽe en 1793, dans laquelle 

Sanson relate les efforts du peintre Jean-Louis David pour faire adopter un uniforme nŽo-

classique aux Ç vengeurs du peuple,È cÕest-ˆ -dire aux bourreaux.   

Joseph de Maistre avait dŽjˆ comparŽ le bourreau au soldat dans Les Soirées de 

Saint-Pétersbourg (1821), puisque ces deux personnages poss•dent ˆ eux seuls le droit de 

tuer lŽgalement. Toutefois, si lÕun tue beaucoup moins que lÕautre, le m•me traitement ne 

lui est pas accordŽ. Au lieu dÕ•tre vŽnŽrŽ, on le rejette:  

La corruption et les vices [...] exigent que lÕhomme, dans de certaines 
circonstances, meure par la main de lÕhomme; que ce droit de tuer sans crime 
nÕest confiŽ, parmi nous quÕau bourreau et au soldat. LÕun, ajoutera-t-on, donne la 
mort aux coupables, convaincus et condamnŽs, et ses exŽcutions sont 
heureusement si rares quÕun de ces ministres de mort suffit dans une province. 
Quant aux soldats, il nÕy en a jamais assez: car ils doivent tuer sans mesure, et 
toujours dÕhonn•tes gens. De ces deux tueurs de profession, le soldat et 
lÕexŽcuteur, lÕun est fort honorŽ, et lÕa toujours ŽtŽ parmi toutes les nations qui ont 
habitŽ jusquÕˆ prŽsent ce globe o• vous •tes arrivŽ; lÕautre, au contraire, est tout 
aussi gŽnŽralement dŽclarŽ inf‰me; devinez, je vous prie, sur qui tombe 
lÕanath•me? (De Maistre, 209).  
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Balzac, dans les Mémoires de Sanson, développe cette comparaison à propos de 

l’exécution du soldat déserteur Pierre Desbarres surnommé Bel-Amour, Joseph Langlois, 

lorsqu’un des officiers chargés de fusiller le condamné à mort refuse d’accomplir cette 

tâche et rend ses armes au colonel. Cet officier, qui avait été le camarade de chambre de 

Bel-Amour, en appelle à la compréhension de son supérieur. Ce dernier refuse la 

sensibilité de son officier:  

Belle raison! Parce que vous avez couché ensemble. Ce serait ton frère [...]. En 

voilà un qui s’avise d’être sensible; tu tireras et j’aurai les yeux sur toi [...]. Pas 

d’observations; qu’est-ce que ce malotru! A ton poste, et songe à faire ton devoir, 

ou je te ferai pourrir dans un cachot (470).  

 

Tout comme le soldat, le bourreau n’a pas le choix et doit remplir ses fonctions, au risque 

de se voir punir pour cause d’insubordination. Toutefois, nous verrons que cet officier 

regagnera la ligne de tir, pour tirer ailleurs que sur son camarade, tout comme Polder, 

dans Polder ou le bourreau d’Amsterdam, préférera se couper la main plutôt que de 

devoir exécuter Frédérick, le bien-aimé de sa fille, espérant ainsi gagner du temps pour 

cette grâce qui se fait attendre.
45

 Pour sa part, Langlois tirera en l’air, tuant par accident 

un enfant innocent grimpé dans les arbres, ce dont il ne se remettra jamais:  

Ils racontèrent qu’ils avaient vu un soldat qui frappait la terre de son fusil et le 

brisait en disant: « c’est moi qui l’ai tué! », que ses camarades l’avaient pris parce 

qu’il voulait se détruire, et qu’ils avaient entendu de leurs propres oreilles ces 

paroles du chef: « veillez sur Langlois; qu’il ne se fasse pas de mal, c’est assez de 

deux » (472). 

 

                                                
45

 « Il montre son bras enveloppé d’un linge teint de sang, et privé du poignet qu’il vient de se 

couper [...]. ‘Mes amis... J’ai écrit au Stadhouder... Dirman doit apporter sa réponse. Mais il 

fallait un délai... Je n’ai pu l’obtenir... Et maintenant... maintenant... j’espère que Dirman arrivera 

avant l’autre bourreau qu’il enverra chercher’ » (Polder, ou le bourreau d’Amsterdam, 95). 
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Le narrateur montre alors le caract•re alŽatoire et injuste de la dŽcision militaire 

de condamner ˆ mort Bel-Amour pour avoir dŽsertŽ les rangs militaires afin de venir en 

aide ˆ sa famille: Ç Quand un p•re ou une m•re se meurt sur leur lit de mort, ou quÕils 

sont en proie ˆ la mis•re, est-ce un crime dÕaller recueillir leur dernier soupir ou les 

soulager contre le grŽ dÕun chef ˆ qui la discipline ˆ appris ˆ nÕavoir plus ni p•re ni 

m•re?È (474). Un peu plus haut, on apprend que Bel-Amour avait secouru une jeune fille 

nommŽe Marguerite, lˆ o• personne dÕautre nÕavait osŽ risquer sa vie pour en sauver une: 

A la No‘l prochaine, il y aura un an (elle doit sÕen souvenir) quÕelle Žtait ˆ fol‰trer 
avec plusieurs de ses amies sur la Marne, qui Žtait prise par la gelŽe. Tout ˆ coup, 
dans un endroit que recouvrait la neige, Marguerite sÕenfonce et dispara”t. Il nÕy 
avait pas un gar•on du pays qui voulžt se risquer ˆ aller la chercher; Bel-Amour 
ne fit pas tant de fa•ons: il plongea ˆ trois reprises sous la glace, et nÕeut pas de 
cesse quÕil nÕežt ramenŽ Marguerite. CÕŽtait cela du courage! tous tant que nous 
Žtions, nous en fžmes Žbahis dÕadmiration. AujourdÕhui, on le fait mourir, voilˆ la 
rŽcompense. Oh! Ses juges ne le porteront pas en paradis!... (473). 
 

VŽritable hŽros dans sa contrŽe, il est ensuite puni pour avoir voulu porter secours aux 

siens, condamnation ˆ mort qui a dŽcimŽ une famille enti•re, celle des Rollin, parents de 

lÕenfant tuŽ par accident et Marguerite Rollin, celle que Bel-Amour avait sauvŽe et sÏur 

de lÕenfant:  

Quant ˆ Etienne Rollin, jÕai su depuis que le chagrin lÕavait mis au tombeau; 
Marguerite devint folle et ne recouvra jamais la raison. Il ne resta de cette famille 
que le premier nŽ dÕEtienne Rollin, qui dŽplora longtemps la fatalitŽ de son fr•re, 
dont aujourdÕhui encore il conserve la chemise sanglante (473).  
 

Le soldat devrait ainsi •tre pr•t ˆ tuer p•re et m•re afin dÕ•tre un Ç bon È militaire. Un 

homme devant faire abnŽgation de ses Žmotions, de son corps... bref, de tout ce qui 

lÕapparenterait ˆ un •tre humain. Le narrateur sÕindigne de telles pratiques, comme le 

souligne lÕaccumulation de questions indirectes libres qui suit: 
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Est-ce un crime à celui qui se meurt du besoin de revoir son clocher, de quitter 

momentanément son drapeau pour se dérober au marasme qui le consume? Quand 

un père ou une mère sont sur leur lit de mort, ou qu’ils sont en proie à la misère, 

est-ce un crime d’aller recueillir leur dernier soupir ou les soulager contre le gré 

d’un chef à qui la discipline a appris à n’avoir plus ni père ni mère? Est-ce un 

crime de s’absenter pour revoir une maîtresse adorée, une épouse que l’on chérit? 

Est-ce un crime de repousser l’insulte, de suivre l’impulsion de sa colère contre la 

brutalité d’un caporal, ou tout autre mauvais traitement, n’importe de quelle part il 

vienne? Est-ce un crime de ne pouvoir résister au sommeil? L’officier de ronde 

surprend une sentinelle endormie; il lui plonge son épée dans le corps, et le 

lendemain, à l’ordre du jour, il reçoit des félicitations (474).  

 

L’anaphore en « est-ce un crime » s’oppose au dénouement « des félicitations ». Là où le 

bon sens valorise les valeurs chrétiennes envers les parents, les rangs militaires 

encouragent un comportement opposé, rongé par l’immoralité. Et sur ce point, le soldat 

ne diffère point de l’exécuteur, qui doit lui aussi remplir ses fonctions en passant outre 

ses propres sentiments et opinions, et « guérir » le groupe social. Mais, l’immoralité 

associée à cette glorification est ce qui différencie les pratiques militaires, telles qu’elles 

sont décrites ici:  

Un malheureux fantassin ne peut plus marcher parce qu’il est harassé de fatigue et 

que ses pieds ne sont qu’une plaie; son capitaine le tue, tout le monde marche et le 

capitaine avance; il est nommé chef de bataillon; on attache à sa boutonnière un 

signe d’honneur; les journaux publient sa prouesse, et l’auteur de La Morale en 

action consigne ce fait dans ses annales, pour le léguer en exemple aux 

générations futures. Le nom du meurtrier est anobli; dans cent ans, il comptera 

trois quartiers et cette ancienneté vaudra peut-être des privilèges et des 

distinctions à ses petits-fils [...]. Le soldat qui ne tuera pas père et mère est réputé 

rebelle et traité comme tel; son capitaine est derrière lui le sabre levé jusqu’à ce 

qu’il ait tué père et mère. L’obéissance passive le place entre le parricide et le 

sacrifice de sa propre vie. Il tue parce qu’il lui est enjoint de tuer; femmes, 

enfants, vieillards, son plomb ne choisit pas. A la caserne, il y a eu une 

distribution d’eau-de-vie; en rentrant, il y aura une distribution d’épaulettes et une 

gratification proportionnée à la quantité de sang qui aura été versé (474-5).  

 

Si le parricide est un crime aux yeux de la justice, il apparaît comme tout à fait normal 

dans les rangs militaires, apparentant alors ces derniers au barbarisme et au crime. Quant 
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aux exécuteurs, ils obéissent aux verdicts des juges, rendus après de longues délibérations 

et donc étudiés. Et pourtant, l’opprobre entoure l’exécuteur, tandis que le soldat fusilleur 

sera décoré pour son acte:  

J’ai tracé le récit de ce tragique événement, parce qu’il n’en est pas qui puisse 

fournir matière à des réflexions plus démonstratives de l’inconséquence du 

préjugé sous lequel nous gémissons. Par quelle bizarrerie viendrait-on me noter 

d’infamie, moi exécuteur des jugements criminels rendus par les tribunaux, qui 

sont censés ne prononcer leurs arrêts qu’après avoir suffisamment et longuement 

éclairé leur religion, tandis que des soldats qui ont fait périr une multitude 

d’individus pour accomplir une justice expéditive et souvent inconsidérée ou 

despotique, sont aptes à recevoir tous les grades militaires, à occuper tous les 

emplois civils, et à parvenir à tous les honneurs que le prince ou la patrie 

décernent? (473-4).  

 

Par ailleurs, en état de guerre, la bravoure et le devoir du soldat de protéger les siens et sa 

patrie peuvent donner libre cours à de nombreux excès: 

Suivons les soldats sur le territoire ennemi: la discipline défend le viol, le vol, 

l’assassinat, le pillage; mais la discipline est lunatique, la discipline peut n’être 

que le caprice du général qui commande; tantôt elle est sévère à l’excès, tantôt 

elle est relâchée; le général punit de mort celui qui a dérobé une paire de souliers 

ou pris une poule sans en payer la valeur; mais le général fusille l’habitant qui lui 

déplaît ou n’est pas assez prompt à acquitter sa contribution; il reconnaît des 

espions à volonté; il extermine des insurgés en masse; un geste de lui, et le soldat 

fait sauter la cervelle qui est au bout de son canon (477). 

 

Pour le narrateur, le soldat forme une entité, un groupe humain à part, dont la bravoure 

prime sur les vices qu’il peut commettre aux yeux de la population. Ce qui le distingue de 

l’exécuteur et l’exécration qui l’entoure:  

Les soldats [...] ont leurs mœurs, ensuite ils sont un peuple: c’est là le secret de la 

faveur qui les accueille; enfin ce peuple affronte des périls, il monte à la brèche. 

La multitude, partout éprise de vaillance, lui prodigue les honneurs et les 

immunités; elle est éblouie, car les maréchaux sont chamarrés d’or [...]. Les 

exécuteurs criminels ont leurs mœurs, mais ils ne forment pas un peuple en dehors 

du peuple. Ils ne forment pas même une corporation. Ce sont des individus isolés; 

rarement ils affrontent des périls, et ils n’ont point un costume éclatant (478). 
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A la fin du chapitre, le narrateur rappelle d’ailleurs que Jacques-Louis David avait  

proposé un nouveau costume pour l’exécuteur public afin de grandir la fonction, comme 

si un simple changement vestimentaire et une nouvelle appellation de « vengeur du 

peuple » pouvaient effacer le préjugé qui l’entoure. Le narrateur rappelle sa rencontre 

avec le célèbre peintre: 

C’était le 20 avril 1793. Je le rencontrai comme il sortait du tribunal 

révolutionnaire [...]; David vint à moi. Je remarquai qu’il tenait à la main un 

papier qu’il déroula en m’accostant: c’était son image. 

- Eh! bien, citoyen Sanson, me dit-il avec son bredouillage ordinaire, que pensez-

vous de ce Romain? 

- Il est joliment dessiné; mais vous lui avez donné un air bien terrible. 

- Sévère, voulez-vous dire. Vous ne voyez pas que c’est le vengeur du peuple? 

- Qu’appelez-vous le vengeur? 

- C’est le titre que prendront désormais les citoyens qui exercent les mêmes 

fonctions que vous. 

- Et c’est l’uniforme dont vous allez nous affubler? 

- L’uniforme! dites donc le costume, barbare! Je l’ai composé d’après l’antique; 

c’est du licteur tout pur, accommodé à la moderne [...].  

- Et ces rubans rouges dont vous nous entortillez les jambes, qu’est-ce que cela 

signifie? 

- Mon ami, c’est le cothurne... 

- A la bonne heure, le cothurne; mais n’espérez pas que je veuille aller les jambes 

nues. 

- Il le faudra bien, je le ferai décréter, le cothurne; on veut vous grandir vous 

autres; on veut vous réhabiliter; vous n’y comprenez rien, vous ne sentez pas toute 

la dignité... 

- Tenez, citoyen David, pas tant de dignité. Si vous parveniez à prouver qu’il y en 

a dans les fonctions que je remplis, je craindrais que trop de monde ne vînt s’en 

mêler. 

- Vous êtes modeste, citoyen Sanson; mais je veux que vous preniez dans la 

République le rang qui vous convient: songez bien que je ne dois pas en être pour 

mes recherches. Ce costume vous ira à merveille; vous le revêtirez: ce sera pour la 

première fournée d’aristocrates qui en vaudra la peine, et je vais de ce pas faire la 

motion... 

- Gardez-vous-en bien! il ne nous serait plus permis de sortir; le peuple nous sait 

gré de nous cacher. 

- Citoyen, vous paraîtrez à ces solennités le vengeur du peuple! celui qui chante la 

liberté! Avant peu, soyez-en sûr, citoyen, c’est un ministère qu’on vous enviera 

(479). 
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c. Récits d’enfance 

Du troisième chapitre, nous passons directement au chapitre six, les parties 

manquantes ayant été attribuées à L’Héritier.
46

 Les chapitres 6 à 11 contiennent les récits 

d’enfance de Charles Henri Sanson, de sa naissance en 1740 à sa première communion, 

donc sans doute 1752, et traitent des thèmes suivants: la découverte initiale de l’horreur 

qu’il inspire (6); le renvoi de pension (7); la révélation du métier de son père et ses effets 

(8); l’étude avec son précepteur, l’abbé Grisel (9-11). Le chapitre 11 se termine par une 

anecdote qui sert de transitions aux chapitres qui suivent. Le Mercure Galant, que le père 

de Charles Henri est en train de lire, annonce la mort de l’exécuteur des hautes œuvres 

d’Arras au moment même où il était sommé de pendre une jeune fille. C’est cette 

nouvelle qui pousse le père à exhorter son fils à ne jamais tomber amoureux et à lui faire 

lire l’histoire de son grand-père, Henri Sanson, Monsieur de Paris sous Louis XIV.  

Le narrateur s’indigne des progrès philanthropiques de la France, en nette 

opposition avec l’état de bassesse auquel elle maintient son officier. Pour lui, c’est que la 

peine de mort ne peut être légitime:  

A l’époque de la lutte entre le rigorisme du vieux régime et la philanthropie du 

nouveau, par quelle bizarre contradiction les partisans de la peine de mort furent-

ils ceux qui insistèrent pour la perpétuité de notre infamie? Comment se fit-il 

aussi que leurs adversaires furent précisément ceux qui demandèrent la 
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 Voici le contenu de ces pages manquantes, comme décrit dans les notes accompagnant l’édition 

des mémoires: « Le chapitre IV nous rapporte les lettres échangées entre Sanson et Lemouché, 

son collègue des Ardennes, qui lui demande comment monter et utiliser la guillotine; puis la 

visite d’un conducteur des Ardennes, venu apporter à Sanson, en remerciement de la part de 

Lamouché, un jambon. Sanson offre à boire à son visiteur. Et survient Fouquier-Tinville dont 

l’arrivée était annoncée à la fin du chapitre III. Le chapitre V raconte la conversation entre le 

conducteur et Fouquier. L’Ardennais y raconte, d’une manière comique, une exécution 

mouvementée, le condamné ayant essayé de fuir » (1420). 
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reconnaissance formelle de notre Žtat civil? De toutes ces consŽquences et 
inconsŽquences, il est peut-•tre une conclusion ˆ tirer: cÕest que notre position ne 
peut quÕ•tre lŽgitimŽe en tant que la loi sera assez forte pour lŽgitimer ce qui nÕest 
plus dans les mÏurs; mais quÕelle ne saurait •tre exaltŽe et prŽconisŽe sans quÕil 
en rŽsulte pour nous une flŽtrissure plus grande, et, pour la sociŽtŽ tout enti•re, 
des bouleversements et des maux incalculables (480). 
   
Il avoue avoir amplement considŽrŽ le sujet et dŽplorait ses fonctions et lÕŽtat de 

bassesse qui en dŽcoulait. Sachant quÕil ne pouvait Žchapper ˆ cette destinŽe, le narrateur 

avait compris au fil du temps que les actes de bienfaisance compenseraient le prŽjugŽ qui 

le tourmente:  

Je suis bien aise de faire savoir que jÕai envisagŽ ma situation sous toutes ses 
faces; que je mÕen suis parfaitement pŽnŽtrŽ, et que, nÕayant pu Žchapper ˆ mon 
sort, jÕai dž chercher dans la pratique des vertus et des devoirs qui mÕŽtaient 
permis les seuls moyens de mÕhonorer ˆ mes propres yeux (480-1). 
 
Le narrateur avait pourtant bien essayŽ de dŽroger ˆ ses fonctions, de fuir ˆ la 

mani•re de Polder et de Valjean afin de commencer une nouvelle vie sous un nouveau 

nom. En vain:  

Mon p•re fit toute une esp•ce de sacrifices afin de me mettre ˆ m•me de rompre 
le ban dont il gŽmissait; pour moi, jÕemployai toutes mes forces ˆ seconder son 
vÏu, avec lequel mon aversion Žtait dÕaccord. Je me suis prŽsentŽ ˆ toutes les 
issues; jÕai voulu successivement •tre mŽdecin, pr•tre, soldat; jÕai cherchŽ sous de 
lointains climats, au-delˆ des mers, lÕoubli de mon nom et dÕune survivance que je 
repoussais. Tant dÕefforts et de vicissitudes nÕont abouti quÕˆ des tribulations: 
dans la lutte contre mon sort, il mÕa fallu succomber (481). 
 
Les Sanson Žtaient dÕailleurs irrŽprochables, ce qui nÕemp•chait pas que la gent 

commune les rejette. Il recevait toutefois la visite de gens hauts placŽs, avec lesquels il se 

serait entretenu de th•mes philosophiques, dont, on peut supposer, la peine de mort: 

Dans la plus dŽplorable des situations, jÕai rŽsolu un probl•me qui, suivant moi, 
Žtait dÕune extr•me difficultŽ. De temps immŽmorial, la rŽputation des Sanson 
Žtait intacte sous le rapport de la probitŽ; mais, malgrŽ ce fait, qui ˆ Paris Žtait de 
notoriŽtŽ publique, on nous laissait dans notre coin, et nous nÕavions que peu de 
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relations. J’eus le bonheur de recevoir dans la retraite l’élite de la société, des 

philosophes, des gens de lettres, des gens de robe, et jusqu’à des seigneurs de la 

cour: M. de M***, MM. de M***-B***, de M.***, de D***, et d’autres grands 

personnages me firent l’honneur de venir passer la soirée chez moi. Plus d’une 

fois en leur présence, je soulevai des questions d’une hardiesse philosophique, 

que le marquis de Rivarol qui un jour prenait part à la discussion, me dit: « Mon 

cher monsieur, si jamais vous faites imprimer vos opinions, je vous conseille 

d’écrire sur chaque feuillet: Ecrit et bržlŽ par la main du m•me » (482). 

 

Cette citation introduit la question du pacte autobiographique des mémoires, ou 

plutôt du pseudo pacte puisque l’œuvre est apocryphe. Le narrateur envisage le devenir et 

la portée philanthropique qu’auront ses écrits, s’ils parviennent jamais à un lecteur: 

J’ignore ce qu’il adviendra, après moi, de ces cahiers où je jette pêle-mêle mes 

réflexions et mes réminiscences; mais, s’ils doivent trouver un lecteur, je pense 

que ces préliminaires, où se manifestent mes sentiments, et d’où ressort une 

profession de foi tout entière, l’aideront à surmonter ses répugnances, et lui 

donneront le courage de s’intéresser aux faits d’un récit qui peut être une grande 

leçon pour les législateurs de l’humanité (482). 

 

Et tout comme dans les Confessions de Rousseau, un élément viendra perturber 

l’innocence de l’enfance du narrateur (pour Rousseau, l’épisode de la poire volée; pour 

Sanson, la découverte de cadavres dans l’atelier du père et son expulsion de l’école suite 

à la découverte de sa véritable identité). Sanson découvre ainsi dès l’âge de quatre ans 

des signes alarmants de l’horreur que lui et les siens inspirent. Il mentionne en effet 

plusieurs incidents, et cette accumulation d’instances amène le lecteur à éprouver de la 

compassion pour ce narrateur victime de l’infamie de sa naissance dès son plus jeune âge, 

âge auquel il n’est point en mesure de comprendre les événements (il ignorait jusque-là 

les fonctions de son père, celui-ci l’en ayant tenu à l’écart) et où tout enfant vit encore 

son innocence. Innocence volée pour le petit Sanson, faisant naître en lui des sentiments 

d’humiliation et de colère. Le premier épisode dont il est fait mention se rapporte au 
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moment où Sanson avait été envoyé dans une ferme, afin de prendre le plein air après 

avoir été malade. Une femme s’approcha de lui alors qu’il jouait dans la cour, mais fit 

vite demi-tour après avoir, comme on le devine, appris l’identité du petit garçon:  

Une belle dame visitait la ferme; en traversant la cour, où je jouais avec d’autres 

enfants, elle m’appela pour me faire des caresses; je m’avançai pour l’embrasser; 

mais une vieille femme, ayant passé près d’elle, lui dit à l’oreille quelque chose 

que je n’entendis pas, et elle me repoussa avec horreur. Dieu sait si je maudis la 

vieille femme! (483).  

 

Le deuxième incident surgit avec les biscuits que la mère de Sanson avait elle-même 

préparés pour la messe. Même réaction de la part des autres personnes en scène, et cette 

fois, dans un espace religieux:  

mais, quand le bedeau fit circuler la corbeille, quelle ne fut pas ma surprise de 

voir toutes les personnes à qui il offrait le pain bénit, non seulement ne pas en 

prendre, mais même repousser la corbeille, comme avait fait la belle dame lorsque 

je m’étais avancé pour l’embrasser! Je ne m’expliquais pas quels étaient les 

motifs de ce dédain; cependant, je m’en sentis humilié (483).  

 

La reprise du verbe « repousser » dans les deux épisodes laisse présager la destinée qui 

attend le petit Sanson. Un monde duquel on l’exclut, et dont seul le microcosme familial 

viendra apaiser les douleurs:  

Tu es mon fils, tu es mon sang; c’est moi qui t’ai donné la vie; c’est ta mère qui 

t’a enfanté au milieu des souffrances et des larmes; c’est en toi que nous avons 

placé toutes nos espérances, toute notre joie, tout notre amour; sans toi, nous 

n’aurions personne qui nous aime, et si tu allais ne plus nous aimer... (494).  

 

Comme nous l’avons déjà brièvement indiqué, l’événement déterminant pour le jeune 

Sanson dans la découverte de sa propre identité est lorsqu’il est envoyé en pension. Cette 

décision survint après que le narrateur ait découvert des cadavres de condamnés à mort 

dans le local de son père. Ce dernier préféra ménager son fils en l’éloignant:  
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Je m’étais avisé d’entrer dans une remise dont j’avais trouvé la porte entrouverte; 

en me baissant pour ramasser une corde que j’avais aperçue sous un chariot, je 

sentis quelque chose de froid qui me passait sur la figure; je regardai: c’était un 

bras, et la corde tenait après. Je me sauvai en jetant un cri; mon père accourut tout 

effrayé, et ferma la remise avec humeur. Un instant après, je l’entendis se fâcher 

contre la personne qui l’avait laissée ouverte [...] On me fit partir sur-le-champ, et, 

dès ce jour, on ne me ramena plus à Paris (483).  

 

A son arrivée, le directeur de la pension ne peut cacher sa désolation pour cet enfant 

victime de sa condition et se présente à lui tel son allié, son ami:  

Pauvre enfant! dit-il en me frappant sur la joue, fatale destinée! Après tout, ce 

n’est pas sa faute; ici, du moins, un barbare préjugé ne l’atteindra pas [...]. S’il 

vous survient quelques petits chagrins, ne manquez pas de m’en avertir; ayez 

toujours confiance en moi comme en votre meilleur ami (487). 

 

Mais ce sera l’épisode des apparitions répétées de M. Férey, cet homme qui venait 

observer de loin les enfants alors qu’ils jouaient, qui lui fera prendre conscience de son 

identité réelle. Un jour, Férey, exécuteur des hautes œuvres de la ville et que tous les 

enfants avaient pris en aversion, décida de s’approcher un peu plus du groupe d’enfants et 

à la surprise horrifiée du jeune Sanson, celui-ci se plaça juste devant lui:  

Quel fut mon étonnement, ma terreur même, quand je vis cet homme, qui était 

devenu pour nous tous un sujet d’aversion, s’arrêter précisément en face de moi 

[...]! Mon cœur se serra, un frisson parcourut tous mes membres, lorsque je sentis 

que j’étais l’objet de son attention (489).  

 

Cet intérêt tout particulier vaudra au petit Sanson la méfiance, allant même jusqu’au rejet 

de la part de ses camarades. S’il menait une vie presque normale au sein de l’école, il se 

retrouve très subitement mis à l’écart: « je remarquai bientôt que les autres élèves 

affectaient de causer entre eux à voix basse, de me montrer au doigt, et de s’éloigner de 

moi » (489), rejet et mise à distance renforcés par l’opposition entre le collectif et le 

singulier, le « eux » et le « moi », pronom sur lequel se conclut tragiquement le 
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paragraphe. S’ensuit une série de rumeurs sur le compte de Sanson, de la même façon 

que les enfants, y compris le jeune Charles-Henri, avaient auparavant fait multiples 

suppositions quant à l’identité et aux intentions de ce M. Férey avant l’épisode final. 

Sanson devient très vite un objet « de dégoûts et de mépris » (490). M. Hardy, le 

directeur de l’établissement, se voit contraint de renvoyer Sanson suite aux plaintes de 

parents qui ne voulaient pas qu’on dise que leurs enfants côtoyaient le fils d’un 

exécuteur:  

Les parents ne tardèrent pas à se mettre de la partie. Ils ne voulaient pas qu’il fût 

dit que leurs enfants m’avaient eu pour camarade. M. Hardy eut beau les assurer 

que Férey n’était ni mon père ni mon parent, ils ne voulurent rien entendre, et 

exigèrent impérieusement mon renvoi. M. Hardy s’y refusa d’abord; cet homme, 

dont le souvenir me sera toujours cher tâchait de me protéger, de me défendre; 

tous ses efforts furent inutiles (490).  

 

Si Sanson ne comprend pas pourquoi Férey lui porte cet intérêt particulier qui lui vaudra 

le rejet de la part de ses camarades et son renvoi de l’école, les propos finaux de M. 

Hardy le laissent encore plus perplexe. En effet, celui-ci l’instruit des nombreux 

« chagrins qui [l’] attendent dans le monde » (490) en raison de sa situation sociale et du 

fait que ses propres vertus seront sa plus grande consolation. Enfin, il est notable de 

mentionner qu’à la différence de cette dame à la ferme qui s’éloigna brusquement de lui, 

des paroissiens qui repoussent les biscuits concoctés par madame Sanson, des élèves et 

des parents refusant que leur progéniture côtoie physiquement le petit Sanson, M. Hardy 

est le seul étranger qui, conscient des origines du narrateur enfant, vient l’embrasser, lui 

témoignant une véritable affection. Après quoi il ne pourra compter que sur lui-même et 

le cercle très restreint des siens: « Je commençai dès lors à prendre l’habitude de me 

renfermer en moi-même, et, suivant les conseils de l’excellent M. Hardy, à chercher ma 
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force et mes consolations dans mon cÏur È (492). Le narrateur sera contraint de mžrir 

avant lÕ‰ge, lÕinnocence de son enfance lui ayant ŽtŽ dŽrobŽe.  

Tout comme la femme qui avait averti la dame bienveillante de lÕidentitŽ du jeune 

Sanson qui jouait ˆ la ferme, le narrateur Žprouve de la haine pour ce FŽrey, venu ˆ son 

tour lÕhumilier. En route pour Paris, il fait toutes sortes de suppositions pouvant expliquer 

lÕŽtrangetŽ de toutes ces situations, et se refuse de penser que sa propre famille puisse 

faire partie du cercle des exŽcuteurs, tant ses parents lui sont bons et tendres: 

Avec un peu de bonne volontŽ, jÕaurais pu arriver ˆ en former une masse de 
conjectures qui mÕauraient mis sur la voie de la vŽritŽ; mais, loin de cultiver ces 
pensŽes, je les rejetai avec une sorte dÕhorreur: mon p•re Žtait si bon, si doux, ma 
m•re si tendre, jÕaurais cru leur faire une sanglante injure (491).  
 

Notons la portŽe ironique de lÕadjectif Ç sanglante È. CÕest donc le jour m•me du retour 

de Charles Henri que ses parents lui font part du secret familial. Le p•re appara”t rŽsignŽ 

quant ˆ lÕexŽcration quÕŽprouve le reste de la sociŽtŽ et lÕamalgame entre la fonction 

dÕexŽcuteur et la responsabilitŽ personnelle dans le meurtre lŽgal:  

Ainsi sont faits les hommes, cher enfant; ils prodiguent aveuglement le bl‰me et 
la louange, lÕestime ou le mŽpris, sans songer que rien de ce quÕun homme nÕa pu 
emp•cher ne saurait lui •tre imputŽ ˆ vertu ou ˆ crime, et que cÕest la volontŽ 
bonne ou mauvaise qui seule donne le droit de qualifier les actions (493).  
 

Les vertus de lÕexŽcuteur en tant quÕindividu ne sauraient compenser les aprioris qui 

flŽtrissent son image, comme cÕest par exemple le cas du bon M. FŽrey, dont les qualitŽs 

humaines sont renforcŽes par les nombreux superlatifs qui suivent:  

M. FŽrey est pourtant un des plus honn•tes et des plus vertueux habitants de cette 
ville de Rouen. Sa probitŽ est connue, sa bienfaisance et sa piŽtŽ nÕont pas de 
bornes. Plus dÕune fois il a exposŽ sa vie pour sauver ses semblables dans des 
incendies ou des inondations. Un seul acte de ce genre suffirait pour couvrir un 
autre de gloire, pour le rendre ˆ jamais respectable aux yeux de ses concitoyens: 
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et cependant, tu sais comme on le traite, comme on en parle. Y a-t-il lˆ de la 
justice, de la raison? (493).  
 

Le petit Sanson sera tr•s vite pris de remords, puisquÕil Žtait lui-m•me coupable envers 

M. FŽrey, Žprouvant, tout comme ses camarades, un dŽgožt profond pour ce dernier. Il 

rŽagira ˆ la mani•re de la fille de Polder, redoublant dÕaffection une fois que le voile sera 

levŽ sur lÕidentitŽ rŽelle du p•re: Ç Ah ! Mon p•re, loin de vous cette idŽe! Ma 

reconnaissance et mon amour vous appartiennent È (494).  

De plus, seuls les autres exclus de la sociŽtŽ voudront bien sÕassocier ˆ la famille 

de lÕexŽcuteur, comme nous le voyons avec le vieux prŽcepteur jansŽniste, Grisel, 

Žconduit de lÕEglise,47 atteint de l•pre et rejetŽ de tous, y compris sa propre famille. 

Celui-ci sera en effet le seul homme qualifiŽ ˆ bien vouloir donner des le•ons de latin au 

jeune Charles-Henri apr•s que le p•re Sanson lÕait sauvŽ dÕune l•pre, les exŽcuteurs 

disposant de connaissances en mŽdecine. Une vieille femme vint solliciter en son nom 

lÕaide du rebouteur Sanson, cŽl•bre pour sa bontŽ et sa charitŽ:  

Quand jÕai vu ce matin que •a allait de pire en pire, jÕai dit: ÔEh bien, si je parlais 
ˆ Mme Sanson, qui est si charitable, je suis sžre quÕelle ne refuserait pas du 
secours ̂ un pauvre chrŽtien, qui est dŽlaissŽÕ; et je me suis enhardie jusquÕˆ venir 
vous dŽranger ˆ ce sujet [...]. Ah! monsieur, dit la vieille, vous nÕaurez jamais fait 
une meilleure action, et pourtant vous en faites bien des bonnes tous les jours, 
comme tout le quartier le sait (498). 

 
Le jeune Sanson, qui ne demandait quÕˆ sÕinstruire, se rŽvoltait que personne ne veuille 

accepter la charge. Pour lui, lÕŽducation reprŽsentait lÕŽventualitŽ dÕŽchapper ˆ sa propre 

destinŽe:  

                                                
47 Ç CÕest un homme qui a ŽtŽ frappŽ dÕinterdiction pour avoir avancŽ plusieurs propositions 
malsonnantes et toutes voisines de lÕhŽrŽsie. Et cÕest ˆ un pareil homme que vous avez confiŽ 
votre fils, Monsieur Sanson! È (509). 



 

 

107 

Mon p•re me cherchait un prŽcepteur; mais lÕhomme qui ežt convenu ˆ cet 
emploi, il ne le rencontrait pas, et, si quelquÕun se prŽsentait, sŽduit par lÕapp‰t de 
lÕor quÕil offrait, cÕŽtait toujours le dernier ˆ qui il ežt voulu confier le soin de 
mon Žducation. Mon p•re nŽanmoins ne se rebutait pas; mais son air dÕaffliction 
me disait assez quÕil avait peu dÕespoir de rŽussir; et, quoiquÕil me cach‰t avec 
soin le nombre de ses dŽmarches et leur inutilitŽ, je soup•onnais la vŽritŽ: je mÕen 
affligeais et je mÕindignais tour ˆ tour. 
- QuÕai-je donc fait, disais-je ˆ part moi, pour quÕon ne veuille pas se charger de 
mon Žducation? De quoi suis-je coupable? Tant dÕautres ne se livrent ˆ lÕŽtude 
quÕavec rŽpugnance; moi, je ne demande quÕˆ apprendre, et je ne trouve personne 
pour mÕenseigner. 
- Je redoutais lÕignorance; car je comprenais que lÕinstruction seule pourrait me 
mettre en Žtat de suivre une carri•re de mon choix. Mais plus mes dŽsirs Žtaient 
ardents, plus il semblait quÕune fatalitŽ obstinŽe sÕoppos‰t ˆ ce quÕils fussent 
satisfaits (496-7). 

 
En effet, si la sociŽtŽ Žtait divisŽe en classes immuables, Balzac croit aussi ˆ lÕascension 

de certains individus gr‰ce ˆ lÕŽducation.48 Toutefois, il sÕagit avant tout pour lui dÕoffrir 

ˆ la classe pauvre une certaine mobilitŽ sociale afin dÕassurer le maintien de lÕordre 

social et de prŽvenir un danger: quÕune classe opprimŽe de toutes parts ne se rŽvolte. Il 

faut en effet Ç contenir la classe pauvre, tout en donnant les moyens aux capacitŽs qui sÕy 

trouvent, de sÕy produire; mais aussi dÕassurer la tranquillitŽ des hautes classes È.49 Car 

en effet, Ç lÕŽducation telle que Balzac la con•oit doit prŽvenir la subversion et doit •tre 

prŽfŽrŽe ˆ la rŽpression [...]. Quand BŽnassis, devan•ant la loi Guizot, construit une Žcole 

                                                
48 Il lÕŽcrira plus tard dans son essai Du gouvernement moderne paru en 1832: Ç Quant ˆ 
lÕinstruction primaire, ˆ la propagation des lumi•res, il est parfaitement indiffŽrent de la proscrire 
ou de lÕencourager. Que vous mettiez ou non la science ˆ la portŽe de la classe indigente, au 
moyen du fr•re de la doctrine chrŽtienne ou du fr•re de la doctrine libŽrale, elle ne sera jamais 
absorbŽe que par lÕhomme appelŽ par son instinct, par son gŽnie ˆ sortir de sa sph•re de malheur. 
Il y aura toujours des hommes destinŽs ˆ un travail mŽcanique continuel et ceux-lˆ ne liront ni les 
journaux, ni Voltaire. Ce que non pas lÕhumanitŽ, non pas la philanthropie, mais lÕintŽr•t de lÕEtat 
rŽclame, et ce qui est dÕune civilisation bien entendue, cÕest quÕil sorte de lÕesprit des lois 
sociales, la facultŽ, pour les hommes capables en quelque classe o• le ciel les fasse na”tre, de 
sÕŽlever ˆ leur destinŽe È (Îuvres diverses, 1075). 
49 Ç Lettre II È, in Le Voleur du 9 octobre 1830, Lettres sur Paris, Îuvres diverses II, 880. 
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gratuite, il vise ˆ inculquer lÕobŽissance aux villageois, non ˆ les Žmanciper È (Baudouin, 

351). 

CÕest ainsi que les parents Sanson firent amener lÕabbŽ Grisel chez eux afin de le 

soigner, en Žchange de lÕinstruction de leur fils. Bien que rongŽ le rescapŽ fut rongŽ par la 

l•pre, la famille Sanson sÕhabitua peu ˆ peu aux traits dŽformŽs de leur invitŽ. Un soir, le 

d”ner est interrompu par un messager, venu apporter un ordre dÕexŽcution, ce qui 

provoque lÕagitation des parents Sanson. Le petit Sanson est envoyŽ au lit, apr•s avoir pu 

observer le changement de comportement soudain et le chagrin de ses parents, dont sa 

m•re, en larmes, quÕil surprend en train de prier: 

En montant dans ma chambre, je vis ˆ travers la porte entrouverte ma m•re ˆ 
genoux au pied de son lit, devant un christ qui Žtait placŽ dans une sorte 
dÕoratoire. Je fis un mouvement pour aller lÕembrasser, mais elle se retourna au 
bruit de mes pas, et me dit un geste de la main pour mÕengager ˆ ne pas 
lÕinterrompre. Sa figure Žtait baignŽe de larmes (502). 
 

Cette nuit-lˆ, le p•re ne peut trouver le sommeil et il tue le temps ˆ faire les cents pas. De 

m•me, le jeune Sanson ne peut fermer lÕÏil, ayant conclu que son p•re devait procŽder ˆ 

une exŽcution le lendemain et ne pouvant sÕemp•cher de rŽflŽchir ˆ ce que le condamnŽ 

devait ressentir durant ses derni•res heures:  

Il Žtait clair maintenant ˆ mes yeux quÕil devait le lendemain accomplir de 
nouveau lÕÏuvre fatale de son terrible minist•re. Cette pensŽe me saisit comme si 
elle ežt ŽtŽ pour moi Žtrange et inattendue; mon imagination me reprŽsentait 
lÕexŽcution et ses plus affreux dŽtails. Je voyais le patient... le patient! Et, pendant 
cette nuit affreuse pour moi, quelles ne devaient pas •tre ses angoisses! Il vivait ˆ 
cette heure, il sentait, il souffrait et demain!... [...] Je ne pus non plus fermer lÕÏil 
(504). 
 

Le lendemain, toute la maisonnŽe semble plongŽe dans le deuil:  

Ma m•re parut quelques instants ˆ lÕheure des repas, elle pla•a la nourriture sur la 
table, et se retira aussit™t sans prononcer une parole; un voile de deuil me semblait 
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Žtendu sur toute la maison [...]. Sur le soir, mon p•re revint: il passa rapidement 
devant moi; cependant, jÕeus le temps de voir sa p‰leur et lÕŽgarement de ses 
yeux. Il entra dans sa chambre, o• Žtait dŽjˆ ma m•re, et ne reparut plus. A lÕheure 
accoutumŽe, lÕabbŽ me fit coucher, et, le lendemain, tout dans notre demeure avait 
repris, au moins en apparence, son train habituel. Mais mon esprit Žtait inquiet et 
souffrant (504).  
 

Si ses parents retrouvent enfin leur calme, le jeune Sanson restera bouleversŽ par 

lÕŽpisode. Son p•re dŽcidera alors quÕil serait bon de lui faire prendre lÕair, quÕil aille se 

dŽpenser ˆ lÕextŽrieur en compagnie du vieux Grisel. Si le petit Sanson se retrouve 

victime des prŽjugŽs entourant sa famille et de lÕaliŽnation qui en dŽcoule, lui aussi, et ce 

certainement en raison de son jeune ‰ge, sera ironiquement honteux de se trouver en 

public, aux c™tŽs de lÕabbŽ au visage mutilŽ par la l•pre: 

Mais ˆ peine fžmes-nous dans la foule, que je me repentis de ma demande. 
Chaque personne qui levait les yeux sur le p•re Grisel les dŽtournait aussit™t avec 
un geste dÕhorreur.  
- Oh! le monstre! sÕŽcriait-on. 
- Est-il permis, disait un autre, quÕon nÕenferme pas des •tres pareils, quand ce ne 
serait que par rapport aux femmes enceintes? 
Le p•re Grisel nÕentendait rien; mais moi, jÕentendais tout, et je me sentais 
comme humiliŽ de lÕavoir ˆ mes c™tŽs (505).  
 

Lorsque lÕabbŽ sÕabsente pour aller consulter un manuscrit dans une Žglise, Charles 

dŽcide de se rapprocher dÕune Žchoppe de marionnettes. On jouait ˆ ce moment-lˆ une 

sc•ne qui reprŽsentait un homme assassinant une demi-douzaine de personnes, 

interrompu par lÕentrŽe en sc•ne dÕÇ un nouvel acteur, v•tu dÕune jaquette rouge, 

[apportant] une potence, quÕil vint planter sur le devant de la sc•ne È (505): le bourreau 

avait fait son entrŽe. A ce moment-lˆ, Charles Žprouva le besoin de sÕŽloigner de la sc•ne, 

mais de nombreux spectateurs, avides de voir une exŽcution, sÕŽtaient rapidement 
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resserrŽs derri•re lui. A la mode du Grand Guignol, la sc•ne finit par se retourner contre 

lÕexŽcuteur, pour le plus grand amusement de la foule:  

Le sacripant continuait ses lazzis jusque sous la potence; il ne savait ce que 
cÕŽtait; il voulait que lÕhomme en jaquette lui montr‰t comment devait sÕy prendre 
le patient; et lÕhomme en jaquette ayant passŽ sa t•te dans le nÏud coulant, 
Polichinel, car enfin il faut que je le nomme, se jeta sur lui, dŽtacha la potence et 
le fit tourner en lÕair, aux grandes acclamations de joie de la multitude (506). 
 

Au m•me moment, Charles sent quÕon lui frappe sur lÕŽpaule: Ç Je me retourne et je 

reconnais deux de mes camarades de pension. Ah! Ah! te voilˆ, Charles; viens-tu donc ici 

apprendre ton mŽtier? È (506). La foule, ˆ qui ces quelques paroles nÕavaient pas 

ŽchappŽ, sÕŽcarte immŽdiatement de son passage:  

JÕessaye de mÕesquiver sans rŽpondre; mais ces paroles avaient ŽtŽ entendues; 
deux mots dÕexplication mÕavaient fait conna”tre, et chacun se reculait pour me 
livrer passage. Ceux qui venaient de rire aux Žclats ˆ la vie dÕun gibet et 
dÕapplaudir ˆ des jeux de mots sur la potence et la corde, semblaient redouter le 
contact dÕun enfant de quatorze ans. On sÕŽcartait devait moi; mais on me suivait, 
et mon cort•ge grossissait avec une effrayante rapiditŽ. On mÕexaminait comme 
un louveteau sorti imprudemment de sa tani•re (506). 
 

Sanson et Grisel, tous deux parias de la sociŽtŽ en raisons de prŽjugŽs (les mutilations 

physiques dans le cas de lÕabbŽ, et la naissance pour Charles), se trouvent par consŽquent 

dans lÕobligation de fuir le peuple:  

Ç Fuyons! fuyons! lui dis-je ; suivez-moi au plus vite. 
- QuÕest-ce? QuÕy a-t-il, mon fils? 
- Ils me connaissent! È mÕŽcriai-je avec lÕaccent du dŽsespoir. 
LÕabbŽ, ne sachant o• donner de la t•te, mÕentra”na avec lui dans lÕŽglise, et la 
foule respecta cet asile. Ce ne fut pas sans nous adresser pour adieu des huŽes et 
des injures. Le pauvre abbŽ Žtait surtout lÕobjet des sarcasmes; les affronts quÕil 
essuyait me firent oublier les miens. 
Ç Le malheureux, disais-je tout bas, en horreur ˆ tout le monde, et pourtant si 
bon! È (507).  
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Le chapitre 10 prŽsente ainsi le retour des deux Ç aventuriers È sous le toit Sanson. Afin 

dÕŽpargner ses parents, Charles ne leur raconte pas la rencontre avec ses deux anciens 

camarades et le chaos qui sÕest ensuivi, mais il dŽcrit ˆ sa m•re les rŽactions dÕhorreur 

provoquŽs par le visage dŽfigurŽ de son prŽcepteur, comme pour oublier son propre sort. 

LÕabbŽ tombe malade et il est dŽcidŽ que le jeune Charles fera sa communion avant que 

son prŽcepteur ne meure. Le curŽ de la paroisse accueille les Sanson chaleureusement50 

jusquÕau moment o• le p•re lui avoue que lÕabbŽ jansŽniste Grisel sÕest chargŽ de 

lÕinstruction de son fils, ˆ dŽfaut de nÕavoir pu trouver personne dÕautre.51 Le curŽ 

accepte de cŽlŽbrer la communion de Charles Sanson, en y mettant une condition au sujet 

de lÕabbŽ Grisel: ÇVous ne pouvez garder cet homme, un hŽrŽtique; y songez-vous! È 

(510). Le p•re Sanson Žtait aussi venu offrir de lÕargent au curŽ en lÕŽchange de pri•res 

pour lÕabbŽ qui se meurt. Le curŽ de la paroisse sÕempresse dÕaccepter le don monŽtaire 

et fera dire des pri•res non pour le rŽtablissement de Grisel, mais pour sa conversion. 

Cette rencontre avec le curŽ de la paroisse se conclut sur les rŽflexions dÕinjustices 

                                                
50 Ç Ah! vous voilˆ, monsieur Sanson, lui dit-il. Il y a longtemps que vous ne mÕaviez fait le 
plaisir de venir me voir. JÕai encore ˆ vous remercier des secours que vous mÕavez envoyŽs cet 
hiver pour les pauvres de la paroisse. La saison a ŽtŽ bien rigoureuse, et, sans quelques ‰mes 
charitables comme la v™tre, il y aurait eu bien des malheurs ˆ dŽplorer 
- Je suis heureux, monsieur de curŽ, dÕavoir pu contribuer pour ma part ˆ les prŽvenir; mais vous 
ne me devez pas de remerciements pour une chose si simple. 
- Si fait! si fait! les pauvres sont les enfants de lÕEglise, et il est juste que lÕEglise soit 
reconnaissante envers ceux qui nourrissent ses enfants. En soulageant le troupeau, cÕest un 
vŽritable service que vous rendez au pasteur È (508). 
51 Ç Eh! monsieur, ces schismatiques sont si ardents ˆ faire des prosŽlytes! Je mÕŽtonne que vous, 
homme prudent et bon catholique, ayez exposŽ votre fils ˆ un semblable danger. Vous ne 
connaissiez donc pas le cas de lÕabbŽ Grisel? 
- Je vous avoue que jÕen Žtais instruit. 
- Et vous lÕavez souffert? 
- Je nÕavais pas le choix È (509). 
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suivantes: « Mon père promit, et nous sortîmes. Chemin faisant, je ne pus m’empêcher de 

lui reprocher d’avoir acquiescé aux exigences du curé » (510).  

Comme Stendhal l’a bien montré dans Le Rouge et le noir,
52

 le retour en force de 

la religion et des Jésuites sous la Restauration a redonné son monopole à l’instruction 

catholique, afin notamment de dissuader toute inclination à la révolte parmi les jeunes 

gens.
53

 C’est pour cette raison que le curé demande aux Sanson d’éloigner leur fils de 

l’abbé janséniste.
54

 On se souviendra du rôle de ces prêtres jansénistes qui s’étaient joints 

au tiers état lors des Etats généraux de 1789, soutenant ainsi la révolution. De plus, le 4 

janvier 1825, soit cinq ans avant la parution des MŽmoires de Sanson, les Ultras avaient 

réintroduit le blasphème parmi les actes de délit inscrits au code pénal, marquant ainsi un 

véritable retour aux pratiques de l’Ancien Régime:  

Le 4 janvier 1825, à la Chambre des pairs [...], le gouvernement dépose un projet 

tendant à punir de la peine capitale tous ceux qui auront volé ou profané un vase 

sacré dans une église. Au nom de la commission chargée d’examiner le projet de 

loi, le comte de Breteuil opère cependant une distinction entre les voleurs de vases 

contenant des hosties et les autres, les premiers risquant leur tête quand les 

seconds ne sont menacés que des travaux forcés à perpétuité. En revanche, le 

malheureux qui aura profané une hostie consacrée se verra appliquer la peine du 

parricide, le poing coupé, avant de passer sur ce que l’on ne nomme plus, dans un 

religieux respect, la « bascule à Capet » (Le Naour, 89). 
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 On pense notamment aux scènes se déroulant au petit séminaire de Grenoble et aux 

persécutions de la part des Jésuites dont est victime le maître de Julien Sorel, le janséniste abbé 

Pirard. 
53

 « There is little doubt that student unrest was the pretext for the convenient reorganization and 

purges that contributed to the clericalization of the educational system » (Spitzer, 43-4). 
54

  « Attendez donc! je connais ce nom- là, Grisel. Eh oui! C’est un homme qui a été frappé 

d’interdiction pour avoir avancé plusieurs propositions malsonnantes et toutes voisines de 

l’hérésie. Et c’est à un pareil homme que vous avez confié votre fils, monsieur Sanson ! Savez-

vous que c’est un tort grave? Etes-vous sûr qu’il n’ait pas déjà infecté le cœur de son élève d’une 

doctrine pernicieuse? » (509). 
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Le rŽtablissement du blasph•me au nombre des dŽlits passibles de mort relancera le dŽbat 

sur la peine capitale en France. Ce sera lÕoccasion de revenir non seulement sur la 

question judiciaire, mais aussi sur la religion elle-m•me en formulant un des principaux 

arguments des abolitionnistes:  

Cette incroyable rŽgression du droit qui ram•ne la justice des hommes ˆ 
lÕobscurantisme, provoque Žvidemment une levŽe de boucliers et lÕaffrontement, 
non seulement de deux conceptions du droit, mais de deux conceptions de la 
religion: Ç Le sacril•ge nÕa point de juges sur la terre et il nÕappartient quÕˆ Dieu 
de le punir È, tonne le comte MolŽ qui, citant Montesquieu, ne comprend 
dŽcidŽment pas que lÕon veuille faire rentrer le pŽchŽ dans le code pŽnal. 
Comment? On tuera un homme pour honorer Dieu et rŽparer le blasph•me? Mais 
ce sera commettre un plus grand sacril•ge encore! Et piŽtiner lÕesprit du 
christianisme: Ç NÕest-il pas Žtonnant que ce soit au nom dÕune religion de 
douceur et de charitŽ, dÕune religion qui enseigne ˆ ceux qui la professent ˆ prier 
pour ceux-lˆ m•me qui les persŽcutent, quÕon vienne demander lÕapprobation 
dÕune loi de rigueur et de vengeance, tout ˆ fait opposŽe ˆ son esprit et ˆ ses 
maximes? LÕadoption de cette loi ferait injure au Ciel! È (Le Naour, 89-90). 

 
Cette loi sera finalement votŽe le 17 fŽvrier 1825, avec 127 voix contre 92 (Le Naour, 

91). M•me si elle marque un retour en force sous Charles X du pouvoir de lÕEglise, qui 

avait ŽtŽ ŽvincŽe avec la RŽvolution fran•aise, cette loi ne sera pourtant pas mise en 

Ïuvre dans la pratique:  

RŽuni pour statuer sur le sort dÕun voleur de vases sacrŽs, un jury prŽfŽrera nier 
lÕŽvidence plut™t que dÕenvoyer un homme ˆ lÕŽchafaud. En effet, ˆ lÕheure o• les 
ultras dominent la vie politique et votent des lois anachroniques qui satisfont leur 
idŽologie, les Fran•ais ne con•oivent plus de verser le sang pour honorer Dieu (Le 
Naour, 91). 
 

De m•me que le comte MolŽ, Chateaubriand et dÕautres romantiques sÕopposaient 

fermement aux th•ses de Joseph de Maistre selon qui la guillotine Žtait lÕoutil de la 

justice divine et les magistrats ses reprŽsentants, les lois humaines Žtant le reflet des lois 

divines. Au contraire, pour Chateaubriand, la peine de mort nÕŽtait ni plus ni moins quÕun 
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meurtre lŽgal et il rejetait le spectacle public de la mise ˆ mort--ces Ç festins de 

cannibalesÈ selon Paul Savey-Casard, tout comme dÕautres refusaient de faire passer 

Dieu pour un vampire (Le Naour, 92). Comme lui, Balzac Žtait persuadŽ que lÕon pouvait 

combattre le mal par le bien et sÕappuyait sur le rŽgicide de Louis XVI pour critiquer la 

position de lÕŽglise et la ramener dans le droit chemin:  

Lorsque LŽopold, devenu grand-duc de Toscane, voulut abolir la peine de mort 
dans ses Žtats, lÕopposition la plus violente quÕil Žprouv‰t provint des gens 
dÕEglise; et pourtant Ecclesia abhorret a sanguine [lÕEglise abhorre le sang]. Sans 
doute que ces messieurs nÕŽtaient pas assez sžrs de lÕenfer pour consentir ˆ se 
priver des supplices en ce monde (Balzac, Mémoires, ODII, 600). 

Le chapitre onze relate ainsi le jour de communion, suivi du dŽc•s du prŽcepteur 

Grisel. Si le curŽ avait chaleureusement accueilli le p•re Sanson venu demander la 

communion de son fils, lÕon verra que m•me ˆ lÕŽglise, la famille de lÕexŽcuteur de Paris 

fera lÕobjet de discrimination. CÕest ainsi que le jeune Sanson devra attendre, ˆ lÕŽcart, 

que tous les autres enfants aient ŽtŽ communiŽs, la mise en exergue du Ç moi È 

sÕopposant encore une fois au pluriel collectif mettant lÕaccent sur sa diffŽrence de 

statut social:  

Les enfants de la paroisse Žtaient rŽunis pour la premi•re communion; je les vis 
parŽs de leurs plus beaux v•tements et entourŽs de toutes les pompes de la 
religion; ils participaient ˆ une solennitŽ imposante, et, moi, on mÕavait sŽparŽ du 
troupeau; on avait eu lÕair de dŽrober ˆ la table sainte les miettes du pain de vie 
pour me les donner ˆ la h‰te et comme en cachette (510-1).  
 

La mention des Ç miettes du pain de vie, È et donc ce quÕil en reste, est tr•s rŽvŽlatrice. 

LÕidŽe de partage et de communautŽ ne sÕadresse pas au jeune Sanson. On ne lui fait pas 

place, on ne lui garde point sa part. NÕayant pas droit ˆ sa portion du pain de vie, au corps 

du Christ, son existence est niŽe, et dÕailleurs, il doit se tenir ˆ lÕŽcart.  
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L’extrait suivant de l’Evangile selon Jean indique la portée symbolique du pain de vie: 

Ils lui dirent alors: « Quel signe fais-tu donc, pour qu’à sa vue nous te croyions? 

Quelle œuvre accomplis-tu? Nos pères ont mangé la manne dans le désert, selon 

ce qui est écrit: Il leur a donné à manger du pain venu du ciel ». 

Jésus leur répondit: « En vérité, en vérité, je vous le dis, non, ce n’est pas Moïse 

qui vous a donné le pain qui vient du ciel ; mais c’est mon Père qui vous le donne, 

le pain qui vient du ciel, le vrai; car le pain de Dieu, c’est celui qui descend du 

ciel et donne la vie au monde ». 

Ils lui dirent alors: « Seigneur, donne-nous toujours ce pain-là. »  

Jésus leur dit: « Je suis le pain de vie. Qui vient à moi n’aura jamais faim; qui 

croit en moi n’aura jamais soif ». 

 

Ainsi, on niera l’accès au pain de vie, l’accès au réconfort de la foi au bourreau. Et le 

jeune Sanson aura une occasion de plus de se rendre compte de son aliénation, de sa 

solitude forcée, même devant l’Eglise: « Ainsi donc, pour moi, nulle communauté, pas 

même à l’église; nulle égalité, pas même devant Dieu; nul espoir de fraternité, pas même 

comme chrétien chez les chrétiens » (511).  

Le narrateur réitère par ailleurs qu’il serait absolument absurde et dangereux 

d’essayer d’aller à l’encontre de ces préjugés et de cette aliénation, au risque d’aggraver 

sa situation:  

L’isolement, tel était mon lot, ou bien le mépris, la haine, l’outrage m’attendaient 

si j’osais franchir le cordon fatal dont on m’avait entouré, si j’essayais de trouver 

des hommes pour leur dire que, moi aussi, j’avais un cœur d’homme, un cœur fait 

pour la joie et pour la peine, prêt à partager l’une et l’autre (511).  

 

Enfin, tout comme l’épisode de la dame à la ferme et du vieux Férey, cette découverte 

inexplicable de sa différence et de l’aliénation qui en découle font naître chez lui des 

sentiments de colère contre les auteurs de son rejet social, cet incident lui faisant douter 

de toutes les valeurs prônées par l’institution de l’Eglise:  

Ces réflexions m’attristèrent jusqu’aux larmes; toutes mes idées religieuses furent 

un moment bouleversées. Quoi! Frappé de réprobation jusqu’au pied de l’autel! Et 
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que sera-ce donc hors du sanctuaire? Quoi! Nulle espŽrance dÕamitiŽ, 
dÕattachement, de rŽciprocitŽ, de sympathie ! (511). 
 

CÕest ainsi que, suivant les conseils de son p•re, le jeune Sanson devra user de ses vertus, 

de ses actes bienfaiteurs pour compenser et tenter dÕinverser lÕopprobre qui p•se sur lui 

en raison de sa naissance:  

Quel crime ai-je donc dŽjˆ commis qui me dŽvoue ainsi ˆ lÕhorreur de mes 
semblables? Mon crime ? je suis nŽ..., et, par cela seul que je vis, je suis un objet 
dÕopprobre, et rien ne pourra me dŽlivrer de ce fatal hŽritage. Non, jÕirai, je tairai 
mon nom, je serai utile, je ferai le bien; ils seront obligŽs de rechercher celui 
quÕils repoussent, dÕenvironner dÕestime celui quÕils abreuvent dÕaffronts. Et 
alors, oh! alors, jÕŽl•verai la voix ˆ mon tour. JÕattaquerai le prŽjugŽ, je lutterai 
contre lui, sans repos, jusquÕˆ ce quÕil soit vaincu (511). 
  

Ce passage fait Žcho ˆ lÕextrait suivant de Monsieur de Paris:  

M. Sanson ne se dissimule pas la g•ne de la position dans laquelle le sort lÕa 
placŽ; il la supporte, non pas en homme qui en mŽprise les consŽquences, mais en 
sage qui sent ce quÕil vaut; qui comprend que nous pouvons toujours, avec une 
volontŽ, nous Žlever au-dessus de lÕŽtat que la naissance nous a fait, et que les 
sentiments du cÏur, les conseils de la raison, nous classent dans le monde en dŽpit 
de la direction imprimŽe ˆ nos mouvements.  

 
A la mort de lÕabbŽ Grisel, le jeune Charles Sanson est inconsolable. Non seulement il 

perd un ami de famille, mais il voit sÕenvoler ses espoirs de recevoir une Žducation par la 

m•me occasion:  

Une fois hors du cimeti•re, mes larmes coul•rent en abondance, et ma douleur 
devint du dŽsespoir. Mon Žducation Žtait ˆ peine commencŽe, et la mort de 
lÕhomme que nous venions de perdre Žtait pour moi le plus grand de tous les 
malheurs. Il emportait dans la tombe le complŽment du savoir dont je ne 
possŽdais que les premiers ŽlŽments. Six mois entiers je fus inconsolable (513). 

 
A la fin du chapitre onze, le p•re Sanson dŽcide de remettre ˆ son fils le manuscrit 

de Ç Henri Sanson È (514). Comme lÕindique une note des Žditeurs, lÕauteur de ce 

manuscrit (reproduit dans les chapitres douze ˆ seize) serait en fait Ç Charles Sanson, dit 



 

 

117 

Longval, [1635-1707] le premier des Sanson ˆ figurer dans la gŽnŽalogie dressŽe par 

Jacques Delarue È (1422), lÕhistoire se situant entre 1685 et 1690. 

 

d. Le manuscrit de Sanson 

PubliŽs en 1839 dans le Journal de Paris sous le titre Ç Les Deux Bourreaux, È les 

chapitres 12 ˆ 16 reproduisent (ou sont supposŽs reproduire) le manuscrit dÕHenri 

Sanson, grand-p•re du narrateur prŽcŽdent, Charles Henri Sanson. Ils relatent sa vie 

insouciante de jeune homme ŽduquŽ et libertin; sa rencontre avec Marguerite en 1688 

dans les jardins du ch‰teau de Versailles; leur amour; son refus dÕŽpouser un bourreau, 

bien quÕŽtant elle-m•me fille du bourreau de Versailles; la rencontre dÕHenri et de 

Catherine, fille du concierge de la prison du Chatelet, le jour de lÕentrŽe en fonction 

dÕHenri, et le suicide de Marguerite ce m•me jour. 

Le chapitre douze sÕouvre sur une rŽflexion du narrateur sur son enfance et les 

fonctions familiales. Depuis tout jeune, il savait quÕil devrait succŽder ˆ son p•re, mais 

ignorait lÕignominie entourant la fonction:  

JÕappris de tr•s bonne heure que la loi mÕimposait lÕobligation de lui succŽder, et 
ce devoir ne me fut pas prŽsentŽ comme une peine sociale dont personne ne 
voulait se charger [...]. Je fus donc ŽlevŽ dans une enti•re soumission aux ordres 
paternels, dans une ignorance compl•te du prŽjugŽ qui frappait notre office dÕune 
sorte de rŽprobation (515).  
 
Alors ‰gŽ de vingt ans, Henri (puisque cÕest ainsi que Balzac le nomme), toujours 

bien mis, avait dŽveloppŽ un gožt pour le thŽ‰tre, o• il Žtait rapidement tombŽ amoureux 

de la Gogo, une actrice chez qui il c™toyait rŽguli•rement le beau monde, en oubliant 

presque ses origines:  
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Mon plus grand plaisir était d’aller voir la comédie à l’hôtel de Bourgogne, et je 

me pris de belle passion pour une actrice. Je gardai l’incognito chez elle. Comme 

elle était aimable, jolie et spirituelle, elle recevait beaucoup de seigneurs de la 

cour et de gens de la ville. Ce fut là que je connus un peu de monde. Je 

m’aperçus, par comparaison, que j’étais d’une belle figure et bien fait. Je pris 

alors une très bonne opinion de moi-même et j’eus la passion d’être bien mis, et, 

pour tout dire en un mot, de faire le seigneur. Je me figurais qu’il n’y aurait rien 

de plus facile à moi de mener cette vie-là même quand j’exercerais l’office de 

mon père (515). 

 

Mais quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’un jour la Gogo, s’étant renseignée sur les 

origines de son bien-aimé, disparut et ne redonna jamais de nouvelles. Déçu de ce 

dénouement, Henri savait bien que sa naissance ne lui permettrait de s’associer à une fille 

raffinée:  

Une grande partie de mon chagrin venait de la perspective que m’offrait l’avenir. 

Le plus triste sujet de mes réflexions venait de la nécessité où je serais, un jour, de 

ne pouvoir prendre pour femme que la fille de quelque geôlier ou de quelque autre 

exécuteur de province, créatures sans mœurs, sans éducation et sans délicatesse 

(517). 

 

Un jour, il fait la connaissance de Marguerite, une jeune fille qui demeure à 

Versailles. Celle-ci avait tenté de le dissuader de s’éprendre de quelqu’un comme elle, en 

vain: « Je vous supplie, monsieur, de renoncer à moi. Je ne suis point une demoiselle, je 

suis une pauvre fille du commun. Vous êtes homme de qualité, et je ne puis vous 

appartenir à aucun titre » (520). Ils s’éprennent vite l’un de l’autre, mais gardent tous 

deux un secret qu’ils n’osent se révéler et qui devient de plus en plus pesant: « Mais au 

milieu de notre bonheur, il y avait une idée sombre, un vide obscur et noir qui attirait sans 

cesse nos regards. Je n’osais pas encore lui avouer qui j’étais » (520). C’est alors que 

Marguerite, ne pouvant plus garder son secret, initie la discussion:  

- M’aimes-tu bien?... me demanda-t-elle hardiment. 

- Oh oui !... 
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- M’aimeras-tu toujours si j’étais la fille d’un grand criminel? 

- Oui... 

Elle s’enhardit. 

- D’un homme qui serait aux galères... 

- Oui... 

- D’un renégat... 

- Oui... 

- D’un traître qui aurait vendu la France... 

J’hésitai... 

- D’un exécuteur... 

Elle devint pâle comme la mort en prononçant ces deux mots (521). 

 

Notons la progression graduelle des crimes, culminant avec l’exécuteur, comme si celui-

ci était le plus grand des criminels. Dans un premier temps, Marguerite est soulagée de 

voir que son amoureux ne la rejette aucunement. Au contraire, Henri se veut réconfortant: 

« Mais ta naissance, Marguerite, t’ôte-t-elle une seule de tes vertus, de tes qualités? » 

(521). On apprend qu’elle est la fille de l’exécuteur de Versailles. Mais bientôt elle 

s’étonne de la réaction stoïque d’Henri: à sa grande surprise, son bien-aimé est lui aussi 

bercé dans le même milieu, le père d’Henri Sanson étant monsieur de Paris: 

Puis, après avoir vu sur ma figure une expression d’amour, elle se jeta à genoux 

en s’écriant d’une vois céleste: 

- Mon dieu, il ne me repousse pas!...  

- Te repousser, Marguerite!... répondis-je, et comment le pourrais-je? je suis moi-

même... 

- Qui?... demanda-t-elle d’un son de voix effrayant. 

- Le fils de celui de Paris (522). 

 

La fin abrupte de ces révélations laisse présager un revirement des choses. On s’attend 

naturellement à ce que Marguerite accueille cette révélation à bras ouverts, lui permettant 

d’épouser celui dont elle est éprise. Au contraire, celle-ci le repousse précisément en 

raison de ses origines: « Elle jeta un cri et se tordit les mains. Sa figure bouleversée 

exprima un horrible combat. Enfin elle me regarda. Pourquoi aurais-je moins de 
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gŽnŽrositŽ que toi, Henri!... dit-elle È (522). On apprend ensuite que Marguerite ne sort 

jamais de la maison les jours dÕexŽcutions, ne supportant les occupations de sa famille. 

Le relevŽ de toutes les expressions utilisŽes dans la description des Žmotions de la jeune 

fille sugg•re en effet un profond tourment de lÕ‰me: Ç p‰le comme la mort È (521), Ç un 

son de voix effrayant È (522), Ç elle jeta un cri et se tordit les mains. Sa figure 

bouleversŽe exprima un horrible combat È (522), Ç elle semblait conserver une arri•re-

pensŽe douloureuse È (522). Son p•re Žvite par consŽquent toute rŽfŽrence ˆ la mort en sa 

prŽsence dans le dessein de mŽnager les Žmotions de celle-ci: 

Marguerite Žtait sur la premi•re marche de perron et nÕavait pas perdu un mot de 
cette conversation. Je la vis p‰lir et rougir. Ce ne fut pas sans une Žmotion 
profonde que je vis lÕinfluence quÕelle exer•ait sur son p•re [...] En effet quand il 
se retourna et quÕil lÕaper•ut, il mit un doigt sur ses l•vres en regardant mon p•re, 
comme pour lÕavertir de ne pas parler des choses du mŽtier devant elle (523).  
 

Marguerite appara”t telle lÕhŽro•ne Žmotive romantique et tragique ˆ la fois, prŽfŽrant la 

mort ˆ la subversion de ses convictions. Il est dÕailleurs significatif que celle-ci assimile 

son p•re, lÕexŽcuteur de Versailles, ˆ un criminel: Ç MÕaimerais-tu toujours si jÕŽtais la 

fille dÕun grand criminel? È (521), renvoyant aux thŽories abolitionnistes qualifiant la 

peine de mort de meurtre lŽgal. 

Si elle abhorre les fonctions de son p•re,55 elle se voit obligŽe de nÕŽpouser son 

cher Henri que sous une seule condition, ˆ savoir quÕil refuse de succŽder ˆ son p•re: 

Ç Henri, me dit-elle, jÕai su que mon p•re Žtait tr•s joyeux de savoir que tu succŽdais au 

tien dans sa charge; mais si tu le remplaces... je ne serai jamais ta femme È (523). Elle 

reprend la symbolique de la main souillŽe de sang, ˆ laquelle elle ne pourra sÕunir: Ç Si je 

                                                
55 Ç Le lundi matin elle ne se montra pas. Son p•re nous apprit que les jours dÕexŽcution elle ne 
sortait jamais de la chambre È (523). 
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voulais lÕimpossible... mais je dŽsire que ta main reste blanche... voilˆ tout. Si jÕy mets 

tant dÕinsistance, Henri, crois bien que je me suis examinŽe... Je mourrais de douleur si je 

tÕappartenais et que la main que jÕaurais baisŽe... È (525). Elle se prend m•me ˆ r•ver de 

sÕenfuir avec son bien-aimŽ et dÕŽchapper ainsi, tous deux, ˆ ce destin macabre: 

Ç Fuyons... ajouta-t-elle avec une sauvage Žnergie... Allons-nous-en de la France. Tu es 

fort, je suis courageuse, nous travaillerons... Au moins notre pain ne sera trempŽ que de 

nos pleurs... È (526). La nature des Žmotions de Marguerite est renforcŽe par le style 

rapide et les nombreux points de suspension. Elle indique la mort comme alternative ˆ 

son union ˆ un Henri qui refuserait ses fonctions dÕexŽcuteur: Ç Mourir lˆ ou •tre ta 

femme È (526). Celui-ci tentera alors de raisonner sa fiancŽe sous lÕemprise de passions, 

en lui rappelant ses origines (fille de lÕexŽcuteur de Versailles) et donc une condition ˆ 

laquelle elle ne saurait Žchapper:  

Marguerite, lui dis-je, tu ne mÕavais pas encore montrŽ tant de rŽpugnance; 
jÕespŽrais emporter des paroles de consolation. A qui esp•res-tu donc te marier?... 
Quels sentiments as-tu donc pour ton p•re?... Aurais-tu moins dÕindulgence pour 
ton mari?... (526).  
 

Malheureusement, Henri ne peut satisfaire une telle requ•te, ne pouvant Žchapper ˆ sa 

condition. A la veille de sa premi•re apparition sur le gibet, les deux amoureux 

sÕentretiennent, et Marguerite comprend que celui-ci nÕa point refusŽ les fonctions: Ç Eh 

bien, moi! dit-elle, jÕaurais quittŽ p•re et m•re pour te suivre au bout du monde!... JÕeusse 

ŽtŽ ta servante, je tÕobŽirais en tout... HŽlas! je ne te demande quÕune seule chose et je ne 

puis lÕobtenir È (525). Le jour o• Henri succ•de enfin ˆ son p•re arrive, ce dernier ne peut 

contenir sa rŽjouissance de ne plus avoir ˆ remplir ses fonctions. OccupŽ ˆ admirer son 

jardin, il rayonne de bonheur, sÕattardant sur chaque ŽlŽment lui rappelant la vie, dont ses 
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fleurs, qui semblent éclore ce même jour: « [Cette tulipe] s’est épanouie ce matin » ou 

encore, « voici sept renoncules qui viennent de fleurir pendant que je leur tournais le dos 

et que je bêchais mes rosiers » (541). Le nombre de ces fleurs n’est pas anodin: le chiffre 

sept révèle la perfection, correspondant au nombre de jours qu’il fallut à Dieu pour créer 

le monde. C’est un chiffre porte-bonheur, magique. Symboliquement, si la vie est 

particulièrement manifeste ce jour-là, il s’agit d’une renaissance pour le père, qui n’a plus 

à vivre au royaume des exécutés, au royaume des morts. Il est libéré de ce poids, et peut 

maintenant savourer la vie, ce à quoi il s’adonne avec joie. Le jardin est le lieu parfait 

pour l’exaltation des sens (vue, ouïe et odorat), renforcée par les nombreuses tournures 

exclamatives et la personnification des fleurs, en ce jour si spécial pour le père Sanson 

qui retrouve la vie:  

Tenez, Henri, je ne suis jamais si heureux qu’au moment où j’entends crier ces 

enfants, où je les vois courir après des papillons, et qu’en même temps ma vue 

embrasse tout ce petit peuple de fleurs, car ce sont des créatures... et puis, que je 

respire la bonne odeur de mon jardin. Est-on tranquille ici!... (541).  

 

Henri vient rappeler à son père les fonctions de la famille, lorsqu’il parle d’exécution 

alors que le père vient tout juste d’arracher une mauvaise herbe du jardin. Le père 

s’offusque de ce rappel dans ce nouveau royaume de la vie: « Voulez-vous vous taire!... 

me répondit-il. Rien ici ne doit rappeler notre profession. Ici je suis sous le ciel, entouré 

d’arbres, de fleurs, dans le silence et la paix. Ici, moi et votre mère, nous rentrons dans la 

nature... » (541-2). De même, le père se veut protecteur envers les animaux, ces êtres 

innocents habitant son jardin, puisqu’ils présentent un refuge à l’ancien exécuteur, privé 

de rapports sociaux normaux de par ses fonctions. En échange du réconfort que les 
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oiseaux apportent au p•re, ce dernier se promet de les nourrir et de les prŽvenir de tout 

danger:  

Que je vous voie encore aller dŽnicher les oiseaux dans mes arbres!... sÕŽcria-t-il 
en regardant Jacques avec sŽvŽritŽ... Quand on touche ˆ un nid, la m•re nÕy 
revient plus. Je serais au dŽsespoir si nos oiseaux sÕen allaient: cÕest la plus jolie 
musique quÕon puisse entendre le matin; ce sont nos amis... Ils se prom•nent sans 
crainte ici. Je leur donne du grain lÕhiver, et ces b•tes mÕaiment. Vous les aimerez 
aussi, Henri, quand vous serez arrivŽ ˆ mon ‰ge [...] Sa musique consolerait un 
damnŽ (542).  
 

Et le fils Henri conclura: Ç Je tressaillis involontairement, car cette pensŽe si simplement 

exprimŽe dŽvoilait un sentiment secret dans lÕ‰me de mon p•re. Il nÕavait jamais rien dit 

qui dŽpeign”t plus fortement le chagrin quÕon Žprouve ˆ se sentir sŽparŽ du reste des 

hommes È (542). 

CÕest ainsi que lÕexŽcuteur doit faire abstraction de ses Žmotions, de tout ce qui le 

rend humain, afin de pouvoir exercer ses fonctions sans faillir:  

Si vous ne vous sentez pas le courage dÕŽcouter les cris du patient, mettez de la 
cire dans vos oreilles. CÕest un moyen qui mÕa tr•s bien servi la premi•re fois que 
jÕai eu ˆ rŽpondre [...]. Voici la barre de la famille!... dit-il Songez ˆ cela, Henri! 
Elle est sans tache. Portez-la avec honneur. Soyez fort comme elle, insensible 
comme elle... sur lÕŽchafaud; car apr•s... on redevient homme [...]. Nous ne 
sommes pas des tigres, apr•s tout! (545).  
 

Au contraire, dans les passages consacrŽs ˆ lÕhistoire du jeune Henri qui allait succŽder ˆ 

son p•re, a•eul du narrateur principal des MŽmoires, le p•re revendique la fonction 

dÕexŽcuteur comme provenant de la volontŽ de Dieu afin de garantir lÕordre social, 

faisant Žcho aux th•ses de Joseph de Maistre:56  

                                                
56 Ç Le ch‰timent gouverne l'humanitŽ enti•re; le ch‰timent la prŽserve; le ch‰timent veille 
pendant que les gardes humains dorment. Le sage consid•re le ch‰timent comme la perfection de 
la justice. Qu'un monarque indolent cesse de punir, et le plus fort finira par faire r™tir le plus 
faible. La race enti•re des hommes est retenue dans l'ordre par le ch‰timent; car l'innocence ne se 
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Ecoutez-moi, mon enfant... J’ai été jeune, et j’ai eu des idées décourageantes et 

des scrupules; mais je me suis bientôt considéré comme un instrument, dont le 

Bon Dieu se servait pour punir les coupables. Nous exécutons de bien hautes 

œuvres, car c’est entreprendre sur les droits de Dieu que de trancher avant le 

temps la vie d’un homme. Vous êtes le roi dans l’autre sens; car ce que le roi est 

sur le trône vous l’êtes sur l’échafaud; vous représentez la société entière... Enfin 

la judicature repose sur vous. Moi-même, aujourd’hui je suis sous votre 

protection, Henri, car sans vous plus de royaume (545).  

 

Par ailleurs, le concierge du Châtelet fait une réflexion ironique à Henri le jour de 

son entrée en fonction. Il est surpris que le père de ce dernier ait pris sa retraite alors qu’il 

gagnait très bien sa vie en remplissant ses fonctions d’exécuteurs, gains matériels en dépit 

des souffrances morales très courantes chez les bourreaux: « Eh bien, tu entres en charge 

aujourd’hui! Je t’en fais mon compliment. Tu as là une fameuse place, le plus bel office 

de tous ceux du royaume. Je ne sais pas comment ton père [...] a pu se décider à quitter. 

En vas-tu amasser de cet argent! » (550). 

Henri est ainsi contraint d’entrer en fonction, tandis que l’ancien monsieur de 

Paris jubile de joie de ne plus avoir à donner la mort. L’ironie sera d’autant plus grande 

qu’Henri y perdra alors à jamais sa dulcinée, celle-ci se jetant dans la rivière au même 

moment où Henri rompait le criminel à la barre:  

Au moment où je fus inondé du sang humain que je répandrais pour la première 

fois, le tympan de mon oreille fut comme déchiré par un cri, par un seul mot, 

« Henri!... ». Mon nom était prononcé par Marguerite. Je crois avoir levé les yeux 

et l’avoir vue sur l’échafaud. Elle se tenait debout. Elle était pâle comme une 

morte. Ses vêtements me semblèrent mouillés. Elle s’enfuit en fermant les yeux. 

Je tombai de toute ma hauteur (560). 

 

                                                                                                                                            
trouve guère, et c'est la crainte des peines qui permet à l'univers de jouir du bonheur qui lui est 

destiné. Toutes les classes seraient corrompues, toutes les barrières seraient brisées: il n'y aurait 

que confusion parmi les hommes si la peine cessait d'être infligée ou l'était injustement: mais 

lorsque la Peine, au teint noir, à l'œil enflammé, s'avance pour détruire le crime, le peuple est 

sauvé si le juge a l'œil juste» (Les Soirées de Saint-Pétersbourg, 39). 
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Marguerite avait laissŽ une lettre dÕadieu ˆ son cher Henri, lui expliquant le profond 

conflit intŽrieur qui la torturait:  

Il Žtait Žcrit l -̂haut que je ne pouvais pas fuir mon sort. Je sentais en moi quelque 
chose dÕŽlevŽ, de pur, qui ne sympathisait pas avec la profession de mon p•re et la 
v™tre. Tel est le secret de cette tristesse qui, d•s lÕenfance, a troublŽ ma vie. Je 
veux emporter au ciel mon amour tel quÕil est nŽ. Je ne veux pas avoir rougi sur 
cette terre de vous, Henri, de vous dont jÕai fait mon Žpoux [...]. Mon corps aurait 
langui pendant plusieurs annŽes, jÕeusse souffert des maux inexprimables, je vous 
aurais m•me peut-•tre mŽprisŽ (564).  
 

On se souviendra quÕHenri ne se voyait pas le courage de donner la mort avant le suicide 

de Marguerite: Ç Mais si un homme avait trop de sensibilitŽ pour pouvoir supporter les 

rudes travaux imposŽs au chirurgien de la sociŽtŽ? È (544). Au moment o• il apprend la 

disparition de sa bien-aimŽe, Henri en perd la raison et souhaite retourner sur le gibet 

pour mettre ˆ mort le condamnŽ, maintenant dŽpourvu de toute sensibilitŽ humaine, ayant 

perdu ˆ tout jamais sa bien-aimŽe: Ç O• est la barre? O• est le patient? Allons, Mercredi, 

je romprais un prince!... Je bržlerais Paris!... Je suis devenu ce que je dois •tre, insensible 

ˆ tout!... È (565).  

 Le chapitre seize cl™t ainsi le rŽcit dÕHenri et Marguerite, et nous retrouvons au 

deuxi•me tome le narrateur des chapitres prŽcŽdant le chapitre douze. 

 

e. Le bourreau et les droits civiques 

Dans le premier chapitre du tome II, Charles Henri ayant terminŽ le rŽcit de son 

grand p•re, son p•re compl•te lÕhistoire de famille en lui en apprenant le dŽnouement: le 

bourreau de Versailles dut percer le cadavre de sa fille dÕun pieu dans la poitrine, sort 

rŽservŽ aux suicidŽs et Catherine Žpousa Henri. Dans ce chapitre, le narrateur, Charles 
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Henri, sÕefforce de faire un tableau ˆ la Greuze de sa famille, une famille bourgeoise 

unie, aux prŽoccupations normales, et des parents attentifs au bonheur de leur enfant, 

mais Žgalement soucieux de revaloriser ˆ ses yeux la profession quÕil doit embrasser. 

CÕest dans ce contexte que le p•re raconte deux anecdotes ˆ son fils. La premi•re relate 

un fait divers rŽcent--comment le bourreau de Guingamp sÕy est pris pour sauver in 

extremis une jeune fille de lÕŽchafaud; la seconde comment lÕun de ses anc•tres sut 

conserver sa rŽputation dÕhonn•te homme lorsque son fils commit un vol. Le Charles 

Henri adulte reprend ensuite la parole pour comparer le traitement respectueux des 

bourreaux dans la presse dÕAncien RŽgime aux Ç lignes, pour moi injurieuses È (583) qui 

parurent dans l’Observateur français en 1804, article qui remettait en question les droits 

civiques accordŽs aux bourreaux au dŽbut de la RŽvolution. La fin du chapitre fait 

allusion aux accusations de royalisme portŽes contre Sanson pendant cette pŽriode.   

LÕexŽcuteur souffre du fait quÕil ne peut se soustraire ˆ cette fonction dÕexŽcuteur 

public. Nous avons vu plus haut les tourments de Marguerite et de Henri. De plus, 

Charles Henri remarque que son p•re souffre de son sort--Ç en mainte occasion je mÕŽtais 

trop aper•u quÕil dŽplorait la fatalitŽ de son existence È (572). Le p•re de Charles Henri 

regrette la cruautŽ sociale, que lui seul personnifie en tant quÕexŽcuteur, alors quÕil la 

dŽsapprouve. Le bourreau de Monsieur de Paris est Ç forcŽ de tourner [ses regards] vers 

ce quÕil y a de plus bas È (81), lÕadjectif Ç forcŽ È soulignant lÕabsence de choix. Le 

bourreau doit remplir ses fonctions. Les Mémoires mentionneront ainsi lÕexemple dÕun 

bourreau espagnol qui, comme Polder, aura prŽfŽrŽ sacrifier lÕoutil de ses fonctions (la 

main) afin de ne plus avoir ˆ commettre de forfaits: 
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Le roi lÕanoblit, parce que, plut™t que dÕexŽcuter une sentence inique, dÕun coup 
de son cimeterre [lÕEspagnol] sÕabattit le poignet. Voilˆ une action sublime! Mais 
il nÕest pas besoin dÕaller en Espagne pour se convaincre que souvent lÕhumanitŽ 
se trouve dans le cÏur de lÕhomme quÕon croit le moins susceptible dÕŽprouver ce 
sentiment (573).  
 

Quelques lignes plus loin, le p•re de Charles Henri mentionne son confr•re de Guingamp 

qui, convaincu de lÕinnocence de ses patientes (qui Žtaient ˆ juste titre victimes dÕun 

complot), tentera lui-m•me de les sauver:  

Dans lÕattente dÕun contre-ordre, lÕexŽcuteur suspend un instant son terrible 
minist•re. Vaine prŽcaution: un regard furieux lui reproche cette inaction, et il est 
obligŽ de se saisir de lÕinfortunŽe Marie [...]. Inaccessible au remords, le juge 
commande, par un signe, de mettre ˆ mort Elisabeth Lescop [...]. LÕexŽcuteur lui-
m•me est Žmu [...]; mais, rŽsolu ˆ sauver cette fille, il lui dit ˆ lÕoreille de dŽclarer 
quÕelle est enceinte. Elisabeth, que lÕaspect du cadavre de sa sÏur a jetŽe dans une 
sorte de stupeur, ne voit et nÕentend rien; lÕexŽcuteur lui rŽp•te le conseil de 
supposer une grossesse; il nÕobtient pas un mot, pas une syllabe. Alors, il l•ve la 
t•te, et crie de mani•re ˆ •tre entendu de la multitude: Ç Mais ce nÕest pas ˆ moi 
quÕil faut dire cela, cÕest ˆ ces messieurs (en montrant les confesseurs et les 
huissiers) quÕil faut dŽclarer que vous •tes grosse È (574).  
 

Nous sommes bien loin dÕun bourreau avide de sang. Nous voyons bien lˆ lÕexŽcuteur ne 

faisant quÕaccomplir son devoir sous les ordres dÕune justice insensible qui le presse. 

Toutefois, le p•re, reprenant lÕallŽgorie de la t•te qui dispose et la main qui obŽit, rappelle 

ˆ son fils quÕun exŽcuteur ne peut sÕopposer au verdict des juges et se doit dÕexŽcuter 

toute sentence:  

Retiens cette maxime, qui, en tout temps, doit •tre la r•gle de notre Žtat: pour 
nous, les juges sont comme le pape, infaillibles; il nous est interdit dÕentrer dans 
le fonds de lÕaffaire, et prescrit de croire au bien jugŽ, quand m•me il nÕen serait 
rien [...]. Le bras ne doit pas sÕimmiscer ˆ ce que fait la t•te (575). 
 

De plus, le narrateur vient rŽtablir la vŽritŽ sur lÕapprŽciation du reste de la sociŽtŽ pour 

lÕexŽcuteur et vanter son savoir mŽdical. Le p•re de Charles Henri mentionne ainsi 

plusieurs de ses coll•gues, Ç bien [vus] des habitants È en raison de leur bontŽ (583) et 
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soignant de nombreux malades (et souvent à leurs propres frais pour les plus démunis), là 

où d’autres docteurs et érudits des sciences médicales avaient échoué:  

L’exécuteur de Lyon, le père Ripet, qui, disait-il, était bien vu des habitants, et 

que les malades de sa province venaient consulter de trente lieues à la ronde, 

parce qu’il s’était fait une grande renommée dans l’art de guérir. Il opérait des 

cures merveilleuses, traitait les pauvres gratis, leur donnait à ses frais le bouillon 

et la viande, et avait rendu la santé à bon nombre d’entre eux, après qu’ils 

s’étaient vus abandonnés de la Faculté, voire même du célèbre docteur Petit, qui 

était pourtant un homme fort habile (583).  

 

Enfin, dans le dessein d’illustrer et de renforcer le respect inspiré par l’exécuteur, le père 

de Charles Henri mentionne un de ses collègues, que les habitants voisins avaient refusé 

d’enterrer à leurs frais. La nouvelle s’ébruita très rapidement et les érudits et officiers 

haut placés de la ville se firent leur devoir d’offrir à l’exécuteur des funérailles de grande 

pompe:  

Le bruit de ce refus se répand dans la ville. Aussitôt tout ce qu’elle renferme de 

savants, de philosophes, d’hommes libres de préjugés, se rassemble dans la 

maison du défunt; et, là, des magistrats, des négociants, des docteurs de 

l’Université, s’empressent de lui rendre les derniers devoirs. On se dispute 

l’honneur de porter son cercueil; on forme autour de lui un cortège solennel, et le 

peuple est étonné de la pompe qui environne les restes de l’exécuteur des hautes 

œuvres, ainsi que des honneurs extraordinaires qui lui sont rendus (584).  

 

Le préjugé serait donc le fruit de l’ignorance. 

Si Marguerite avait en horreur son propre père en raison de ses fonctions, la 

société entière partageait ce sentiment et le rejetait au rang de paria. Dans les Mémoires, 

après avoir mentionné l’exécuteur pour lequel les magistrats et autres avaient eux-mêmes 

organisé les funérailles, le narrateur revient sur l’opinion qui flétrit le bourreau et sur le 

débat de l’accès aux droits civiques des exclus (juifs, protestants, comédiens et bourreaux 

par extension). Au moment même où l’Assemblée constituante étudiait un projet visant à 
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accorder les droits civiques ˆ ceux-ci qui en avaient jusque-lˆ ŽtŽ exclus, un nombre de 

dŽputŽs suggŽr•rent dÕinclure les exŽcuteurs. Si les bourreaux ne manquaient pas de 

dŽfenseurs quant aux droits quÕils rŽclamaient, il en est dÕautres qui sÕopposaient 

fermement ˆ lÕŽlargissement de la sŽance aux exŽcuteurs, comme il Žtait le cas de lÕabbŽ 

Maury: Ç Non, ce nÕest pas le prŽjugŽ, mais la nature, qui repousse le bourreau de la 

sociŽtŽ, et je ne verrai jamais de sang-froid lÕhomme qui sÕattache, sÕagite et se dŽbat sur 

son semblable pour lui ™ter la vie È (585). A quoi, le comte de Clermont-Tonnerre aurait 

rŽtorquŽ: Ç Tout ce que la loi ordonne est bon; elle ordonne la mort dÕun criminel, 

lÕexŽcuteur ne fait quÕobŽir ˆ la loi; il est absurde que la loi dise ˆ un homme: fais cela et, 

si tu le fais, tu seras couvert dÕinfamie È. Sanson obtient ainsi le droit de citoyen.57 

Toutefois, ces droits nouvellement acquis ne feront pas dispara”tre les prŽjugŽs ˆ son 

Žgard. 

Comme le narrateur de Monsieur de Paris le souligne, le statut de bourreau, 

exŽcrŽ, ne sera reconsidŽrŽ quÕen 1790 lorsque Charles Henri Sanson rŽclama son statut 

de citoyen, lequel lui fžt implicitement accordŽ:  

Plus tard le mŽtier de bourreau tomba dans le plus complet avilissement. Il ne fut 
un peu relevŽ quÕen 1790, Žpoque o• lÕAssemblŽe nationale, sur la proposition de 
Maton de la Varenne, appuyŽe par Mirabeau, dŽcrŽta quÕelle avait entendu 
comprendre les exŽcuteurs dans le nombre des citoyens (Monsieur de Paris, 86).  
 

Camille Desmouslins, Prudhomme, Gorsas et dÕautres journalistes avaient incriminŽ 

                                                
57 Ç LÕabbŽ Maury sÕopposa ˆ un projet de loi qui devait rendre au bourreau les droits dont 
jouissaient les autres citoyens: il demanda ˆ ses coll•gues sÕils voudraient voir le bourreau siŽger 
parmi eux, sÕils aimeraient ˆ •tre prŽsidŽs par ce prŽtendu magistrat, sÕils consentiraient ˆ 
contracter des alliances avec lui [...]. Le projet fut nŽanmoins adoptŽ, et lÕon a vu depuis le 
bourreau de Paris figurer glorieusement dans la garde nationale, et commander ensuite, si je ne 
me trompe, un dŽtachement de lÕarmŽe rŽvolutionnaire È (585). 
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Charles Henri Sanson quÕils soup•onnaient dÕhŽberger une imprimerie aux idŽes contre-

rŽvolutionnaires. Sanson dŽcida de porter plainte et re•ut lÕappui de Maton de la Varenne 

jusquÕˆ ce que lÕaccusation fžt retirŽe. Suite ˆ la DŽclaration des droits de lÕhomme et du 

citoyen et la rŽclamation de ces droits par des exclus comme les comŽdiens, Maton de la 

Varenne dŽcida par la suite de rŽdiger un mŽmoire sous le nom de Sanson (reprŽsentant 

toute la confrŽrie dÕexŽcuteurs fran•ais) afin de revendiquer le statut de citoyen. 

A la fin du chapitre un du tome deux, le narrateur reproduit une conversation quÕil 

eut avec son p•re. Ce dernier souhaitait en effet habituer son fils petit ˆ petit ˆ la fonction 

dÕexŽcuteur quÕil allait reprendre un jour: Ç Son intention de me familiariser par degrŽs 

avec les devoirs de son office ne mÕŽchappait pas... et je lui savais grŽ des mŽnagements 

quÕil prenait È (586).  CÕest ainsi que le p•re, venant parler ˆ son fils, utilise la mŽtaphore 

filŽe de la le•on de natation et de la tempŽrature de lÕeau. Il sugg•re ˆ son fils 

dÕapprendre ˆ nager, Ç parce quÕon peut tomber ˆ la rivi•re et quÕalors on nÕest pas 

embarrassŽ È (586). La conversation ayant lieu en plein mois de janvier, Charles Henri 

sÕŽtonne dÕune telle suggestion. Le p•re encha”ne donc avec la mŽtaphore filŽe de la 

tempŽrature de lÕeau. CÕest en allant progressivement quÕon sÕhabitue ˆ toute nouveautŽ:  

Quand on plonge tout ˆ coup dans lÕeau froide, la sensation que lÕon Žprouve est 
des plus pŽnibles; mais si lÕon y trempe dÕabord les extrŽmitŽs, il nÕen cožte plus 
autant dÕy mettre le reste du corps. Mon ami, il nÕest pas de tempŽrature que 
lÕhomme ne puisse supporter. Si, par un effet magique, tu Žtais jetŽ en un clin 
dÕÏil sous les tropiques ou sous les p™les, tu mourrais inŽvitablement; si, au 
contraire, tu y arrivais comme le voyageur en parcourant lentement les espaces, 
ton organisation rŽsisterait sans doute ˆ ce changement. Le moral et le physique, 
lÕ‰me et le corps, sÕacclimatent de la m•me mani•re (586).   
   

Sur ce, le p•re encha”ne immŽdiatement avec le fond de sa pensŽe: Ç Tu nÕas pas encore 

vu faire justice? È (586). Charles Henri rŽtorque nŽgativement: Ç Dieu merci non, mon 
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p•re, et je nÕai nulle envie de voir! È (586). Le p•re revient ˆ la charge en lÕinvitant 

dÕabord ˆ assister ˆ une exŽcution, puis voyant le refus de son fils, lui impose 

Ç lÕinvitation. È 

 Du premier chapitre du tome deux, nous passons ˆ un fragment du chapitre X qui 

nÕest pas reproduit avec les autres, mais en notes. Balzac nÕa fait quÕy apporter des 

statistiques de fantaisie, comme celles quÕon trouve dans la Physiologie du mariage È 

(1425), qui lui servent ˆ dŽmontrer que Ç sur huit millions cent trente-cinq mille huit cent 

six hommes de lÕ‰ge de vingt et un ˆ cinquante ans, il y en a au moins cinq cent 

cinquante-sept mille neuf cent dix qui sont pr•ts ˆ devenir meurtriers ou de fait ou 

dÕintention, cÕest ˆ dire 1 sur 13 È (1428). LÕutilisation du terme Ç meurtriers È est 

rŽvŽlatrice dÕune prise de position catŽgorique contre la peine de mort; on notera 

dÕailleurs que la mŽtaphore filŽe de la plaie tout au long de ce passage, insiste sur le fait 

que la peine de mort est un mal: Ç Il faut que la plaie soit mise ˆ nu: pour atteindre le but 

sans dŽtour, je commence par un dŽnombrement qui fera voir dÕun coup dÕÏil combien 

elle est large et profonde. Apr•s cette donnŽe capitale, jÕentrerai dans le dŽtail de 

quelques signes pathologiques È (1426). De plus, il sÕŽtonne que lÕhomme de loi puisse 

juger de la m•me mani•re peu importe le rŽgime en cours. Le narrateur entend ainsi 

apporter un motif contre la peine de mort encore point considŽrŽ:  

Il est une vŽritŽ bien autrement importante ˆ Žtablir, et celle-ci ressort dÕune 
remarque qui, je le pense, nÕa ŽtŽ faite avant moi par aucun des antagonistes de la 
peine de mort: cÕest que, par la multiplicitŽ des personnes qui lÕinfligent ou 
concourent ˆ ce quÕelle soit infligŽe, cette peine jette dans toutes les classes de la 
sociŽtŽ une foule dÕindividus qui nÕont plus de morale que la loi, ou ce qui la 
remplace momentanŽment aux Žpoques dÕanarchie. Je sais ˆ Paris des magistrats 
qui, depuis 1775, nÕont pas cessŽ de siŽger dans un tribunal et de juger. Depuis 
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trente ans, ils nÕont pas eu la moindre interruption dans leurs services: ils sont en 
permanence, anarchie ou non, royautŽ ou non, rŽpublique ou non (1426). 

 
Il apporte deux rŽponses ˆ la problŽmatique quÕil vient de soulever: dÕabord, ces services 

reprŽsentent une profession (Ç la magistrature est un mŽtier È (1426)); ensuite, ces 

employŽs se sont dŽmunis de toute sensibilitŽ, ce quÕil dŽplore:  

Il nÕest pas de pire renŽgat que celui qui, sÕŽtant isolŽ de cette sensibilitŽ que la 
nature a mise en nous, est parvenu, en accumulant les sophismes, ˆ sÕabsoudre des 
actes qui la rŽvoltent au plus haut degrŽ. Tout ce qui subsiste de la conscience 
nÕest plus quÕun vain artifice, quÕun Žchafaudage sans consistance, du moment o• 
la sensibilitŽ, ce principe vital de la conscience, a ŽtŽ ŽtouffŽe (1426).  
 

Et il notera dÕailleurs que les prŽtendants au poste dÕexŽcuteur public, parmi tous ces 

autres qui souhaitent vivre de la peine capitale, ne manquent pas: Ç Toutes les fois quÕune 

place dÕexŽcuteur vient ˆ vaquer, le nombre des demandes pour lÕobtenir est au moins de 

quarante ˆ cinquante; que lÕon juge des places plus lucratives, telles que celles de 

concierges, ge™liers, etc. È (1427). 

 

f. Sanson et le Dr. Gall  

 Le chapitre 18, qui se dŽroule en 1804, traite des relations du narrateur avec le 

docteur Louis Guillotin, pour les raisons que nous connaissons, mais surtout avec le 

cŽl•bre Dr. Gall, adepte de la phrŽnologie, cette science nouvelle qui croyait ˆ lÕinfluence 

de la physiologie sur le caract•re, et en particulier de la forme du cr‰ne sur le 

tempŽrament. Les Žtudes du Dr. Gall ont fascinŽ Balzac qui y fait souvent rŽfŽrence dans 

la Comédie humaine, la phrŽnologie Žtant vue comme une discipline capable dÕexpliquer 

les vices, et partant, peut-•tre dÕŽliminer les crimes. Celui que le Dr. Gall cherchait ˆ 

Žlucider lors de sa visite chez Charles Henri Žtant le parricide. Le Dr. Gall collectionnait 
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amoureusement les crânes,
58

 et c’est dans le but de trouver un crâne qui possède « la 

bosse du parricide » que Balzac lui fait faire cette visite chez le bourreau. Sanson lui offre 

alors la tête d’un gentilhomme guillotiné en 1794 pour des raisons politiques, et non pour 

les multiples crimes, dont le parricide, qu’il avait réellement commis. Quoique le Dr. Gall 

s’exprime déjà dans le patois franco-allemand dont Balzac s’est servi pour de nombreux 

personnages d’origine allemande ou alsacienne dans la Comédie humaine, et soit pour 

cette raison difficile à lire, on comprend qu’il soit « au comble de la joie, d’avoir 

rencontré une tête qui confirmait si bien son système» (593).   

 Bien que la réputation de la phrénologie comme science ne se soit pas confirmée, 

il est évident qu’en faisant entrer le bourreau en rapport « professionnel » avec ces deux 

hommes de science, Balzac cherche à rehausser la profession de bourreau, à la rendre 

utile, voire égale, aux deux autres. De plus, en soulignant le respect, et ici la 

reconnaissance, que des médecins célèbres ont éprouvé pour Sanson--le docteur Gall le 

remercie avec « des transports d’enthousiasme » (593)--il s’agit bien entendu de renforcer 

la respectabilité du personnage, de souligner encore une fois son humanité et sa 

normalité. Mais il n’y a pas que l’homme de science qui soit présenté comme tributaire 

du bourreau ici. L’homme de lettres l’est aussi, l’anecdote concernant Sanson et le Dr. 

Gall servant aussi d’introduction à la nouvelle contée sous forme de lettre: la 

transcription de la confession que ce gentilhomme parricide remit à Sanson au moment 

de sa mort sur l’échafaud.   

                                                
58

 « Le docteur soupirait après une tête de parricide, comme un amant soupire après les faveurs 

d’une maîtresse adorée » (588). 
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La fin du chapitre traite de la condition de bourreau en Italie. La lettre dÕun 

confr•re italien, Felice Marteno, se plaignant des lenteurs de la justice dans son pays, y 

est reproduite et sert dÕintroduction ˆ la nouvelle qui conclut le deuxi•me tome des 

MŽmoires de Sanson, Germano. Auparavant, le narrateur Žvalue le syst•me judiciaire 

italien, marquŽ par une forte inŽgalitŽ devant la justice, ˆ savoir une iniquitŽ de la loi en 

fonction du rang social:  

A cette inertie, dont se plaint lÕexŽcuteur piŽmontais, se joignaient les immunitŽs, 
qui exaspŽraient les pauvres, auxquels on ne faisait pas de gr‰ce, et qui 
encourageaient les riches ˆ commettre les plus noirs forfaits. Il Žtait bien peu de 
crimes dont les gens comme il faut, cÕest ˆ dire ceux qui avaient de lÕargent, ne 
parvinssent ˆ se faire absoudre (596).  
 

LÕironie ressort dans lÕassociation Ç gens bien comme il faut È/ Ç avaient de lÕargent È. Le 

pauvre nÕest pas forcŽment le criminel, ce qui expliquerait en partie lÕopprobre entourant 

le bourreau, car lui-m•me est complice passif de la corruption judiciaire:  

Quoi quÕil en soit, et lÕon nÕaura pas de peine ˆ la concevoir, dans un pays o• la 
justice nÕŽtait rigoureuse que pour les malheureux, il Žtait tr•s naturel que ses 
exŽcuteurs fussent abhorrŽs. Comme ils nÕŽtaient pas les instruments dÕune loi 
Žgalement inflexible pour tous, on ne voyait en eux que des esclaves dŽvouŽs ˆ la 
volontŽ meurtri•re des grands et des riches: dans lÕespace dÕun an, il y eut ˆ 
Novarre une succession de cinq bourreaux; tous les cinq pŽrirent assassinŽs [...]. 
Personne ne se souciait plus de remplir une mission si pŽrilleuse, lorsquÕun 
Novarrais, depuis longtemps absent de la ville, y revint et offrit dÕ•tre lÕhomme de 
justice. Celui-lˆ se nommait Germano; il sÕŽtait souvent mesurŽ avec les bandits, 
et il prŽsumait que sa force le mettrait ˆ lÕabri de leur vengeance: on va voir 
comment il fut dŽ•u dans cet espoir (600). 
 
 

g. Germano 

La moralitŽ de la nouvelle qui conclut les MŽmoires de Sanson ainsi posŽe, les 

chapitres dix-neuf ˆ vingt-et-un retracent lÕhistoire de la capture et de la torture de ce 

bourreau italien, Germano, par deux jeunes hors-la-loi. Il sÕagit peut-•tre moins dans ce 
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conte cruel de revenir sur les th•mes sŽrieux abordŽs auparavant dans les MŽmoires que 

de dŽcrire sous forme pittoresque et terrible un univers caractŽrisŽ par lÕabsence de 

justice, le r•gne de la violence et de la loi du talion. Germano, apr•s avoir dispersŽ Ç dans 

la campagne le cadavre dÕun pendu dont la sentence avait prescrit de faire dix-neuf 

morceaux È (600), se fait kidnapper par un jeune bandit, Fabio, qui le blesse, le torture ˆ 

coups de stylet, et le force nŽanmoins ˆ marcher et se rendre dans un lieu dŽsert au 

sommet dÕune montagne. Aucune explication nÕŽtant offerte pour justifier les actes de 

violence perpŽtrŽs contre Germano, lÕincomprŽhension du lecteur est Žgale ˆ celle du 

bourreau dans la premi•re partie de la nouvelle (chapitre 19). Ne sachant pourquoi il est 

fait prisonnier, Germano implore Fabio de lui laisser la vie sauve, ce qui ne manque 

dÕirriter lÕoppresseur:  

- Gr‰ce! Gr‰ce! disait-il dÕune voix ŽtouffŽe.  
Ð Connais-tu ce mot, Germano? lui demanda lÕagresseur en approchant la bouche 
de son oreille; oses-tu prononcer ce mot, Germano? As-tu jamais fait gr‰ce ˆ 
personne? (602) 
 

Le fait que Fabio confonde le bourreau et le juge, puisque le premier ne fait quÕaccomplir 

les dŽcisions du dernier et ne poss•de aucunement le droit de gr‰ce, souligne le chaos de 

ce monde soumis ˆ lÕarbitraire de la violence.  

Au chapitre suivant, il sÕav•re que Fabio a agi pour plaire ˆ une tr•s belle jeune 

femme, Bibiana, qui vient le rejoindre dans ce lieu ŽcartŽ et qui se montre encore plus 

cruelle que lui envers le prisonnier. Non seulement, elle lÕhumilie, le blesse elle-aussi de 

son stylet, mais elle finira par le mutiler afin quÕil ne sÕŽchappe pas pendant ses Žbats 

amoureux avec Fabio dans une grotte. Germano, qui ne sait toujours pas pourquoi les 

deux bandits le poursuivent de leur haine et de leur violence, offre dÕŽchanger sa vie 
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contre une ran•on (Ç Je suis pr•t ˆ faire tous les sacrifices pour me racheter, tout ce que je 

poss•de vous appartient: dites quel prix vous mettez ˆ ma ran•on È (609)), proposition 

immŽdiatement rejetŽe avec mŽpris par Bibiana. Germano accuse sa tortionnaire de 

prendre plaisir ˆ le torturer,59 ce qui lÕirrite encore plus et la pousse ˆ lui rappeler ses 

fonctions dÕexŽcuteur: Ç Eh quoi! Germano, est-ce toi qui parles ainsi, toi qui fais mŽtier 

de tuer et de faire souffrir des gens qui ne tÕont rien fait? È (611). Germano se dŽfend, 

disant que sÕil doit donner la mort, cÕest sur ordre des juges, et quÕil nÕest aucunement 

ma”tre des sentences,60 sur quoi Bibiana sÕempresse de lui reprocher son absence de 

passion. Il donne la mort avec luciditŽ, ce qui aggrave dÕautant plus sa complicitŽ dans le 

meurtre lŽgal: Ç Et par cela m•me tu es bien plus cruel que moi. Ma col•re, ma passion, 

voilˆ mon excuse; toi, tu es de sang-froid; tu nÕas pas de haine, et tu donnes la mort, 

misŽrable! È (612).  

Dans le dernier chapitre, Bibiana rŽv•le enfin le motif de sa haine dans Ç une sorte 

dÕimprovisation en vers libres È (612) o• elle sÕaccompagne ˆ la guitare: elle entend se 

venger de la torture et condamnation ˆ mort de son bien-aimŽ, le Sarde, en tuant 

Germano ˆ petits feux, en ayant soin de le laisser souffrir le plus longtemps possible pour 

lui faire subir ce quÕil a infligŽ ˆ tant dÕautres.61 Elle envoie Fabio, qui, amoureux, lui 

obŽit au doigt et ˆ lÕÏil, chercher un juge, afin de lui faire payer ˆ lui aussi cette 

disparition. Fabio revient bredouille, avec ˆ ses trousses, une armŽe de soldats. Se voyant 

                                                
59 Ç Barbare! [...] il faut que tu aies le cÏur bien mŽchant pour te plaire ainsi ˆ la vue du sang et 
des tortures È (611). 
60 Ç CÕest quÕalors jÕobŽis, rŽpondit le patient, et jÕagis sans passion comme sans col•re È (612). 
61 Ç Tu dois tÕentendre merveilleusement ˆ torturer un homme longtemps sans lui faire perdre la 
vie [...]. Pour toi, la torture est un art que tu as dž Žtudier depuis ton enfance È (616). 
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menacŽs et ne voulant que ses ennemis la voient mourir, Bibiana dŽcide de se rŽfugier 

avec Fabio dans la grotte, en prenant dÕabord le soin (ironique) dÕabsoudre un Germano 

qui se meurt de ses blessures, affirmant son statut monarchique en se parant du droit de 

gr‰ce: Ç je lui ai dit que jÕŽtais la reine des montagnes: il en doute; quÕil le sache, je lui 

fais gr‰ce È (617). Notons par ailleurs que lÕŽpisode de Germano se conclut sur le suicide 

des deux bandits au moment o• les soldats arrivent ˆ hauteur de la caverne:  

Une clartŽ subite inonda le souterrain. Un bruit Žpouvantable se fit entendre; les 
rochers trembl•rent sur leur base Žnorme, le pin auquel Germano avait ŽtŽ attachŽ 
tomba dŽracinŽ; toute la caverne sÕab”ma; le sol Žtait fendu et crevassŽ, aucun des 
soldats qui Žtaient dans la grotte nÕen ressortit; le bandit avait fait sauter son 
magasin ˆ poudre (618). 
 
Quoique cette nouvelle soit avant tout romanesque, quÕelle captive par son cadre 

exotique, ses personnages violents, passionnŽs, libres, et sensuels, elle nÕen relance pas 

moins encore une fois la problŽmatique de la responsabilitŽ de lÕexŽcuteur public. Les 

MŽmoires se terminent ainsi sur lÕanecdote dÕun bourreau puni du Ç crime È quÕil a 

commis en exŽcutant lÕhomme que Bibiana aimait; dÕun bourreau qui Žchappe de justesse 

ˆ la mort, et qui perd lÕusage de ses jambes, parce que ses fonctions ont fait de lui un 

criminel. A travers la symbolique du juge et du bourreau, de ces deux camps qui tuent et 

sÕentretuent, Germano critique une sociŽtŽ assoiffŽe de sang, dirigŽe non pas par la raison 

mais par la passion62 et Žvoque les revirements du bien et du mal selon les alŽas de la 

fortune politique. De la m•me mani•re que le Sarde reprŽsente le pouvoir politique rŽvolu 

                                                
62 Ç Moi, pauvre, femme, je nÕagis que par passion; mon poignard a toujours soif du plus pur 
sang; et, malgrŽ moi, il est sans cesse disposŽ ˆ se dŽsaltŽrer au beau milieu du cÏur È (616). 
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et l’exécuteur Germano le régime actuellement au pouvoir,
63

 on peut y voir une allusion 

au passage, en France, de la monarchie absolue, à un régime révolutionnaire et une leçon: 

il vaudrait mieux briser ce cercle vicieux, cette loi du plus fort qui fait que l’on n’est 

jamais à l’abri d’un revirement de situation, c’est-à-dire abolir la peine de mort pour 

crimes politiques.   

 

4. Conclusion 

Si l’exécuteur des hautes œuvres fut la main de la Terreur, éliminant tout 

opposant au régime révolutionnaire, sa réputation s’améliora sous la Révolution du fait 

de l’abolition de la torture et de l’invention de la guillotine. Bien plus que sa barbarie, les 

témoignages de l’époque ont en effet tendance à souligner l’humanité dont il fait preuve à 

l’égard de ses victimes. Comme le constate Lenôtre, la Terreur améliore ainsi la 

réputation de son exécuteur: 

Il faut le dire: soit par un fonds d’humanité, soit par habitude et désir d’avoir plus 

tôt fini, le supplice était singulièrement adouci par la promptitude [des 

bourreaux], leur attention à descendre tous les condamnés avant de les placer le 

dos à l’échafaud, de manière à ce qu’ils ne pussent rien voir. Je leur en sus gré, 

ainsi que de la décence qu’ils observaient et de leur sérieux constant, sans aucun 

air rieur ou insultant pour les victimes (Lenôtre, 172).  

Mais si le bourreau n’est déjà plus considéré comme un être dénué de sensibilité et 

d’humanité sous la Révolution, comment expliquer qu’un texte comme Les MŽmoires de 

Sanson accorde tant d’importance à rehausser son image? On se rappellera ainsi les 

nombreux passages relatant l’arrivée des condamnés au pied du gibet et les efforts 

                                                
63

 « Entre toi et nous, c’est une guerre d’extermination. Ne nous regarderais-tu pas comme ta 

proie, si jamais nous venions à tomber sous tes griffes? Aujourd’hui, c’est toi qui te trouves dans 

les nôtres: malheur à toi ! » (612).  
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incessants de Sanson dÕŽpargner ses patients, les larmes quÕil versa lorsque son fils a”nŽ 

f”t une chute mortelle de lÕŽchafaud et le repentir qui finira par consumer sa vie. Par 

ailleurs, pourquoi le bourreau qui a exŽcutŽ le roi et la reine est-il pratiquement lavŽ de 

toute responsabilitŽ dans le rŽgicide dans Un Episode sous la Terreur? 

 Selon Daniel Arasse, cette disculpation du bourreau refl•te certains tŽmoignages 

de lÕŽpoque, comme celui de la marquise de La Tour du Pin mentionnŽ en note ci-

dessous, qui font des juges, plut™t que de lÕexŽcuteur public, les vrais bourreaux.64 Par 

ailleurs, Arasse propose lÕexplication suivante : 

ObligŽs de constater que le bourreau a tuŽ leur roi, les royalistes rŽussissent ˆ 
rŽarticuler le lien magique et sacrŽ qui, sous lÕAncien RŽgime et tel que lÕexplicite 
somptueusement de Maistre, liait le roi ˆ son bourreau; le rŽcit royaliste fait en 
effet dispara”tre de lÕŽchafaud un bourreau par altesse royale dŽcapitŽe et la 
guillotine y consomme autant de Sanson que de monarchie. Une nouvelle lŽgende 
du bourreau prend corps dont les MŽmoires de Sanson constituent lÕorchestration 
finale: le bourreau humain et royaliste (Arasse, 159).  

 
Arasse note fort judicieusement que Ç [c]Õest essentiellement dans les textes hostiles au 

Jacobisme et, le plus souvent, dÕinspiration royaliste que lÕon rencontre cette attention ˆ 

la sensibilitŽ du bourreau, È et que Ç les textes rŽpublicains nÕen disent gŽnŽralement rien, 

se contentant tout au plus de noter sa neutralitŽ efficace, ˆ lÕimage de la machine quÕil 

g•re È (Arasse, 160). Il voit dans cette divergence entre la reprŽsentation jacobine et la 

                                                
64 Arasse offre en exemple les souvenirs de la marquise de La Tour du Pin qui oppose lÕhumanitŽ 
du bourreau ˆ la monstruositŽ du juge et aux raffinements de cruautŽ quÕil voudrait imposer dans 
la mise en sc•ne de lÕexŽcution. Pour la marquise, les vrais bourreaux, les monstres, sont les 
rŽvolutionnaires eux-m•mes: Ç Le mari est condamnŽ ˆ mort et, pendant quÕon lÕexŽcute, sa 
femme est mise au carcan, en face de la guillotine, ses deux fils attachŽs ˆ c™tŽ dÕelle. Le 
bourreau, plus humain que les juges, se pla•a devant elle pour quÕelle ne v”t pas tomber le fatal 
couteau È (Arasse, 157-8). 
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reprŽsentation royaliste de lÕexŽcuteur des hautes Ïuvres un Ç paradoxe [É] riche de 

sens È:  

Pour le rŽpublicain jacobin, la grande qualitŽ du bourreau est prŽcisŽment de ne 
pas se faire voir quand il joue son r™le, de se dŽpouiller de toute singularitŽ, de 
toute particularitŽ qui attirerait lÕÏil sur lui. CÕest tr•s prŽcisŽment cet idŽal 
jacobin du bourreau qui fascine dÕhorreur le rŽpublicain moyen ou le royaliste: 
cette neutralitŽ est incomprŽhensible, inimaginable; elle dŽfinit finalement sa 
monstruositŽ moderne (Arasse, 160). 

Le bourreau devient ainsi la figure emblŽmatique de deux conceptions identitaires 

incompatibles qui sÕopposent dans la France post-rŽvolutionnaire de la Restauration, 

dÕune part le Ç bourreau humain È des royalistes, qui comme le moi romantique se 

caractŽrise par sa sensibilitŽ individuelle, et Ç le bourreau-machine È des libŽraux qui, 

comme le citoyen moderne, se dŽfinit dans son rapport abstrait ˆ lÕŽtat:  

Cette capacitŽ ˆ se dŽpouiller de toute particularitŽ, comme le disait Robespierre, 
cette abnŽgation de toute individualitŽ au profit de lÕexercice de la loi en vue du 
bien du Peuple constitue lÕidŽal du citoyen jacobin et le bourreau pourrait bien 
incarner, en dŽfinitive, cette Ôforme de socialisationÕ dont le principe est que ses 
membres doivent, pour y tenir leur r™le, se dŽpouiller de toute particularitŽ 
concr•te, et de leur existence sociale rŽelle. 
Le bourreau de guillotine int•gre plus parfaitement encore les deux donnŽes 
(sociale/ individuelle) de lÕidŽal jacobin puisque, dans son cas, cÕest son existence 
sociale m•me qui le fait se dŽpouiller de toute particularitŽ concr•te. Il est logique 
que les textes rŽpublicains nÕaient rien ˆ dire sur le bourreau: le bourreau nÕa rien 
ˆ dire (de particulier). Cette invention dÕun nouveau personnage, le bourreau 
neutre, est dÕune importance que lÕon ne saurait nŽgliger. Monstrueuse pour les 
adversaires du jacobisme, ˆ ce point inimaginable quÕon lui substitue une 
humanitŽ imaginaire, cette neutralitŽ marque lÕincarnation rŽussie du citoyen 
jacobin (Arasse, 160-1).  

LÕanalyse des Mémoires de Sanson nous permet dÕŽtablir que cÕest bien ˆ cette nouvelle 

lŽgende royaliste du bourreau humain que Balzac contribue, ce qui ne saurait surprendre 

puisquÕil pr™nait plut™t la monarchie plus que la rŽpublique et affichait un royalisme aux 

ambitions unificatrices.  
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Ses prises de position en faveur de lÕabolition de la peine de mort pour crimes 

politiques rejoignent les th•ses de Fran•ois Guizot, publiŽes en 1822 dans son traitŽ De la 

peine de mort en mati•re politique, qui pense que la peine capitale porte davantage 

prŽjudice ˆ lÕordre social quÕelle ne contribue ˆ le maintenir: 

Il Žtait dans la pensŽe de tous que le gouvernement et lÕordre Žtablis ne pouvaient 
se maintenir que par la destruction matŽrielle de leurs ennemis. QuÕon examine 
maintenant le gouvernement et le public quand une condamnation ˆ mort a ŽtŽ 
prononcŽe en pareille mati•re, quand une exŽcution sÕappr•te ou vient dÕavoir 
lieu; quÕon Žcoute les paroles, quÕon sonde les sentiments, quÕon interroge les 
visages: tout est plein de doute et dÕanxiŽtŽ.65 Le pouvoir a poursuivi; a-t-il eu 
raison de provoquer ce jugement? Il a frappŽ; a-t-il prouvŽ sa force ou accru son 
pŽril? Lui-m•me ne sait quÕen penser; il hŽsite, il balbutie, il sÕexcuse presque de 
ce quÕil a fait. Et ce nÕest pas seulement quÕil craigne de para”tre cruel, cÕest que 
vraiment il nÕest pas sžr dÕavoir bien fait, dÕavoir ŽtŽ, je ne dis pas juste, mais 
sage. Il cherchait de la sŽcuritŽ, on dirait quÕil a trouvŽ de la peur (3-4). 

 
Ainsi, tuer lÕennemi ne signifie pas tuer lÕopposition. Au contraire, la peine de mort 

ravive encore plus la haine: 

La mort dÕun ennemi nÕest aujourdÕhui que celle dÕun homme; elle ne trouble ni 
nÕaffaiblit le parti quÕil servait; si le pouvoir en est rassurŽ, il se trompe; son 
danger demeure le m•me, car cet homme ne le crŽait point. Les causes en sont 
Žparses et profondes; lÕabsence dÕun chef prŽtendu nÕattŽnuera point leur Žnergie, 
ne dŽrŽglera m•me pas leur action. Elles ne manqueront ni dÕinterpr•tes, ni 
dÕinstruments, ni de conseils. Les intŽr•ts, les opinions existent maintenant pour 
leur compte, se dirigent par leur propre prudence, se font jour par leur propre 
vertu. Nul nÕen a le monopole, nul ne peut les perdre ou les vendre par sa chute ou 
sa trahison. La peine de mort, en ceci du moins, a donc perdu son efficacitŽ; elle 
nÕa plus ce rŽsultat sžr et prompt dÕabattre la t•te que tous regardaient, dÕŽteindre 
la voix qui parlait ˆ tous (11-2). 

 
Guizot propose la disparition progressive de la peine de mort pour crimes politiques. Si 

lÕon ne lÕefface pas du Code pŽnal, il revendique nŽanmoins le droit de gr‰ce, qui avait 

ŽtŽ supprimŽ avec la fin de la monarchie sous la RŽvolution fran•aise:  

                                                
65 Guizot diff•re ici de Victor Hugo qui, nous le verrons dans le chapitre suivant, Žtait convaincu 
que la foule a soif de sang. 
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Quelques personnes pensent que le droit de grâce est un droit purement royal, à 

l’exercice duquel le ministère est absolument étranger, et dont le roi dispose seul, 

uniquement dans des vues de clémence ou d’équité personnelle, sans qu’aucune 

responsabilité ministérielle s’y puisse attacher et en faire, selon les occasions, un 

moyen de gouvernement. C’était aussi l’avis de l’assemblée constituante; qu’en 

résulta-t-il? Que, dans la constitution de 1791, le droit de grâce fut supprimé. Ce 

fut une grande erreur, nul n’en est plus convaincu que moi; mais l’erreur découlait 

avec conséquence de l’idée qui dominait encore les esprits (164). 

 

Dans le chapitre suivant, nous verrons que quelques mois après la publication des 

Mémoires, c’est le procès des quatre anciens ministres de Charles X, du 15 au 21 

décembre 1830, qui relança le débat sur la peine de mort pour les crimes politiques et 

provoqua un tollé même chez les abolitionnistes vu qu’il ne s’agissait que de refaire les 

lois au bénéfice de quelques privilégiés.  
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CHAPITRE  II. L E BOURREAU ET LA PEINE DE MORT CHEZ VICTOR 

HUGO 

 

DŽjˆ cŽl•bre comme po•te lyrique ˆ lÕ‰ge de dix-neuf ans, apr•s la publication 

dÕOdes en 1821 qui lui valent une pension de Louis XVIII, Victor Hugo publie son 

premier roman, Han d’Islande, en 1823, roman noir qui rappelle les romans gothiques de 

la pŽriode rŽvolutionnaire et qui ne fut pas particuli•rement bien accueilli du public.  

Stendhal, par exemple, dans le compte-rendu quÕil en fait pour la presse britannique, ne 

m‰che ni ses mots ni son mŽpris pour ce roman quÕil qualifie du Ç plus extraordinaire et 

[É] plus horrible produit dÕune imagination dŽrŽglŽe qui ait jamais glacŽ le sang et bl•mi 

les joues des lecteurs de romans È (Stendhal, 111). Charles Nodier adresse lui aussi des 

critiques ˆ lÕauteur, mais de fa•on plus personnelle. Leur rencontre permet dÕailleurs au 

jeune romancier dÕentrer au CŽnacle de la Biblioth•que de lÕArsenal, berceau dÕun 

romantisme de droite dont les th•mes de prŽdilection sont la mort et le moi qui souffre.  

LÕattirance si manifeste de Victor Hugo--malgrŽ sa rŽpulsion ultŽrieure--pour le 

macabre et le grotesque dans ce premier roman, lui viendrait, dit-on, de ses souvenirs de 

jeunesse: enfant, la vue de cadavres exposŽs au bord de la route lors dÕun de ses voyages 

en Italie avec sa famille lÕaurait terriblement marquŽ.1 MalgrŽ sa parentŽ avec les 

mŽlodrames historiques de la Restauration et ses exc•s stylistiques, Han d’Islande, situŽ 

                                                
1 CÕest Victor Brombert qui impute ce gožt pour le macabre chez Hugo ˆ ses rencontres avec la 
mort lorsquÕil Žtait enfant. Les cadavres quÕil avait vus, Žtant petit, le long dÕune route nÕauraient 
cessŽ de le hanter: Ç Tron•ons humains pendant aux arbres dÕune route italienne, ombre de 
lÕŽchafaud et corps suppliciŽs entrevus par lÕenfant durant son voyage en Espagne È (Brombert, 
104).  
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dans la Norvège du 17
ème

 siècle, retient notre attention dans le cadre de cette étude parce 

qu’il contient en germe la pensée hugolienne sur l’exclusion sociale qui trouvera son 

plein essor dans des œuvres ultérieures. En effet, le personnage principal, le bourreau 

Nychol Orugix, y est d’ores et déjà présenté comme un être injustement traité tel un 

paria.   

La Restauration marque une étape cruciale du développement de Victor Hugo tant 

sur le plan littéraire que social et politique. Au théâtre, il rejette les règles du classicisme 

dans la préface de Cromwell (1827) et s’impose de par son style innovateur au moment 

de la bataille d’Hernani (1830), victoire symbolique du romantisme en France. En 

politique, il passe du royalisme au libéralisme sous les effets conjugués de sa vie privée 

(la disparition de sa mère, royaliste, en 1821, le rapprochement avec son père, général 

bonapartiste, puis sa mort en 1828) et de la vie publique.
2
 Les tentatives de retour en 

arrière des ultra-royalistes sous le règne de Charles X (1824-1830) vont le conduire à  

faire de la liberté esthétique et politique son mot d’ordre, et, sous l’influence de Sainte-

Beuve, à s’identifier de plus en plus ouvertement à l’opposition libérale, particulièrement 

au moment de la Révolution de Juillet.
3
  

                                                
2
 La critique d’Han d’Islande de Stendhal, lui-même libéral et victime des purges du nouveau 

régime, fait état de l’appartenance politique de Victor Hugo au milieu royaliste au début des 

années 1820: « Error! Main Document Only. Nous sommes, davantage qu’à l’ordinaire, entrés 

dans les détails de ce livre, d’abord parce que son auteur, M. Hugo, jouit d’une grande réputation 

comme écrivain, ensuite parce qu’il est l’un des membres les plus distingués d’une société fondée 

il y a quelques temps, appelée la Société des Bonnes Lettres, en opposition avec celle qui cultive 

les Belles Lettres. Ces soi-disant réformateurs prétendent redonner à la littérature cette dignité 

morale et classique qui la caractérisait sous Louis XIV. Han d’Islande offre une preuve éclatante 

de l’absurdité de leurs efforts et de la fausseté de leurs déclarations » (Stendhal, 111). 
3
 Charles X multiplie les coups de force sur la fin de son règne, n’hésitant pas à renvoyer le 

Premier Ministre Martignac pour le remplacer par l’ultra Polignac le 8 août 1829. Le roi menace 

la Chambre de gouverner par ordonnance, se référant à la Charte de 1814 stipulant que le roi 
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Deux textes du tournant de 1830 retiennent particuli•rement notre intŽr•t dans le 

cadre de cette Žtude: Le Dernier jour d’un condamné, qui para”t anonymement en 1829 et 

se prŽsente sous la forme dÕun journal fictif retra•ant les derni•res heures dÕun prisonnier 

anonyme attendant son exŽcution; et Claude Gueux, publiŽ en 1834, qui traite non 

seulement de la peine de mort, mais aussi de la question sociale de fa•on plus gŽnŽrale.  

AxŽs sur le th•me de la justice sociale, ces deux romans ont pour cadres les diffŽrents 

milieux carcŽraux et juridiques de la capitale et de la province (Bic•tre, la Conciergerie et 

la Place de Gr•ve dans Le Dernier jour d’un condamné; la prison de Clairvaux dans 

Claude Gueux). Mais avant ces deux Ïuvres, qui illustrent bien ˆ quel point le po•te sÕest 

dÕores et dŽjˆ dotŽ en 1834 dÕune mission sociale, conduire lÕhumanitŽ vers plus de 

libertŽ et de justice, Han d’Islande nous permet dÕexaminer la gen•se de certains th•mes 

clŽs de lÕÏuvre romantique de Victor Hugo, et en particulier sa conception du bourreau. 

 

1. Le Bourreau dans Han dÕIslande 

Par ses personnages et ses th•mes, Han d’Islande sÕapparente au roman noir et au 

mŽlodrame historique de la Restauration. On y trouve dans le camp des mŽchants 

plusieurs tra”tres, et tout dÕabord le perfide comte dÕAhlefeld, qui ayant injustement causŽ 

la disgr‰ce de son rival aupr•s du roi, continue ˆ le persŽcuter, lÕaccusant dÕavoir, de sa 

prison, fomentŽ une rŽvolte de mineurs; son adjuvant, Musdoemon, aussi appelŽ Hacket, 

                                                                                                                                            
Ç fait les r•glements et ordonnances nŽcessaires pour l'exŽcution des lois et la sžretŽ de l'ƒtat È. Si 
les libŽraux sortent victorieux des Žlections de juillet 1830, Charles X dissout quelques jours plus 
tard la Chambre des dŽputŽs et essaie dÕimposer ses ministres ultra-royalistes (Ordonnances de 
Saint Cloud) et de censurer la presse, provoquant ainsi la rŽvolte des rŽpublicains et du peuple 
parisien et menant ˆ la RŽvolution de Juillet (27, 28 et 29 juillet 1830). 
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le vŽritable organisateur de la rŽvolte des mineurs; et Han dÕIslande, ˆ qui le roman doit 

son titre, guerrier immoral et violent qui s•me la terreur dans toute la Norv•ge. Dans le 

camp des bons, celui de lÕinnocence persŽcutŽe, on trouve Shumaker, comte dŽchu de 

Griffenfeld qui fait figure de p•re impuissant, puisquÕil est prisonnier ˆ la forteresse de 

Munkholm, et sa fille, la belle et douce Ethel. Elle aussi est victime de la persŽcution 

dÕAhlefeld, puisque ce dernier veut lui enlever lÕhomme quÕelle aime et qui lÕaime, le 

hŽros, Ordener Guldenlew, et le faire Žpouser ˆ sa fille. Fils du vice-roi de Norv•ge, 

Ordener est noble et courageux. AccompagnŽ de Spiagudry, le niais du roman, Ordener 

part ˆ la recherche de Han dÕIslande quÕil soup•onne de dŽtenir les preuves de 

lÕinnocence du p•re de sa bien-aimŽe. Au dŽnouement du roman, lÕordre social est rŽtabli 

avec lÕŽlimination des mŽchants--disgr‰ce dÕAhlefeld, apr•s les preuves et la rŽvŽlation 

du complot; condamnation ˆ mort de son agent; et mort accidentelle de Han dÕIslande-- et 

la rŽcompense et le rŽtablissement des bons: Schumaker recouvre la libertŽ et son titre de 

noblesse et les amoureux se marient.  

Bien que le bourreau soit un personnage mineur dans le rŽcit, un chapitre entier 

est consacrŽ ˆ la description de cet individu, de sa famille, et de son intimitŽ. En lui 

donnant longuement la parole, le narrateur prŽsente cet •tre singulier dont lÕoccupation 

est le meurtre lŽgal, ou illŽgal, si comme Emmanuel Ta•eb on consid•re que Ç la peine de 

mort ne saurait jamais occulter sa propre violence È (Ta•eb, 2). Ce personnage paradoxal, 

cet •tre Ç aux limites du droit, quÕil doit appliquer È, cet Ç homme aux fronti•res È (Ta•eb, 

2), on le rencontre dans le chapitre XII de Han dÕIslande lorsquÕOrdener et Spiagudry 

doivent trouver refuge de la nuit et du mauvais temps dans sa demeure. Nychol Orugix, 
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l’exécuteur des hautes œuvres y est présenté sous le signe d’une double exclusion, à la 

fois géographique et sociale, et d’une tension entre le personnage public et l’homme 

privé. Allégorie ambivalente de la vie et de la mort, le bourreau de Victor Hugo est aussi 

symbole de guérison, puisqu’il fait également office de rebouteux.  

Le chapitre s’ouvre sur l’arrivée imminente des deux voyageurs, Ordener et 

Spiagudry, qui doivent emprunter un chemin escarpé et peu fréquenté pour parvenir au 

hameau et à la tour de Vygla, demeure du bourreau. Si l’isolement géographique connote 

déjà suffisamment la vie en retrait du reste de la communauté que mènent le bourreau et 

les siens, d’autres indications lui confèrent une dimension morale.
4
 Etroit et pierreux, ce 

chemin est demeuré à l’état brut non seulement parce qu’il est peu fréquenté, mais aussi 

parce qu’il « serpente, » comme le Satan de la Genèse déguisé en serpent pour tenter Eve, 

et qu’il conduit au mal et aux ténèbres, puisque, symboliquement, les deux compagnons 

se mettent en route à la tombée du jour.
5
 Le caractère sombre du crépuscule et des repères 

topographiques annonce la demeure tant redoutée alors que la « carcasse » du village, 

s’éloigne de plus en plus des voyageurs:  

Mon jeune maître! Nous sommes au point d’où l’on aperçoit à la fois la tour de 

Vygla et les clochers de Drontheim. Devant nous, à l’horizon, cette masse noire, 

c’est la tour; derrière nous, voici la cathédrale, dont les arcs-boutants, plus 

sombres encore que le ciel, se dessinent comme les côtes de la carcasse d’un 

mammouth (Han dÕIslande, 142). 

                                                
4
 « [Q]ue le lecteur se transporte maintenant sur la route de Drontheim à Skongen, route étroite et 

pierreuse qui côtoie le golfe de Drontheim jusqu’au hameau de Vygla, il ne tardera pas à entendre 

les pas de deux voyageurs qui sont sortis de la porte dite de Skongen à la chute du jour, et 

montent assez rapidement les collines étagées sur lesquelles serpente le chemin de Vygla » (Han 
dÕIslande, 141-2).  
5
 Le serpent dans la Genèse incarne la tentation, le Mal. Il est à l’origine du péché originel, qui 

aurait plongé l’homme dans le mal.  
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Le singulier de la tour sÕopposant au pluriel des clochers, et par consŽquent au 

communautaire, ainsi que la comparaison du village ˆ un animal gigantesque,6 traduisent 

lÕisolement aussi bien gŽographique que social de lÕexŽcuteur et sa famille, parias de la 

sociŽtŽ. Par ailleurs, les mauvaises conditions mŽtŽorologiques entourant lÕarrivŽe des 

voyageurs vers la Ç tour maudite È concourent ˆ lÕeffet de peur (orage imminent, vent qui 

se dŽcha”ne et apporte les nuages, Žtoiles qui disparaissent, et avec elles, 

lÕŽvanouissement des rep•res) et par la m•me occasion lÕentrŽe dans le monde de 

lÕinconnu, de la terreur (Žclairs et coups de tonnerre):  

Ils lev•rent les yeux: toutes les Žtoiles Žtaient voilŽes; de grosses nues roulaient 
rapidement les unes sur les autres, et la temp•te sÕamassait comme une avalanche 
au dessus de leurs t•tes. Le grand vent sous lequel couraient toutes ces masses 
nÕŽtait point encore descendu jusquÕaux arbres [...]. On entendait en haut comme 
une rumeur orageuse qui, jointe ˆ la rumeur du golfe, Žtait le seul bruit qui 
sÕŽlev‰t dans lÕobscuritŽ de la nuit, redoublŽe par les tŽn•bres de la temp•te [...] 
Un nouvel Žclair, un nouveau coup de tonnerre lui coup•rent la parole. La temp•te 
commen•a alors avec impŽtuositŽ, comme si elle ežt attendu ce signal. Les deux 
voyageurs resserr•rent leurs manteaux pour se garantir ˆ la fois de la pluie qui 
sÕŽchappait des nuages par torrents, et de la poussi•re Žpaisse quÕun vent furieux 
enlevait par tourbillons ˆ la terre encore s•che (144).  
 

LÕidŽe de roulement et dÕagitation ˆ la fois dŽterminŽe et incontr™lable des ŽlŽments 

Žvoquerait-elle celle de la torture et des instruments du bourreau? Cela nÕest pas 

impossible si lÕon se souvient que lÕaction du roman se dŽroule au dix-septi•me si•cle, 

Žpoque o• la torture Žtait chose courante. Quoi quÕil en soit, les effets de style dans la 

description de lÕatmosph•re dont les ŽlŽments naturels se dŽcha”nent, ce vent personnifiŽ 

qui exprime sa dŽsapprobation quand les voyageurs entrent dans le hameau du bourreau, 

tout participe au sentiment dÕhorreur quÕinspire cette demeure aux voyageurs.  

                                                
6 La dŽcouverte du premier mammouth date de 1799. 
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Sur ce point, c'est-ˆ -dire en ce qui concerne lÕisolement du bourreau, Les SoirŽes 

de Saint-PŽtersbourg de Joseph de Maistre, publiŽes en 1821 soit deux ans avant Han 

dÕIslande, ont certainement influencŽ lÕouvrage de Victor Hugo. Tant sur le plan de la 

solitude ˆ laquelle lÕexŽcuteur se trouve relŽguŽ que sur celui du contraste qui existe entre 

lui et la foule du village, qui vit tout pr•s mais ˆ lÕŽcart et qui ne lÕenvironne que lorsquÕil 

doit exŽcuter ses fonctions, les deux Ïuvres se font Žcho.7 Comme le souligne Nychol, il 

nÕy a en effet que la nŽcessitŽ qui pousse les voyageurs ŽgarŽs ˆ demander lÕasile au 

bourreau8 et cÕest aussi la contrainte qui am•nera nos deux voyageurs ˆ frapper ˆ sa porte 

et pŽnŽtrer dans sa demeure. Le parallŽlisme de ces deux clauses et les adjectifs 

Ç exŽcrŽe È et Ç maudit È renforcent lÕidŽe du rejet social associŽ ˆ la qualitŽ de bourreau. 

Seuls lui parlent, seuls lui rŽpondent ceux qui ignorent Ç pourquoi [s]a casaque et [s]a 

charrette sont rouges È (413).   

Ordener et son compagnon de voyage, Spiagudry, ont cependant des rŽactions 

antithŽtiques face ˆ lÕhabitation de la Tour Maudite. Ordener pense quÕÇ il faudrait •tre 

fou pour continuer sa route par un pareil temps È mais le vieillard, qui tremble dÕeffroi,9  

rŽtorque quÕil serait Ç bien plus fou encore [...] pour sÕabriter contre un pareil temps dans 

                                                
7  Ç A peine lÕautoritŽ a-t-elle dŽsignŽ sa demeure; ˆ peine en a-t-il pris possession, que les autres 
habitations reculent jusquÕˆ ce quÕelles ne voient plus la sienne. CÕest au milieu de cette solitude 
et de cette esp•ce de vide formŽ autour de lui, quÕil vit seul avec sa femelle et ses petits, qui lui 
font conna”tre la voix de lÕhomme: sans eux il nÕen conna”trait que les gŽmissements... Un signal 
lugubre est donnŽ; un ministre abject de la justice vient frapper ˆ sa porte et lÕavertir quÕon a 
besoin de lui: il part, il arrive sur une place publique couverte dÕune foule pressŽe et palpitante È 
(De Maistre, 40).  
8 Ç Femme, vienne un orage, et il y aura foule pour sÕasseoir ˆ notre table exŽcrŽe, et sÕabriter 
sous notre toit maudit È (Han dÕIslande, 154). 
9 Victor Hugo multiplie les descriptions dÕhorreur: Ç Le vieux tremblait de tous ses membres, et 
regardait dÕun air suppliant le jeune, lequel, nÕayant rien compris aux paroles de la grande femme, 
ˆ cause de lÕextr•me volubilitŽ de son dŽbit, la croyait folle et ne se sentait dÕailleurs nullement 
disposŽ ˆ retourner sous la pluie, qui continuait de tomber ˆ grand bruit È (Han dÕIslande, 147).  
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un pareil lieu È (148). VŽritable transgression, cette entrŽe des voyageurs dans un tout 

autre univers se verra punie, tout au moins selon Spiagudry, qui, pensant ˆ Ç quelle 

abomination lÕa souillŽe,È voit dans la demeure du bourreau Ç un oratoire du dŽmon! È 

(145).   

Rappelons quÕˆ lÕŽpoque d’Han d’Islande, la mode est au roman noir: Ç un 

penchant un peu morbide pour ce qui fait peur appara”t dans cette Ïuvre dÕimagination È 

(Barr•re, 17), propulsant sur les devants de la sc•ne littŽraire des personnages jusquÕalors 

peu frŽquents, le criminel, le bourreau, ou, comme ici, sa femme. Dans Han d’Islande, 

celle-ci est immŽdiatement associŽe au domaine du Mal dans sa description physique, de 

par son Ç aspect [É] pas [É] tr•s rassurant, È ses Ç traits livides, sa figure s•che et 

anguleuse, [qui] avaient quelque chose de cadavŽreux, È Ç ses yeux creux [dÕo• 

sÕŽchappent] des rayons sinistres pareils ˆ ceux dÕune torche fun•bre, È et son Ç jupon de 

serge Žcarlate, qui [É] paraissait souillŽ de taches dÕun autre rouge È (Han d’Islande, 

146).  

Ces apparences ne font encore que suggŽrer la vŽritable occupation des habitants 

de cette demeure au lecteur.10 De plus, lÕŽpouse du bourreau sÕeffraye de voir des 

Žtrangers frapper ˆ sa porte, situation Ç comique È qui souligne encore une fois la 

sŽgrŽgation gŽographique et sociale du bourreau et des siens:  

Que venez-vous chercher parmi les habitants maudits de la Tour Maudite? 
Etrangers! Ce ne sont point des hommes qui vous ont indiquŽ ces ruines pour abri, 

                                                
10 La fin du roman comprend les descriptions suivantes de la femme du bourreau. Elle a la 
Ç poitrine dŽcharnŽe, È et un Ç cou de cigogne ŽtranglŽe È (412), ce qui sugg•re lÕabsence de vie, 
la mort flottante. Le sang et la couleur rouge sont omniprŽsents dans les descriptions renvoyant ˆ 
la maisonnŽe et ses habitants: Ç lÕÏil ŽgarŽ de la femme rouge È (412).  
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car tous vous auraient dit: mieux vaut lÕŽclair de la temp•te que le foyer de la tour 
de Vygla (148).  
 
Puis, et toujours sans mentionner directement lÕoccupation de la maisonnŽe, elle 

dŽsigne la fonction de son mari par le biais dÕune antith•se: Ç Le seul habitant qui puisse 

entrer ici nÕentre dans aucune demeure des autres vivants, il ne quitte la solitude que pour 

la foule, il ne vit que pour la mort È (148). Ses allusions au paradoxe du bourreau, dont la 

fonction consiste ˆ infliger la mort aux autres et ˆ en vivre, sont renforcŽes par une 

rŽfŽrence ˆ la malŽdiction qui p•se sur lui, faire fonction de bouc Žmissaire, porter ˆ lui 

seul les vices de lÕhumanitŽ: Ç Il nÕa de place que dans les malŽdictions des hommes, il ne 

sert quÕˆ leurs vengeances, il nÕexiste que par leurs crimes È (148). NÕayant cependant 

toujours pas prononcŽ le mot tabou de Ç bourreau, È elle encourage ces deux curieux 

visiteurs ˆ rebrousser chemin pour leur bien: Ç Etrangers! vous lÕ•tes, car votre pied nÕa 

pas encore repoussŽ avec horreur le seuil de cette tour; ne troublez pas plus longtemps la 

louve et les louveteaux È (148).11 Ayant acceptŽ par la force des choses lÕexŽcration qui 

entoure sa famille et son statut de b•te sauvage, Ç la louve È met en garde les visiteurs du 

danger de contagion qui les guette pour avoir frappŽ ˆ la porte maudite: Ç Regagnez le 

chemin o• marchent tous les autres hommes, et si vous ne voulez pas •tre fuis de vos 

fr•res, ne leur dites pas que votre visage ait ŽtŽ ŽclairŽ par la lampe des h™tes de la tour de 

Vygla È (147). 

                                                
11 Ici, Victor Hugo emprunte un autre th•me ˆ Joseph de Maistre, qui lui aussi avait rŽduit la 
compagne et progŽniture du bourreau au statut de lÕanimalitŽ. Ç Il vit seul avec sa femelle et ses 
petits, qui lui font conna”tre la voix de lÕhomme: sans eux il nÕen conna”trait que les 
gŽmissements È (SoirŽes de Saint-PŽtersbourg, 40). 
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Les voyageurs restent néanmoins dans la tour et ce n’est que progressivement que 

l’identité des hôtes est leur dévoilée, d’abord par les commentaires énigmatiques de la 

bourrelle; puis à travers le décor de la demeure, véritable « garde-meuble de l’enfer » 

(149) dans lequel s’accumulent les objets de torture: potence, scies de bois et de fer, 

chaines, carcans, grandes tenailles, rouleau de corde de chanvre, fourneaux, chaudières, 

pinces, scalpels, fouets de cuir garnis de pointes d’acier, hache, masse (148-9);
12

 et enfin 

à travers les réactions antithétiques du héros, Orderner, et du vieillard, Spiagudry à cet 

environnement.  

Cet éclairage rétrospectif a pour effet principal l’humour déjà axé sur le contraste 

entre grotesque et sublime qui se dégage de ces pages. Spiagudry est en effet effrayé par 

la tour de Vygla et ses hôtes, notion mise en relief par un champ lexical extensif de la 

monstruosité et du croque-mitaine. Tel un enfant « caché derrière Ordener » (158), il 

cherche d’abord à se soustraire à cet environnement, mais son imagination lui joue 

constamment des tours: en montant à l’étage, il trébuche « sur des pierres roulantes » 

qu’il prend pour « des os humains épars sur les degrés » (149); en voyant un morceau de 

viande sur le feu, il croit qu’on va lui faire manger de la chair humaine; enfin, il voit dans 

les enfants endormis du bourreau, des cadavres.
13

   

                                                
12

  La présence de tous ces objets dans la demeure même du bourreau s’explique par le fait que les 

préparatifs de l’exécution n’incombaient qu’au bourreau. « Au greffe de la prison on lui remettait 

un homme vivant, en bonne santé, et il devait rendre un cadavre, au lieu fixé pour l’inhumation. 

Tout ce qui se faisait entre ces deux pôles ne concernait plus que lui. L’administration ne voulait 

pas voir la machine, ne voulait pas la loger, ni l’entretenir, ni la réparer » (Le MŽtier de bourreau, 
308).  
13

 « [Son attention] paraissait entièrement concentrée sur le rôti que surveillait l’hôtesse, et vers 

lequel il lançait de temps en temps des regards d’inquiétude et d’horreur. Sa bouche laissait par 

intervalles échapper des mots entrecoupés: Chair humaine !... horrendas epulas!... 

anthropophages! » (151). Le morceau de viande sur le feu, que les invités avaient imaginé être de 
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De par son retard, lÕentrŽe en sc•ne du bourreau est un moment-clŽ attendu.  

Nychol Orugix poss•de des caractŽristiques physiques impressionnantes: cÕest Ç un 

homme de proportions colossales È, avec une Ç Žnorme t•te È, et de Ç larges Žpaules È, 

des Ç sourcils Žpais È, des yeux qui brillent Ç comme du feu dans du sang È, Ç sa bouche 

grande et profonde È, son Ç rire hideux È et Ç ses l•vres noires È (154). CÕest lÕincarnation 

m•me dÕOrcus, le dieu des enfers et de la mort dans la mythologie romaine. Ce 

personnage, communŽment reprŽsentŽ avec un corps massif et velu, tient son nom des 

traitements malŽfiques et des plus cruels quÕil inflige aux criminels apr•s la mort. On sait 

dÕailleurs que le terme Ç ogre È est un dŽrivatif de Ç Orcus È: cÕest le monstre qui tue et 

sÕalimente de chair humaine, ce qui fait Žcho au morceau de viande sur le feu que nous 

venons de mentionner. 

Si le bourreau aux traits rudes quÕHugo nous dŽcrit ici correspond bien aux 

attentes du lecteur sur le personnage de tortionnaire, il est sans doute surpris de constater 

que cÕest dans son r™le privŽ dÕŽpoux et de p•re, et non dans celui de bourreau, que ce 

personnage nous est tout dÕabord prŽsentŽ.   

La conversation entre le bourreau et sa femme rŽv•le quÕˆ lÕexclusion 

gŽographique mentionnŽe plus haut sÕajoute une exclusion dÕordre financier, la pauvretŽ.  

DŽjˆ, lorsque deux nouveaux ecclŽsiastiques se prŽsentent ˆ la porte et demandent 

                                                                                                                                            
chair humaine, se rŽv•le •tre un quartier dÕagneau. Il est intŽressant de noter que dans la m•me 
rŽplique figurent un cadavre de condamnŽ ˆ mort et un agneau que lÕon sÕappr•te ˆ manger, 
symbole de victime innocente, dŽpourvue de dŽfenses, ou bien encore de JŽsus, lÕinnocent 
persŽcutŽ. CÕest aussi lÕanimal sacrifiŽ qui vient laver les pŽchŽs des hommes.  
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lÕhospitalitŽ ˆ lÕh™tesse de la tour, lui promettant la protection de Dieu en retour,14 celle-

ci rŽpond Ç dÕune voix farouche È quÕelle nÕa Ç ni moissons, ni troupeaux È (153). 

Comme nous le verrons, les perpŽtuelles rŽclamations du bourreau pour percevoir 

davantage sur les cadavres que ce quÕon lui attribue, ainsi que les aliments qui occupent 

la table de la Tour Maudite, dont le Ç rindebrod, È pain dÕŽcorce consommŽ par la classe 

pauvre de Norv•ge, sont autant de tŽmoignages sur la pauvretŽ de cette famille. 

LÕexclusion sociale qui caractŽrise la fonction de bourreau est Žgalement signalŽe 

dans cette conversation entre Žpoux ˆ travers une rŽfŽrence ˆ la cuill•re de bois dans 

laquelle on avait coutume de verser au bourreau son salaire, puisquÕÇ en France, le 

bourreau ne pouvait pas poser directement la main sur les denrŽes alimentaires, 

notamment le grain, et devait utiliser une cuiller en fer-blanc pour se servir È (Taieb, 

11).15 DŽjˆ exposŽe de fa•on fataliste par lÕh™tesse lorsque, repoussant la seconde 

bŽnŽdiction des deux derniers ecclŽsiastiques, elle leur avait affirmŽ que pour eux toute 

bŽnŽdiction tournait ˆ son contraire,16 cette exclusion sociale sÕŽtend Žgalement au 

domaine de lÕŽducation puisque, comme on lÕapprend ˆ la fin du roman, Nychol Orugix 

                                                
14   Ç Accueillez-nous, digne h™tesse, et Dieu sauvera vos moissons de lÕorage, Dieu donnera dans 
la temp•te un abri ˆ vos troupeaux, comme vous en aurez donnŽ un aux voyageurs ŽgarŽs! È 
(152). 
15 Ç Le salaire, rŽpondit la femme dÕune voix aigre, est restŽ dans les mains du syndic, parce que 
ton fils avait oubliŽ la cuiller de bois pour le recevoir, et quÕaucun valet du juge nÕa voulu le lui 
remettre en main propre È (157).  
16 Ç --Eh bien! si vous •tes pauvre, Dieu bŽnit le pauvre avant le riche. Vous vieillirez avec votre 
Žpoux, respectŽs, non pour vos biens, mais pour vos vertus: vos enfants cro”tront, entourŽs de 
lÕestime des hommes, et seront ce quÕaura ŽtŽ leur p•reÉ  --Taisez-vous, cria lÕh™tesse. CÕest en 
restant ce que nous sommes que nos enfants vieilliront comme nous dans le mŽpris des hommes, 
transmis sur notre race de gŽnŽration en gŽnŽration. Taisez-vous, vieillard! La bŽnŽdiction se 
tourne en malŽdiction sur nos t•tes È (153).   
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est illettrŽ.17 Mais cÕest surtout lÕa-moralitŽ fondamentale du bourreau qui le distingue du 

commun des mortels, sa position en delˆ du bien et du mal, ou comme le dit sa femme, le 

privil•ge dont il jouit: Ç Nous ne pouvons avoir de vertus, ni commettre de crimes È 

(153).18  

 Mettant bien en Žvidence la tension fondamentale entre privŽ et public qui 

caractŽrise le bourreau, les paroles initiales de Nychol Orugix se rapportant ˆ ses enfants 

peuvent •tre interprŽtŽes sur ces deux registres: Ç O• sont-ils, ces petits monstres? 

continua lÕh™te, en sÕapprochant du tas de paille o• Spiagudry avait cru voir trois 

cadavres; les voilˆ couchŽs lˆ; ils dorment, malgrŽ le bruit comme trois dŽpendus È (157). 

Si Ç petits monstres È peut suggŽrer lÕaffection dÕun p•re pour ses enfants, lÕexpression 

peut tout autant se rapporter ˆ la fa•on dont sont per•us les petits dÕun bourreau, cÕest-ˆ -

dire comme les rejetons dÕun monstre aux yeux de lÕextŽrieur. De m•me, la comparaison 

du sommeil (Ç ils dorment È) ˆ la mort (Ç comme trois dŽpendus È) peut •tre interprŽtŽe 

sur le mode comique, comme une boutade assez normale de la part dÕun bourreau, ou sur 

le mode tragique, comme la rŽflexion am•re dÕun homme conscient de la malŽdiction 

hŽrŽditaire qui p•se sur ses enfants, leur l•gue la mort en partage, et les retranche 

automatiquement de la sociŽtŽ.   

                                                
17 Ç Tiens, dit-il ˆ sa femme, voilˆ ce que le haut syndic mÕenvoie. DŽchiffre-moi cela, toi qui 
lirais le grimoire de Satan. Ce sont peutÐ•tre dŽjˆ des lettres de promotion È (415).  
18  Hugo semble reprendre ˆ son compte une idŽe de Joseph de Maistre sur le bourreau: Ç Est-ce 
un homme? Oui: Dieu le re•oit dans ses temples et lui permet de prier, il nÕest pas criminel; 
cependant aucune langue ne consent ˆ dire quÕil est vertueux, quÕil est honn•te homme, quÕil est 
estimable, etc. Nul Žloge moral ne peut lui convenir; car tous supposent des rapports avec les 
hommes, et il nÕen a point È (SoirŽes de Saint- PŽtersbourg, 41). 
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L’interprétation tragique est peut-être plus convaincante dans la mesure où 

l’arrivée du bourreau ne manque pas de provoquer de la part des voyageurs la réaction 

d’horreur que la révélation de son identité avait déjà préparée: « En l’apercevant, 

Bénignus Spiagudry poussa un cri d’épouvante, et le ministre luthérien se détourna 

frappé de surprise et d’horreur » (155). Mais contrairement à Spiagudry, Ordener éprouve 

bien vite la même curiosité pour le bourreau que Hugo et Balzac qui conviaient le 

bourreau Charles Henri Sanson à dîner pour l’entendre parler:  

[B]ientôt je ne sais quel sentiment de curiosité indéfinissable s’empara de lui, et, 

tout en plaignant l’embarras et l’épouvante de son vieux guide, il prêtait son 

attention entière aux paroles et à l’habitude de vie de l’être si singulier qu’il avait 

sous les yeux, comme on écoute avidement le grondement d’une hyène ou le 

rugissement d’un tigre amené du désert dans nos villes (158).  

 

La conversation du bourreau est en effet des plus intéressantes. Portant avant tout 

sur son gagne-pain, elle permet au narrateur d’introduire et de développer un thème que 

l’on trouvait déjà dans les SoirŽes de Saint-PŽtersbourg, celui de la banalisation de la 

mort.
19

 Nychol Orugix réduit la vie humaine au sordide de l’argent dans l’anecdote où il 

relate l’évanouissement de ses espoirs de promotion, quand choisi pour l’exécution du 

comte de Griffenfeld, alias Schumacker, en 1676, il se voyait déjà « exécuteur royal en 

titre de la capitale » avec « valets » et « privilège» (162). Mais ce sont surtout ses 

remarques sur le quotidien de la profession qui provoquent la répulsion et le dégoût: 

                                                
19

 Ce thème de la banalisation de la mort est présenté dans le passage suivant des SoirŽes de 
Saint-PŽtersbourg: « Il le saisit, il l’étend, il le lie sur une croix horizontale, il lève le bras [...]. Il 

descend: il tend sa main souillée de sang, et la justice y jette de loin quelques pièces d’or qu’il 

emporte à travers une double haie d’hommes écartés par l’horreur. Il se met à table, et il mange; 

au lit ensuite, et il dort. Et le lendemain, en s’éveillant, il songe à tout autre chose qu’à ce qu’il a 

fait la veille » (De Maistre, 41). 
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lÕhonn•tetŽ professionnelle rŽduite ˆ un inf‰me trafic de cadavres;20 la dŽchŽance morale 

dÕun homme qui sÕoffusque des demandes en gr‰ce accordŽes parce que la survie de sa 

famille dŽpend dÕun minimum dÕexŽcutions;21 la mort considŽrŽe comme un droit de 

propriŽtŽ puisque le cadavre est le bien du bourreau; les marchandages avec lÕaum™nier 

sur le prix des cadavres;22 et, ˆ plusieurs reprises, la rŽjouissance quÕoccasionne la 

perspective dÕune exŽcution cŽl•bre susceptible non seulement dÕenrichir le 

bourreau mais aussi dÕaugmenter sa renommŽe.23 Mais, Žtant donnŽ que le bourreau, 

exclu de la sociŽtŽ, ne peut pratiquer dÕautre occupation et dŽpend des dŽcisions de 

justice pour remplir une t‰che qui lui permet ˆ peine de survivre, on peut difficilement lui 

reprocher son ‰pretŽ au gain.24  

En somme, Nychol serait un homme comme les autres, un Žpoux, un p•re, un 

homme qui r•ve dÕamŽliorer son sort et sa position sociale, sÕil nÕavait le malheur 

dÕexercer une profession inf‰me. On retrouve donc la thŽmatique de la sensibilitŽ du 

bourreau, ainsi que le plaidoyer, encore discret ici, en faveur de lÕabolition de la peine de 

                                                
20 Ç JÕexerce ici honn•tement mon mŽtier : je vends mes cadavres, ou Belchie en fait des 
squelettes, que mÕach•te le cabinet dÕanatomie de Berghen È (163). 
21 Ç Tenez, le mŽtier serait bon si lÕon ne semblait prendre plaisir ˆ en ruiner les bŽnŽfices. 
Croiriez-vous que je ne sais quelles fameuses noces ont fourni ˆ lÕaum™nier nouvellement nommŽ 
de Drontheim lÕoccasion de demander la gr‰ce de douze condamnŽs qui mÕappartiennentÉ? È 
(164). 
22 Ç Oui douze Žcus, et trente escalins, que je perds si la gr‰ce est accordŽe; comment trouvez-
vous, sires Žtrangers, cet aum™nier qui dispose ainsi de mon bien? È (164). 
23 LÕexŽcution du monstre Han dÕIslande apporterait une certaine renommŽe ˆ Nychol: Ç Le jour 
de lÕarrestation de Han, venez me voir, et nous immolerons un pourceau gras ˆ mon ŽlŽvation 
future È (169). Et plus loin: Ç Ajoute ˆ ces deux superbes exŽcutions, qui ne peuvent manquer de 
me rapporter au moins quinze ducats dÕor chacune, et de me faire le plus grand honneur dans les 
deux royaumes È (413). 
24 Ç Donne-moi un verre de cette bi•re qui r‰pe le gosier comme si lÕon buvait des limes, que je la 
vide ˆ mon avancement futur. Allons, honneur et santŽ au seigneur Nychol Orugix, exŽcuteur 
royal en perspective! È (415). 
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mort. Car si cette profession est infâme ne convient-il donc pas de l’abolir et donc aussi 

peine de mort qui la rend possible?
25

   

Si c’est en mettant en scène un bourreau mangeur, buveur, et conteur, un « disert 

narrateur » qui n’hésite pas à exprimer « sa gaieté » (163) que le narrateur humanise ce 

personnage, il montre aussi que tout effort de la part du bourreau pour convaincre les 

autres de son humanité reste, et ne peut que rester, vain. Lorsqu’on croit aux valeurs 

chrétiennes, et à plus forte raison lorsque l’on est chargé de prêcher le respect de la vie 

humaine et l’amour du prochain, comme les ecclésiastiques qui assistent au souper, on ne 

peut qu’être scandalisé par les propos du bourreau. Le fait que tous les protagonistes, et 

en particulier ces représentants de l’église, réagissent avec effroi au bourreau et à son 

discours, n’a donc rien de surprenant.   

Dans un premier temps,  Nychol Orugix s’amuse de la peur qu’il inspire à ses 

convives,
26

 mais il ne tarde pas à constater que ni son hospitalité ni sa jovialité ne 

peuvent neutraliser la « mauvaise conscience » et le « mépris » qu’ils éprouvent envers 

lui (160). Cette peur est si viscérale, qu’à cette remarque du bourreau, l’ermite 

s’empresse de défendre le bien fondé de la fonction de bourreau dans la crainte injustifiée 

et la seule intention de sauver sa propre tête. Que cette longue tirade visant à flatter 

Nychol et à justifier le respect qu’inspire la profession d’exécuteur des hautes œuvres 

                                                
25

  La fin du roman suggère que la déchéance morale qui résulte de la banalisation de la mort, et 

par exemple de la fréquentation quotidienne d’objets de torture encore tout ensanglantés, se 

transmet ainsi automatiquement de père en fils: « L’aîné jouait avec un chevalet tout sanglant, 

tandis que le plus jeune s’amusait à plumer vivant un petit oiseau qu’il avait pris à sa mère dans le 

nid même » (412).  
26

 « Hé bien! dit le bourreau se tournant vers lui avec un éclat de rire, tout vous alarme donc ici » 

(159).  
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manque autant de sincŽritŽ que de cohŽrence ne fait aucun doute puisquÕelle est 

immŽdiatement remise en question dans la partie suivante du rŽcit. 27    

En effet, lorsque les deux convives se remettent en route pour trouver Han 

dÕIslande, Spiagudry commente la rencontre risquŽe quÕils viennent de faire et 

sÕentretient longuement avec Ordener de la condition de bourreau. Dans cette longue 

tirade, sinc•re cette fois, les connotations nŽgatives de tout le champ lexical renvoyant ˆ 

lÕexŽcuteur et la reprise en Ç et È, soulignent lÕexŽcration universelle quÕinspire le 

personnage de bourreau:  

Il est vrai quÕil est difficile, nÕest-ce pas, seigneur, dÕavoir ses idŽes nettes dans un 
pareil repaire, assis ˆ la table dÕun bourreau! dÕun bourreau ! dÕun •tre vouŽ au 
mŽpris et ˆ lÕexŽcration universelle, qui ne diff•re de lÕassassin que par la 
frŽquence et lÕimpunitŽ de ses meurtres, dont le cÏur, ˆ toute lÕatrocitŽ des plus 
affreux brigands, rŽunit la l‰chetŽ que du moins leurs crimes aventureux ne leur 
permettent pas! dÕun •tre qui offre ˆ manger et verse ˆ boire de la m•me main qui 
fait jouer des instruments de torture, et crier les os de mille malheureux entre les 
airs rapprochŽs dÕun chevalet! Respirer le m•me air quÕun bourreau! Bourreau  Et 
le plus vil mendiant, si ce contact impur lÕa souillŽ, abandonne avec horreur les 
derniers haillons qui protŽgeaient contre lÕhiver ses maladies et ses nuditŽs! Et le 
chancelier, apr•s avoir scellŽ ses lettres dÕoffice, les jette sous la table des sceaux, 
en signe de dŽgožt et de malŽdiction! [...] NÕest-il pas encore notoire, jeune 
seigneur, que Turmeryn, Žv•que de Ma‘stricht, fit purifier une Žglise o• Žtait 
entrŽ le bourreau; que la czarine Petrowna se lavait le visage chaque fois quÕelle 
revenait dÕune exŽcution? (184-85).  
 

                                                
27 Ç Du mŽpris! moi, du mŽpris pour vous, seigneur ma”tre! pour vous, dont la prŽsence dans une 
province donne ˆ cette province le merum imperium [droit de sang]! Pour vous, ma”tre des hautes 
Ïuvres, exŽcuteur de la vindicte sŽculi•re, ŽpŽe de la justice, bouclier de lÕinnocence! pour vous 
quÕAristote, livre six, chapitre dernier de ses Politiques, classe parmi les magistrats, et dont Paris 
de Puteo, dans son traitŽ de Syndico, fixe le traitement ˆ cinq Žcus dÕor, comme lÕatteste ce 
passage: Quinque aureos manivolto! pour vous, seigneur, dont les confr•res ˆ Cronstadt 
acqui•rent la noblesse apr•s trois cents t•tes coupŽes! pour vous, dont les terribles, mais 
honorables fonctions, sont remplies avec orgueil [É].  Comment nÕaurais-je pas un profond 
respect pour vous, quand lÕabbŽ de Saint-Germain-des-PrŽs vous donne chaque annŽe, ˆ la Saint-
Vincent, une t•te de porc, et vous fait marcher en t•te de sa procession È (160).  
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Selon Spiagudry, le contact avec le bourreau, que ce soit une rencontre proche ou 

lointaine, représente une souillure que l’on doit laver en se purifiant ou se débarrassant 

d’objets sur lesquels le bourreau n’a même pas posé la main, ce qui fait écho à 

l’isolement géographique de la demeure de l’exécuteur et de sa famille. Mais Spiagudry 

est-il en fin de compte si différent du bourreau? Pas si l’on se souvient que lui aussi 

participe activement au commerce des cadavres et qu’aux vices du bourreau, on peut 

ajouter l’hypocrisie dans son cas.
28

 

Mais ce n’est pas un hasard si c’est au vieillard Spiagudry qu’il incombe d’être le 

porte-parole d’une vision surannée, l’expression et la voix des préjugés sur le bourreau 

qu’il s’agit pour Hugo justement de combattre. Car contrairement à Joseph de Maistre, 

pour qui la fonction de bourreau est nécessaire au bon fonctionnement de la société, le 

bourreau n’est plus pour Hugo, qu’une institution datée et, comme le reconnaît même 

Spiagudry dans le roman, une profession contre nature que l’on peut facilement éliminer: 

Vraiment, maître, si jamais je deviens puissant […], je supprime les bourreaux et 

je rétablis l’ancienne coutume et les vieux tarifs. Pour le meurtre d’un prince, on 

paiera, comme en 1150, quatorze cent quarante doubles écus royaux; pour le 

meurtre d’un comte, quatorze cent quarante écus simples; pour celui d’un baron, 

quatorze cent quarante bas écus; le meurtre d’un simple noble sera taxé à quatorze 

cent quarante ascalins; et celui d’un bourgeois… (185).  

 

Même si cette solution représente un retour aux coutumes du passé--voire même, 

dans l’optique du Hugo de 1823, accrédite le bien-fondé des pratiques de l’Ancien 

Régime—elle témoigne néanmoins d’une volonté de progrès humain vers des 

                                                
28

 On se souvient qu’au début du roman, Nychol et Spiagudry spéculent tous les deux sur la mort 

de Han et que c’est Spiagudry qui gagne lorsque le juge « s’oppose à la requête de Nychol 

Orugix, bourreau du Drontheimhus, qui prétend que Han est sa propriété. Appuie la requête 

Benignus Spiagudry, gardien de Spladgest, auquel doit revenir le cadavre » (90-91). 
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condamnations moins barbares et plus humaines. CÕest aussi le message du pr•tre 

Athanase Munder qui vient, ˆ la fin du roman, apporter la preuve de lÕinnocence 

dÕOrdener et de la machinerie dont il a ŽtŽ victime, lorsquÕil sÕexclame: Ç PuissŽ-je 

sauver le sang de lÕinnocent, et ne point faire verser celui du coupable! È (482). 

Contrairement au bourreau, cas limite de la banalisation du mal et incarnation 

dÕun renversement de valeurs dont il nÕest pas vŽritablement responsable, le puissant qui 

fait sciemment le mal dans son intŽr•t personnel est prŽsentŽ comme la source du chaos 

et de lÕinjustice sociale dans Han dÕIslande. La trame mŽlodramatique de lÕintrigue, avec 

sa dŽmarcation nette entre le bien et le mal, est particuli•rement sensible lors de la 

confrontation finale entre le bon, Schumaker, et le mŽchant, le comte dÕAhlefeld. CÕest  

au comte dŽchu, faussement accusŽ de complot mais en rŽalitŽ victime dÕun complot, 

quÕil revient de dŽnoncer les abus de ceux qui dŽtiennent le pouvoir et, dans une longue 

tirade, dÕŽnoncer cette vŽritŽ:   

Est-ce que cÕest ˆ moi que vous parlez? dit lÕex-grand-chancelier. Je croyais, 
noble comte dÕAhlefeld, que vous vous parliez ˆ vous-m•me. De quel crime 
mÕentretenez-vous? Est-ce que jÕai jamais donnŽ le baiser dÕIscariote ˆ un ami? 
Ai -je emprisonnŽ, condamnŽ, dŽshonorŽ un bienfaiteur? DŽpouillŽ celui ˆ qui je 
devais tout? JÕignore, en vŽritŽ, seigneur chancelier actuel, pourquoi lÕon 
mÕam•ne ici. CÕest sans doute pour juger de votre habiletŽ ˆ faire tomber des 
t•tes innocentes. Je ne serai point f‰chŽ en effet de voir si vous saurez aussi bien 
me perdre que vous perdez le royaume, et sÕil vous suffira dÕune virgule pour 
causer ma mort, comme il vous a suffi dÕune lettre de lÕalphabet pour provoquer 
la guerre avec la Su•de (429).  
 
Toujours incertaine, lÕissue de cette lutte entre le bien et le mal nÕintervient que 

dans une des derni•res sc•nes du roman. Un tribunal soudoyŽ par dÕAhlefeld vient de 
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prononcer la condamnation ˆ mort dÕOrdener sur la base dÕun faux tŽmoignage, 29 lorsque 

lÕŽv•que de Drontheimhus fait irruption dans la salle, produit la preuve de lÕinnocence du 

condamnŽ, et rŽtablit ainsi la justice de fa•on Žclatante. Les juges corrompus poussent un 

cri dÕŽpouvante en voyant non seulement leur manipulation Žchouer, mais leur masque 

tomber: Ç Le prŽsident et le secrŽtaire courbaient la t•te comme deux condamnŽs. On ežt 

dit quÕils avaient tous deux oubliŽ leur astuce et leur audace. Il y a un moment dans la vie 

du mŽchant o• sa puissance sÕen va È (480).  

Il nÕy a pas que les grands qui manquent dÕhumanitŽ et de valeurs morales dans 

Han dÕIslande. Hugo sÕinterroge aussi sur les raisons qui poussent le commun des 

mortels ˆ vouloir assister aux exŽcutions capitales et ˆ participer au spectacle de la mort. 

Cet horrible passe-temps, ce Ç plaisir,È 30 Hugo cherche ˆ la fois ˆ en comprendre 

lÕattrait,31 ˆ en souligner lÕhorreur et ˆ le dŽnoncer. Le discours hugolien peut cependant 

sembler pour le moins paradoxal, puisque que dÕun c™tŽ la peine de mort, et qui plus est 

                                                
29 Ç Vous vous •tes rendu coupable de haute trahison, crime pour lequel votre t•te va •tre 
tranchŽe, votre corps bržlŽ, et votre cendre jetŽe au vent È (478). 
30 Ç La populace de la ville, qui sÕŽtait vainement attendue au spectacle de sept exŽcutions 
successives, commen•ait ˆ dŽsespŽrer de ce plaisir È (507). 
31  Ç Il y a au fond des hommes un sentiment Žtrange qui les pousse, ainsi quÕˆ des plaisirs, au 
spectacle des supplices. Ils cherchent avec un horrible empressement ˆ saisir la pensŽe de la 
destruction des traits dŽcomposŽs de celui qui va mourir, comme si quelque rŽvŽlation du ciel ou 
de lÕenfer devait appara”tre, en ce moment solennel, dans les yeux du misŽrable; comme pour voir 
quelle ombre jette lÕaile de la mort planant sur une t•te humaine ; comme pour examiner ce qui 
reste dÕun homme quand lÕespŽrance lÕa quittŽ. Cet •tre, plein de force et de santŽ, qui se meut, 
qui respire, qui vit, et qui, dans un moment, cessera de se mouvoir, de respirer, de vivre, 
environnŽ dÕ•tres pareils ˆ lui, auxquels il nÕa rien fait, qui le plaignent tous, et dont nul ne le 
secourra; ce malheureux, mourant sans •tre moribond, courbŽ ˆ la fois sous une puissance 
matŽrielle, et sous un pouvoir invisible; cette vie que la sociŽtŽ nÕa pu donner, et quÕelle prend 
avec appareil, toute cette cŽrŽmonie imposante du meurtre judiciaire, Žbranlent vivement les 
imaginations. CondamnŽs tous ˆ mort avec des sursis indŽfinis, cÕest pour nous un objet de 
curiositŽ Žtrange et douloureuse, que lÕinfortunŽ qui sait prŽcisŽment ˆ quelle heure son sursis 
doit •tre levŽ È (476-7). On retrouvera cette dŽnonciation dans Le Dernier Jour dÕun condamnŽ. 
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son spectacle, sont présentés comme quelque chose de malsain chez l’homme, comme 

une sorte de maladie plutôt qu’une mesure préventive qui dissuaderait la criminalité; et 

que, de l’autre, la démonstration consiste précisément à reproduire ce spectacle de 

l’horreur plutôt qu’à l’éliminer. Cette fascination pour la souffrance d’autrui et la 

violence physique est particulièrement manifeste dans la scène de l’entrevue entre le 

bourreau Nychol et son patient, le « monstre » Han d’Islande. Qui des deux est le plus 

cruel? Qui des deux a le plus fait souffrir? Tel est l’objet de leur échange. Han d’Islande 

ayant déclaré qu’il aimerait tenir le rôle de bourreau, Nychol semble d’abord 

désapprouver ce choix,
32

 mais bientôt, et mu en quelque sorte par sa conscience 

professionnelle, il déclare « d’un air vain et flatté: mon ami, tu as raison, c’est un bel état 

que le nôtre. Ah…! Ma main sait ce que pèse la tête d’un homme » (487). La surenchère 

sur leurs fonctions respectives commence alors. Han se vante d’avoir bu du sang humain; 

Nychol d’avoir torturé et donné la question; Han d’avoir « dévoré les entrailles d’un petit 

enfant vivant encore » (487); et Nychol finit par énumérer ses actes de torture:  

Mais j’ai fait crier des os entre les ais d’un chevalet de fer; j’ai tordu des membres 

dans les rayons d’une roue, j’ai ébréché des scies d’acier sur des crânes dont 

j’enlevais les chevelures; j’ai tenaillé des chairs palpitantes, avec des pinces 

rougies devant un feu ardent; j’ai brûlé le sang dans des veines entrouvertes, en y 

versant des ruisseaux de plomb fondu et d’huile bouillante (487).  

 

A quoi sert cet échange? Si, comme le narrateur semble l’affirmer dans ses 

commentaires sur les exécutions publiques, le spectacle de la mort est néfaste à l’homme 

et inutile pour la justice, n’en va-t-il pas de même pour la description des tortures étalées 

dans ces pages? C’est certainement ce que suggère la reprise du mot « plaisir », utilisé 

                                                
32

 « Je ne t’en dirai pas autant » (487). 
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plus haut en rŽfŽrence ˆ lÕexŽcution publique, et ici par Han pour qualifier le travail du 

bourreau.33 En fin de compte, Nychol nÕaura pas le Ç plaisir È dÕexŽcuter Han dÕIslande, 

et ce qui est peut-•tre le plus important ˆ retenir de cet Žchange entre le bourreau et le 

monstre, cÕest quÕil nÕy est jamais fait de distinction entre meurtre lŽgal et meurtre 

criminel. Pour Hugo, Ç meurtre È et Ç lŽgal È sont deux termes inconciliables. 

  Le th•me de la cruautŽ gratuite est repris dans une sc•ne plus troublante parce 

quÕelle touche au monde de lÕenfance et que, placŽe en fin de roman, elle semble 

contredire lÕimage dÕinnocence relevŽe prŽcŽdemment dans la description des enfants du 

bourreau. Cette sc•ne, qui traduit ˆ merveille le parallŽlisme si troublant entre la 

profession du p•re et la cruautŽ dŽjˆ marquŽe du plus jeune enfant, se dŽroule dans un 

cadre o• le feu et les palettes noires et rouges connotent la mort qui stagne dans la maison 

Nychol.34 Ici, ce sont les caractŽristiques peu rassurantes et m•me animales des enfants 

qui sont mises en relief, et non plus la douceur de leur sommeil, ˆ commencer par leur 

ressemblance physique avec leurs parents,35 mais surtout lÕinsensibilitŽ et le plaisir de 

faire le mal du plus jeune qui sÕamuse ˆ torturer un petit •tre innocent, sans dŽfense, 

arrachŽ ˆ sa m•re et ˆ le violenter gratuitement. Ironiquement, cÕest le bourreau lui-m•me 

qui demande ˆ lÕenfant dÕabrŽger les souffrances de lÕoiseau.36  

                                                
33 Ç Oui, dit le brigand pensif, tu as bien aussi tes plaisirs È (487).    
34 Ç Le bourreau et sa famille Žtaient rŽunis autour du foyer allumŽ au milieu de la salle du 
premier Žtage, qui jetait des rougeurs vacillantes sur leurs visages sombres et sur leurs v•tements 
dÕŽcarlate È (411). 
35 Ç Il y avait dans les traits des enfants quelque chose de fŽroce comme le rire de leur p•re, et de 
hagard comme le regard de leur m•re È (411). 
36 Ç Tue donc cet oiseau, Haspar, il crie comme une mauvaise scie; et dÕailleurs, il ne faut pas •tre 
cruel. Tue-le È (Han dÕIslande, 412). 
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Vu la frŽquence des commentaires sur lÕimperfection de la nature humaine, sur 

lÕinaptitude ˆ rŽsister au mal, et sur lÕattirance presque innŽe pour la cruautŽ, la vision 

hugolienne du monde semble encore bien pessimiste. La raison et la morale indiquent le 

droit cheminÑ on ne doit pas faire de mal, il faut •tre justeÑ mais lÕhomme nÕest pas 

(encore) ˆ la hauteur. Sur sa conception de lÕorigine du mal, Hugo semble encore 

tributaire des idŽes de Joseph de Maistre, pour qui tout, bien et mal, vient de Dieu, et 

pour qui la justice humaine nÕest que le reflet de la justice divine:  

Dieu est lÕauteur du mal qui punit, cÕest ˆ dire du mal physique ou de la douleur, 
comme un souverain est lÕauteur des supplices qui sont infligŽs sous ses lois. 
Dans un sens reculŽ et indirect, cÕest bien lui qui pend et qui roue, puisque toute 
autoritŽ et toute exŽcution lŽgale part de lui; mais, dans le sens direct et immŽdiat, 
cÕest le faussaire, cÕest lÕassassin, etc., qui sont les vŽritables auteurs de ce mal qui 
les punit  (Soirées de Saint-Pétersbourg, 35). 
 
Mais alors que de Maistre voit dans cet Žtat de chose un ordre immuable, puisque 

telle est la volontŽ de Dieu, Hugo croit dŽjˆ ˆ la possibilitŽ du progr•s humain. Pour de 

Maistre, Dieu a remis aux hommes le droit de juger, dÕo• la nŽcessitŽ de lÕoffice de 

bourreau, ce personnage nŽcessaire pour maintenir lÕordre dans la sociŽtŽ et la situation 

paradoxale qui sÕattache ˆ lui. Pour Hugo, au contraire, le dilemme du bourreau et des 

siens pose un probl•me fondamental non seulement de morale--sa fonction rel•ve-t-elle 

du crime ou de la vertu? --mais surtout de justice. Si le bourreau est lÕagent de Dieu pour 

maintenir lÕordre dans la sociŽtŽ, il se voit alors nŽcessairement dŽchargŽ de toute 

responsabilitŽ personnelle et nÕa pas lieu dÕ•tre le bouc Žmissaire de cette sociŽtŽ quÕil 

sert.   

Et pourtant, Ç Žternel condamnŽ È, le bourreau est victime dÕune fonction crŽŽe 

par la sociŽtŽ. Les termes Ç abomination È et Ç horreur È renvoient avec force ˆ 
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lÕexŽcration quÕil inspire, dÕo• la distance ˆ laquelle il est maintenu ˆ lÕŽcart des autres: 

Ç Entre lui et les hommes sÕŽl•ve un mur dÕombre, È sŽparation ˆ la fois figurŽe et 

spatiale. Les fen•tres des maisons elles-m•mes sont personnifiŽes pour rendre la totalitŽ 

de lÕexclusion. Ce parallŽlisme, figure de style dominante chez Victor Hugo, refl•te sa 

remise en cause de la peine de mort comme immorale. Il marque ainsi ses distances sur 

deux points avec de Joseph de Maistre, son acceptation du bourreau comme Ç horreur et 

[É] lien de lÕassociation humaine È (de Maistre, 41); et plus fondamentalement sa 

conception de la justice: 

Comme il est tr•s possible que nous soyons dans lÕerreur lorsque nous accusons la 
justice humaine dÕŽpargner un coupable, parce que celui que nous regardons 
comme tel ne lÕest rŽellement pas; il est, dÕun autre c™tŽ, Žgalement possible 
quÕun homme envoyŽ au supplice pour un crime quÕil nÕa pas commis, lÕait 
rŽellement mŽritŽ par un autre crime absolument inconnu (de Maistre, 43). 

Hugo part du principe contraire: la justice nÕa pas droit ˆ lÕerreur, pas plus que la sociŽtŽ 

nÕa le droit de faire peser sur le bourreau toute lÕexŽcration quÕelle contient pour elle-

m•me. CÕest ˆ travers ce refus dÕaccepter que le bourreau serve de bouc Žmissaire que la 

pensŽe sociale de Victor Hugo prend son essor dans Han d’Islande. Elle restera une 

constante dans son Ïuvre puisquÕon la retrouve inchangŽe sous sa plume en 1862 dans 

Actes et Paroles II – Pendant l’exil et elle le conduira aux nombreux combats sociaux 

que lÕon sait. Dans Han d’Islande, il rŽpond aux questions rhŽtoriques de Joseph de 

Maistre sur la nature du bourreau:   

QuÕest-ce donc que cet •tre inexplicable qui a prŽfŽrŽ ˆ tous les mŽtiers agrŽables, 
lucratifs, honn•tes et m•me honorables qui se prŽsentent en foule ˆ la force ou ˆ la 
dextŽritŽ humaine, celui de tourmenter et de mettre ˆ mort ses semblables? Cette 
t•te, ce cÏur sont-ils faits comme les n™tres? Ne contiennent-ils rien de particulier 
et dÕŽtranger ˆ notre nature? (de Maistre, 40).  
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C’est afin d’appuyer ses thèses sur la fonction de bourreau et sur le sujet de la 

peine capitale à plus grande échelle, que Victor Hugo démystifie ainsi l’homme se 

cachant derrière le personnage en lui donnant la parole et nous faisant pénétrer dans son 

intimité.  

Enfin, on note que d’autres questions sociales qui tiendront une place centrale 

dans les œuvres futures de Victor Hugo sont déjà abordées dans Han d’Islande: celle du 

rapport entre misère, criminalité, et violence sociale, et celle de la réhabilitation du 

criminel. Ainsi, c’est la pauvreté qui pousse les mineurs norvégiens à l’insurrection,
37

 

cette misère source de toute criminalité, dans Les Misérables, notamment. Dans Han 

d’Islande, le bourreau et le peuple luttent pour survivre et nourrir leurs familles et c’est 

du côté de ces victimes des grands que le narrateur semble se ranger. Le passage suivant 

offre une courte illustration de cette mise en relief de la misère des petits qui luttent pour 

survivre, tandis que les autorités se moquent de leurs préoccupations ainsi que de celle de 

l’injustice d’un système pénal punissant les crimes qui en découlent:  

D’ailleurs il [Norbith] assurait ne point s’être révolté pour Schumaker, mais 

seulement parce que sa vieille mère avait faim et froid. Il ne niait point qu’il n’eût 

peut-être mérité la mort: mais il affirmait que l’on commettrait une injustice en le 

condamnant, parce qu’en le tuant on tuerait aussi sa pauvre mère, qui ne l’avait 

pas mérité (Han d’Islande, 434). 

 

On voit aussi dans ces lignes l’amorce des idées développées dans les œuvres suivantes 

de Victor Hugo, et en particulier dans sa préface au Dernier jour d’un condamné sur la 

réhabilitation du criminel passant par une réévaluation du rôle de la société. La peine de 

                                                
37

 « Le gouvernement n’a pas écouté leurs prières. Alors, seigneur, ils ont songé à se révolter » 

(433). 
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mort nÕest pas la solution, on doit traiter le probl•me ˆ sa base en crŽant des opportunitŽs 

sociales et financi•res, en enseignant ˆ lire, ˆ Žcrire et ˆ frŽquenter la bible, afin de ne pas 

crŽer la nŽcessitŽ du crime. On doit aussi rŽŽduquer les criminels et leur donner une 

chance de rentrer dans le droit chemin plut™t que dÕencourager le cercle vicieux de la 

dŽlinquance. Comme nous allons le voir, cÕest dans Le Dernier jour dÕun condamnŽ  

(1829), sa prŽface de 1832, et dans Claude Gueux (1834) que Victor Hugo expose le plus 

brillamment ces idŽes et quÕil rŽv•le de la mani•re la plus explicite toute lÕhorreur quÕil 

Žprouve pour la peine de mort ˆ cette Žpoque. 

 

2. Le Dernier Jour dÕun CondamnŽ 

PubliŽ pour la premi•re fois en 1829 sans nom dÕauteur, le Dernier jour dÕun 

condamnŽ se prŽsente sous la forme dÕun journal Žcrit par un condamnŽ ˆ mort pendant la 

derni•re journŽe de sa vie. Le lecteur ne conna”t ni le nom de cet homme, ni ce quÕil a fait 

pour •tre condamnŽ, mis ˆ part la phrase: Ç Moi, misŽrable qui ai commis un vŽritable 

crime, qui ai versŽ du sang! È. Sur le plan stylistique, ce roman offre un contraste 

frappant avec Han dÕIslande de par son ton sobre et raisonnable, son c™tŽ subjectif et 

profondŽment humain, lÕintrospection et la sensibilitŽ du condamnŽ.38 Dans le long 

                                                
38  On peut constater lÕoriginalitŽ de ce roman sans, comme HŽl•ne Lowe-Dupas le remarque, 
vouloir faire du Dernier jour dÕun condamnŽ, un nouveau roman: Ò[...], cÕest le passage, par le 
biais de la guillotine, dÕun phŽnom•ne de rŽpression ˆ une crŽation esthŽtique, littŽraire, nouvelle, 
moderne dans sa forme. [É] La peine de mort donne naissance ˆ un roman de la peine (celle du 
condamnŽ) mais cÕest ˆ peine un roman Ð cÕest un nouveau roman. Et la critique ne sÕy est pas 
trompŽe, quÕelle soit de lÕŽpoque (dŽtestant le caract•re moderne du texte), ou quÕelle soit 
dÕaujourdÕhui (apprŽciant le texte, justement pour sa modernitŽ) [...]. On peut citer, bri•vement, 
les multiples atteintes ˆ la lisibilitŽ par des descriptions freinages, par le bouleversement du (des) 
temps qui se rapproche(nt) dÕun prŽsent immŽdiat, par la mise en sc•ne dÕun ÔhŽrosÕ antihŽro•que 
dŽpourvu de nom et dÕhistoire: Ômort du personnageÕ È (Lowe-Dupas, 343). 
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monologue intŽrieur qui compose le rŽcit, le condamnŽ relate la routine et les conditions 

de vie en prison, ses souvenirs, ses regrets--la famille quÕil laisse derri•re lui, la petite 

fille ˆ qui on a dŽjˆ dit quÕil est mort et qui ne le reconna”t pas lorsquÕon lÕoblige ˆ venir 

lui dire adieu--ses rencontres avec dÕautres prisonniers, mais aussi et surtout, et ceci d•s 

la premi•re phrase du roman, cette solitude et cette angoisse de lÕhomme face ˆ la mort 

qui forme le leitmotiv de lÕÏuvre: Ç CondamnŽ ˆ mort! Voilˆ cinq semaines que j'habite 

avec cette pensŽe, toujours seul avec elle, toujours glacŽ de sa prŽsence, toujours courbŽ 

sous son poids! È 

Parce quÕil est ŽduquŽ, quÕil ma”trise le latin et quÕil peut ainsi sÕadonner ˆ 

lÕŽcriture de son journal, on sait que ce condamnŽ appartient ˆ la bourgeoisie ou ˆ la 

noblesse--on le traite de Ç marquis È lorsquÕil est ˆ la Conciergerie. Mais ce nÕest 

certainement pas pour pr™ner une justice ˆ deux vitesses que Hugo a choisi un condamnŽ 

ŽduquŽ et bourgeoisÑ son indignation face ˆ la tentative Žgo•ste (et avortŽe) dÕabolir la 

peine de mort en 1830 en tŽmoigne dans la PrŽface de 1832. CÕest bien plut™t pour cibler 

le public qui dŽtient le pouvoir exclusif de changer les donnŽes de la peine capitale. Hugo 

avait donc tout intŽr•t ˆ offrir ˆ ses lecteurs un condamnŽ ˆ mort avec lequel ce public 

lettrŽ ait le moins de mal possible ˆ sÕidentifier. Pourtant, il nÕest pas dit quÕun narrateur 

du peuple eut nŽcessairement constituŽ une difficultŽ supplŽmentaire ˆ surmonterÑ on le 

voit bien dans Claude GueuxÑ et le lecteur pŽn•tre de toute fa•on dans lÕunivers carcŽral 

des misŽrables, dans cette culture Žtrange et Žtrang•re, avec ses rites et ses chansons, o• il 
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se parle une langue que notre condamné à mort ne comprend pas, mais où tous sont 

égaux face à la peine capitale et où la solidarité n’est pas exclue.
39

   

Comme le centre d’intérêt du roman porte sur les souffrances du condamné à mort 

et par là sur l’inhumanité de la peine de mort, le bourreau n’y occupe qu’un rôle 

secondaire. Il n’apparaît que dans l’avant dernier chapitre dans une scène qui se déroule à 

l’Hôtel de Ville où ont lieu les derniers préparatifs de l’exécution. Parmi un groupe de 

trois hommes que le condamné à mort aperçoit près de la porte, « le plus grand, le plus 

vieux, était gras et avait la face rouge. Il portait une redingote et un chapeau à trois cornes 

déformé. C'était lui. C'était le bourreau, le valet de la guillotine. Les deux autres étaient 

ses valets, à lui » (205).   

Comme dans la première partie de Han dÕIslande, le bourreau est un homme 

imposant physiquement, mais contrairement au roman précédent, c’est aussi un homme 

riche et puissant, un maître qui dispose de valets, une célébrité dont « les enfants pendus 

à des grilles » (208) crient le nom au moment du départ de la charrette pour l’ultime trajet 

du condamné vers la place de Grève: « Monsieur Sanson! » (208) Ce n’est pas lui, mais 

ses valets qui s’approchent du condamné « par-derrière, comme des chats » et lui coupent 

les cheveux.
40

 Le condamné ne perçoit sa présence que par « sa grosse main » (Dernier 

jour, 206), main exécrée de la justice que l’on retrouve dans tous les textes comme 

                                                
39

 « Tous les dimanches, après la messe, on me lâche dans le préau, à l'heure de la récréation. Là, 

je cause avec les détenus: il le faut bien. Ils sont bonnes gens, les misérables. Ils me content leurs 

tours, ce serait à faire horreur, mais je sais qu'ils se vantent » (Le Dernier Jour dÕun CondamnŽ, 
121). 
40

 « [P]uis tout à coup j'ai senti un froid d'acier dans mes cheveux et les ciseaux ont grincé à mes 

oreilles » (Le Dernier Jour dÕun condamnŽ, 205-6). 
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symbole du bourreau, cÕest ˆ dire du fonctionnaire qui concrŽtise lÕordre quÕil nÕa fait que 

recevoir, main dont la justice elle-m•me a honte, comme le souligne Roger Caillois: 

[É] rejetŽ par la sociŽtŽ, il [le bourreau] partage le sort de tout ce quÕelle 
rŽprouve et maintient ˆ lÕŽcart. Il est nommŽ par lettre de la Grande Chancellerie, 
signŽe par le roi lui-m•me, mais on lui jette le document par-dessous la table, o• 
il doit aller le ramasser en rampant. Il est avant tout lÕhomme qui accepte de tuer 
les autres au nom de la loi. Seul le chef de lÕEtat a le droit de vie et de mort sur les 
citoyens dÕune nation, et seul le bourreau lÕapplique. Il laisse au souverain la part 
prestigieuse et se charge de la part infamante. Le sang qui tache ses mains 
nÕŽclabousse pas le tribunal qui pronon•a la sentence: lÕexŽcuteur prend sur lui 
toute lÕhorreur de lÕexŽcution. Du fait m•me, il est assimilŽ aux criminels quÕil 
sacrifie (29). 
 
Comme nous lÕavons dŽjˆ notŽ avec Han dÕIslande, et comme le rappellera plus 

tard Michel Foucault dans Surveiller et punir, la justice dŽl•gue la partie finale, la plus 

visible de la condamnation ˆ cet •tre singulier quÕelle a crŽŽ pour se laver les mains des 

exŽcutions. Et cÕest Ç cet exŽcrable bourreau È que notre condamnŽ, dans les derni•res 

minutes de sa vie, entend traiter froidement de sa mort avec le juge.41   

On retrouve pourtant aussi dans Le Dernier Jour dÕun condamnŽ, le souci 

dÕaccentuer lÕhumanitŽ du bourreau dont Hugo avait dŽjˆ fait preuve dans la premi•re 

partie de Han dÕIslande. Mais cÕest sur lÕhumble bourreau que porte cette humanisation et 

non pas sur son ma”tre. Lorsque dÕun geste, qui marque la derni•re Žtape avant la mort de 

la dŽshumanisation progressive du condamnŽ ˆ mort, un valet du bourreau coupe le col 

de sa chemise, Ç seul lambeau qui me rest‰t du moi d'autrefois È (206), le condamnŽ 

rŽagit instinctivement par Ç un rugissement ŽtouffŽ È (206) qui fait trembler la main de 

lÕexŽcuteur risquant ainsi de le blesser. Poli et respectueux, ce dernier sÕen excuse: 

                                                
41 Ç [I]l s'est approchŽ du juge pour lui dire que l'exŽcution devait •tre faite ˆ une certaine heure, 
que cette heure approchait, qu'il Žtait responsable, que d'ailleurs il pleut, et que cela risque de se 
rouiller È (212-3). 
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Ç Monsieur, mÕa-t-il dit, pardon! Est-ce que je vous ai fait mal? È (206). Que pense alors 

ce condamnŽ ˆ mort: Ç Ces bourreaux sont des hommes tr•s doux È (206). PensŽe 

remarquablement insolite pour quelquÕun qui est sur le point de sÕallonger sur la planche 

de la guillotine mais qui montre bien ˆ quel point Hugo sÕefforce dÕeffacer lÕimage 

nŽgative qui sÕattache au bourreau. Ce nÕest pas ˆ lÕhomme quÕil faut sÕen prendre, cÕest 

le syst•me pŽnal quÕil faut rŽformer.   

Le Dernier Jour d’un Condamné revient en force sur la question des exŽcutions 

publiques, en force parce que les lieux du crime, la Conciergerie, lÕh™tel de Ville, la Place 

de Gr•ve, sont tr•s connus et lourds dÕhistoire et de symbolisme, et quÕils font lÕobjet 

dÕune description remarquable qui parvient ˆ concilier toute la beautŽ, la familiaritŽ du 

centre de ParisÑ Ç Le quai aux Fleurs embaumait; c'est jour de marchŽ, È de ses ponts, et 

toute lÕhorreur qui sÕattache ˆ la mort et au meurtre lŽgal. Comme le fait remarquer Laura 

Poulosky, Hugo se montre ici beaucoup plus sŽv•re pour la foule qui se presse place de 

Gr•ve pour assister ˆ lÕexŽcution que pour le bourreau lui-m•me.42 Il nÕy a plus de 

tentative de la part du narrateur pour comprendre cet attrait du spectacle de la mise ˆ mort 

comme dans Han d’Islande, plus de possibilitŽ non plus de le comprendre, puisquÕil est 

prŽsentŽ non plus du point de vue dÕun narrateur externe, mais du condamnŽ ˆ mort.  

                                                
42 In Le Dernier jour, Hugo does not accuse the executioner of the same heartlessness displayed 
by the crowd [...]. The executioner in Le Dernier jour, despite his rough exterior, is fairly gentle 
and compassionate. The condemned man has naturally been terrified of meeting the executioner, 
and because the executioner is of keen interest, his physical description is one of the few in the 
novel [...]. The hideous, laughing executioner from Han d’Islande is replaced by the laughing, 
bloodthirsty crowd in Le Dernier jour. In contrast, the executioner in the latter work expresses 
sympathy for the condemned man during the preparations for his death (Poulosky, 17). 
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Per•ue initialement par lÕoreille comme une Ç clameur furieuse È, puis entrevue 

comme la masse protŽiforme de Ç mille t•tes hurlantes du peuple entassŽes p•le-m•le sur 

la rampe du grand escalier du Palais [qui] battaient des mains È, la foule qui vient assister 

au spectacle de lÕexŽcution ne doit pas comprendre. Elle doit faire erreur puisquÕelle 

traite le condamnŽ comme un roi, comme sÕil sÕagissait dÕune f•te lorsque Ç mille 

bouches ensemble È (209) se mettent ˆ crier Ç Chapeaux bas! chapeaux bas! È (209) 

Pourquoi les  marchandes quittent-elles leurs bouquets pour lui? Pourquoi Ç toutes ces 

voix, toutes ces t•tes aux fen•tres, aux portes, aux grilles des boutiques, aux branches des 

lanternes; ces spectateurs avides et cruels È (211) se rŽjouissent-ils de la mort dÕun 

inconnu? Plus cette foule prend de force et dÕampleur, plus le condamnŽ dŽpŽrit, plus ses 

yeux Ç sÕŽgarent È, plus il commence Ç ˆ ne plus voir, ˆ ne plus entendreÈ (211), plus il 

devient Ç ivre, stupide, insensŽÈ (211) parce que cÕest Ç une chose insupportable que le 

poids de tant de regards appuyŽs sur vous È (211). Cette foule nÕest plus humaine, cÕest 

une chose, une Ç route pavŽe et murŽe de visages humains È (211), un tumulte qui annule 

la nature des sentiments humains, qui ne fait plus de distinction entre Ç les cris de pitiŽ 

des cris de joie, les rires des plaintes È (211), la voix humaine et le bruit des choses. 

ArrivŽe place de Gr•ve, cette foule Ç trŽpign[e] dans la boue È (211), devient hideuse, sa 

voix Ç plus glapissante, plus joyeuse È (211). Voilˆ ce quÕest lÕadieu du condamnŽ ˆ mort 

ˆ ses semblables, une cŽlŽbration absurde, insensŽe, inhumaine. 

Tout ce qui touche ˆ la peine de mort est basŽ sur ce malentendu horrible et qui a des 

consŽquences si funestes, si dŽshumanisantes pour tous.   
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Le roman sÕach•ve au moment o• le condamnŽ ˆ mort cesse dÕŽcrire, au pied de 

la guillotine, cette Ç chose sinistre, È au moment o• lÕon vient le chercher pour y monter, 

la sŽparation de la main qui Žcrit, prŽfigurant ainsi celle de la t•te et du corps. Ce qui rend 

ce rŽcit si poignant, cÕest lÕhonn•tetŽ du condamnŽ envers lui-m•me, lÕexamen sinc•re de 

ce quÕil vit et ressent, lÕabsence de sentimentalitŽ qui ressort de son journal, et lÕespoir 

inou• et insensŽ quÕil nourrit jusquÕau dernier instant quÕon lui accorde sa gr‰ce.   

Dans lÕesprit de Hugo, lÕanonymat du prisonnier, tout comme celui de lÕauteur 

peut-•tre, ainsi que lÕabsence dÕinformation sur le crime commis, devaient produire un 

rŽcit ˆ portŽe universelle, pouvant sÕappliquer ˆ nÕimporte quel condamnŽ ˆ mort, et ainsi 

magnifier le plaidoyer en faveur lÕabolition de la peine de mort.43 DÕapr•s les dŽtracteurs 

de lÕÏuvre de Victor Hugo au moment de sa parution pourtant, cÕest prŽcisŽment cette 

absence de prŽcision sur le condamnŽ et sur les motifs de sa condamnation ˆ mort qui en 

fait un personnage auquel le lecteur a du mal ˆ sÕidentifier. Nodier, par exemple, dŽclare 

Ç quÕil fallait au condamnŽ un nom criŽ dans les rues de Paris È et un crime commis 

Ç dans un mouvement de frŽnŽsie È. Ç Ce criminel nÕa pas de passŽ, È ajoute-t-il, Ç il 

vient lˆ, sans antŽcŽdents, sans souvenirs: on dirait quÕil nÕa pas vŽcu avant dÕ•tre 

criminel [...] cÕest un •tre abstrait. È Bref, Ç on est froid pour cet •tre qui ne ressemble ˆ 

personne È (Nodier, citŽ dans Rosa, 299). Or, cette critique, Hugo lÕavait dŽjˆ entendue 

de la part de son Žditeur avant la publication du Dernier Jour dÕun condamnŽ et sÕŽtait 

                                                
43 CÕest ce quÕHugo explique dans la PrŽface de1832: ÇEt pour que le plaidoyer soit aussi vaste 
que la cause, il a dž, et c'est pour cela que Le Dernier Jour d'un CondamnŽ est ainsi fait, Žlaguer 
de toutes parts dans son sujet le contingent, lÕaccident, le particulier, le spŽcial, le relatif, le 
modifiable, lÕŽpisode, lÕanecdote, lÕŽv•nement, le nom propre, et se borner (si cÕest lˆ se borner) ˆ 
plaider la cause dÕun condamnŽ quelconque, exŽcutŽ un jour quelconque, pour un crime 
quelconque È (PrŽface, 51). 
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fermement opposŽ ˆ modifier son manuscrit dans ce sens. Le tr•s court avant-propos de 

la premi•re Ždition ne fait quÕune concession au lecteur: il peut lire lÕÏuvre comme un 

manuscrit soit vŽritablement rŽdigŽ par un condamnŽ ˆ mort, soit comme une Ïuvre de 

fiction.  

Dans la prŽface de la troisi•me Ždition, Hugo revient sur les critiques adressŽes ˆ 

son roman sur le mode satirique. Il sÕagit dÕune petite Ç comŽdie ˆ propos d'une 

tragŽdie È, cÕest-ˆ -dire dÕun dialogue burlesque dans lequel Ç une dame, un chevalier, un 

po•te ŽlŽgiaque, un philosophe, un gros monsieur, un monsieur maigre, des femmes et un 

laquais È font la critique du Dernier Jour dÕun CondamnŽ. On reproche, par exemple, au 

condamnŽ de nÕ•tre Ç pas intŽressantÈ comme personnage; ˆ lÕauteur, son sujet,44 puis de 

lÕavoir ratŽ,45 ensuite dÕennuyer les lecteurs avec un probl•me qui ne les concerne pas,46  

et qui surtout est de tr•s mauvais gožt avec ses histoires de guillotine et de Place de 

Gr•ve et son emploi de lÕargot.47 En somme, Hugo prend note des critiques adressŽes ˆ 

son livre, mais reproche ˆ son tour au public sa frivolitŽ et son insensibilitŽ ˆ un sujet 

aussi important que la peine de mort.  

Ce refus de compromettre ses principes, on le retrouve dans la nouvelle prŽface 

quÕil rŽdige pour lÕŽdition du Dernier Jour dÕun CondamnŽ de 1832, texte qui sÕinscrit 

                                                
44 Ç Mon Dieu, l'horrible idŽe! dŽvelopper, creuser, analyser, l'une apr•s l'autre et sans en passer 
une seule, toutes les souffrances physiques, toutes les tortures morales que doit Žprouver un 
homme condamnŽ ˆ mort, le jour de l'exŽcution! Cela n'est-il pas atroce? È (PrŽface, 1829). 
45 Ç Il y a ˆ peine deux pages sur ce texte de la peine de mort. Tout le reste, ce sont des 
sensations.È  (PrŽface, 1829). 
46 Ç La peine de mort! ˆ quoi bon s'occuper de cela? Qu'est-ce que cela vous fait, la peine de 
mort? Il faut que cet auteur soit bien mal nŽ de venir nous donner le cauchemar ˆ ce sujet avec 
son livre! È (PrŽface, 1829). 
47 Ç Ils disent lˆ des choses qu'on ne dit m•me plus rue Mouffetard È (PrŽface, 1829).  
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plus explicitement encore dans la lutte contre la peine de mort. C’est qu’entre 1829 et 

1832, les trois Glorieuses ont eu lieu et ont relancé le débat politique sur ce sujet. Comme 

Hugo le souligne, la Révolution de Juillet présentait le terrain idéal pour l’abolition de la 

peine capitale:  

Nous l’avouerons cependant, si jamais révolution nous parut digne et capable 

d’abolir la peine de mort, c’est la révolution de Juillet. Il semble, en effet, qu’il 

appartenait au mouvement populaire le plus clément des temps modernes, de 

raturer la pénalité barbare de Louis XI, de Richelieu et de Robespierre, et 

d’inscrire au front de la loi l’inviolabilité de la vie humaine. 1830 méritait de 

briser le couperet de 93 (Préface, 53-4).  

 

Malheureusement, sur ce terrain, la Révolution a échoué, et cela pour deux 

raisons: le climat politique dans lequel le débat a eu lieu d’une part, et la crainte des 

conséquences de l’abolition de la peine capitale pour un bon nombre de Français, d’autre 

part. D’où la nécessité pour Hugo de reprendre le combat, à travers ce texte nouveau.   

La préface du Dernier Jour d’un Condamné de 1832 se présente ainsi comme  

l’analyse d’un échec politique, et à travers cet examen, comme la confirmation de la 

validité des principes précédemment avancés par Hugo pour justifier l’abolition de la 

peine capitale. Hugo commence par expliquer les raisons qui l’avaient poussé à publier ce 

texte anonymement—déjà célèbre, il ne voulait pas influencer le public—et sans 

préface—pour voir si sa « pensée » serait comprise et en effet, « [e]lle l'a été »: 

L'auteur aujourd'hui peut démasquer l'idée politique, l'idée sociale, qu'il avait 

voulu populariser sous cette innocente et candide forme littéraire. Il déclare donc, 

ou plutôt il avoue hautement que Le Dernier Jour d'un Condamné n'est autre 

chose qu'un plaidoyer, direct ou indirect, comme on voudra, pour l'abolition de la 

peine de mort (Hugo, Préface, 1832). 

 

Répondant cette fois directement aux critiques de son œuvre, il justifie l’approche 

subjectiviste de son roman et le cadre carcéral dans lequel il se déroule: c’est sous cet 
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angle quÕil faut aborder cette Ç question de vie et de mort [É] dans son vrai milieu, dans 

son milieu horrible, non au tribunal, mais ˆ l'Žchafaud, non chez le juge, mais chez le 

bourreau È (50). Mais il aborde aussi les motifs personnels qui lÕont poussŽ ˆ Žcrire une 

telle Ïuvre, la mauvaise conscience, lÕimpossibilitŽ pour lui de continuer ˆ vivre 

normalement, les jours o•, dans sa ville de Paris, Ç ces crimes publics, qu'on nomme 

exŽcutions judiciaires È (52) Žtaient commis. Il ne suffit pas, ajoute-t-il, de se 

dŽsolidariser de ces crimes, il faut aussi tout faire pour quÕils ne se produisent plus; il nÕy 

a pas de Ç but plus ŽlevŽ, plus saint, plus auguste que celui-lˆ: concourir ˆ l'abolition de la 

peine de mort È (53) et Ç Žlargir de son mieux lÕentaille que Beccaria a faite, il y a 70 ans, 

au vieux gibet È (53).   

Autrement dit, si les prises de position de Hugo contre la peine de mort ont bien 

subi lÕinfluence des Žcrits thŽoriques de Bentham, Montesquieu et Beccaria (TraitŽ des 

dŽlits et des peines, 1760), ainsi que dÕÏuvres plus contemporaines comme Les SoirŽes 

de Saint PŽtersbourg de Joseph de Maistre (1821) et les th•ses de Charles Lucas48 dans 

Du syst•me pŽnal et du syst•me rŽpressif en gŽnŽral, de la peine de mort en particulier, 

1827, lÕexpŽrience vŽcue de Hugo et son identification au condamnŽ ˆ mort heure par 

heure le jour de son exŽcution, ˆ travers les Ç hurlements enrouŽs qui ameutent des 

spectateurs pour la Gr•ve È (52) Ç le supplice qui commen•ait avec le jour, et qui durait, 

comme celui du misŽrable qu'on torturait au m•me moment, jusqu'ˆ quatre heures È (52) 

et Ç la mare de sang È (51) entrevue Ç sous les rouges moignons de la guillotine È (51), 

ont jouŽ un r™le tout aussi dŽterminant dans la gen•se de cette Ïuvre.  

                                                
48 Charles Lucas deviendra par la suite inspecteur gŽnŽral des prisons. 
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Le reste de la préface, c’est-à-dire, sa majeure partie, est consacré à deux points: 

l’analyse de l’échec de la tentative d’abolition de la peine de mort d’octobre 1830, et le 

bilan de la situation en 1832. En ce qui concerne le premier, Hugo affirme que cette 

« tentative fut gauche, maladroite, presque hypocrite, et faite dans un autre intérêt que 

l'intérêt général » (54) et s’en explique. Il rappelle tout d’abord que cette proposition vit 

le jour dans le cadre du procès des quatre ministres de Charles X qui étaient à l’origine 

des Ordonnances de Juillet, et que c’est leur condamnation à mort qui provoqua le 

soudain débat à la Chambre des députés sur l’abolition de la peine capitale. Reprenant les 

thèses avancées par F. Guizot en 1822, c’est le député Alphonse Bérenger qui formula la 

demande d’abolition à la séance du 5 octobre 1830. Voici un extrait de son discours qui 

fut immédiatement reproduit dans Le Moniteur universel: 

Le sang ne tarde pas à appeler le sang. Cette arme terrible bientôt se retourne 

contre ceux qui l’ont si cruellement employée [...]. Nulle part les échafauds 

dressés au nom de la liberté n’ont affermi la liberté; elle rougirait de devoir à des 

supplices la plus faible partie de son existence ou de sa conquête. Elle n’est 

durable qu’autant qu’elle est pure. Les révolutions ne parviennent à l’affermir que 

par la modération dans la victoire, que par la générosité envers les vaincus, par la 

justice à l’égard de tous (Bérenger, cité dans Le Naour, 1257).  

Soutenue par la très grande majorité des députés (225 voix contre 21), une requête 

réclamant la suppression de la peine de mort fut adressée au roi Louis Philippe dans ce 

contexte.   

Le problème, pour Hugo et beaucoup d’autres, c’est que cette tentative de 

suppression de la peine capitale n’était pas faite dans « dans l’intérêt général » 

puisqu’elle ne concernait que les crimes d’ordre politique, « mais avec l’arrière-pensée 

affirmée, comme chez la plupart de ses collègues, de sauver les ministres de Charles X 
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qui risquent leur tête pour haute trahison » (Le Naour, 105). Autrement dit, il s’agissait 

dans un premier temps d’épargner la guillotine aux quatre ministres « tombés des 

Tuileries à Vincennes» (Hugo, Préface 1832) mais aussi, éventuellement, aux membres 

du corps politique dans son ensemble, c’est-à-dire aux auteurs du projet.   

Les réactions dans la presse furent vives. Le Constitutionnel du 12 octobre accusa 

la Chambre de vouloir changer « précipitamment et sans réflexion l’ensemble de nos lois, 

dans l’intérêt d’une cause particulière» et d’enfreindre ainsi « l’inflexible impartialité des 

lois,» position de principe derrière laquelle se cache en fait une opposition à l’abolition 

de la peine de mort.
49

 Même son de cloche au Journal des Débats quelques jours plus tôt, 

où l’on en appelle à la lenteur et à la prudence--il faut d’abord rallier le peuple à cette 

cause et créer les prisons adéquates--, position progressiste raisonnable en apparence, 

mais en fait opposée au principe moral et social qui, pour Hugo, seul justifie l’abolition 

de la peine de mort.
50

 Sur le fond, la presse fait avant tout état de la crainte que cette 

justice de classe ne pousse le peuple à descendre à nouveau dans la rue. Le 

Constitutionnel du 12 octobre 1830 ne cache pas sa peur d’une nouvelle révolution:   

                                                
49

 « Nous concevons que l’intérêt que portent aux ministres accusés quelques membres de la 

chambre leur inspire le désir d’intervertir l’ordre naturel des discussions; mais la charte n’a-t-elle 

pas mis dans les mains de la couronne le pouvoir de commuer les peines? Changerons-nous 

précipitamment et sans réflexion l’ensemble de nos lois, dans l’intérêt d’une cause particulière? 

Si la puissance législative se permet de modifier les lois en vue d’un procès pendant devant une 

cour, qui pourra compter désormais sur l’inflexible impartialité des lois? [...] » (Le 

Constitutionnel, 12 octobre 1830).  
50

 « Il faut donc procéder avec une sage lenteur, et par une abolition graduelle convaincre les plus 

incrédules que la société ne sera pas troublée, et que loin de là elle se trouvera plus à l’aise 

lorsque cette référence sera accomplie. Il faut ajouter aussi qu’il serait imprudent peut-être 

d’abolir complètement la peine de mort avant d’avoir formé les établissements pénitentiaires qui 

doivent correspondre à cette abolition, la remplacer et en assurer le bienfait à la société » (Journal 

des débats politiques et littéraires, 8 octobre 1830). 
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Le devoir dÕun lŽgislateur est dÕ•tre juste. Nous dirons plus: si lÕon veut que les 
citoyens offensŽs ne soient jamais les vengeurs de leurs propres offenses, il faut 
quÕils trouvent dans les lois et dans les magistrats la justice quÕil ne leur est pas 
permis de se rendre (Le Constitutionnel, 12 octobre 1830).  

 
Peur justifiŽe en effet puisque cette initiative de la Chambre provoqua bel et bien 

lÕindignation du peuple qui manifesta sa col•re dans les rues de Paris les 17 et 18 octobre, 

exigeant la mort des anciens ministres, mena•ant de sÕen prendre aux juges si ses 

exigences Žtaient rejetŽes, et placardant les murs de Paris dÕincitations au soul•vement. 

Le calme fut rŽtabli dans les rues de la capitale apr•s lÕintervention de la garde nationale, 

mais la bourgeoisie avait encore une fois tremblŽ. 

Pour sÕen convaincre, il suffit de lire la rŽaction du Journal des dŽbats ˆ ces 

Žmeutes quelques jours plus tard. La rŽbellion y est dŽnoncŽe dÕun point de vue qui se 

veut dŽmocratique, mais qui rŽv•le surtout la profonde division sociale de la France en 

1830:  

Quelle libertŽ, je le demande, y a-t-il aujourdÕhui, quand les placards Žcrivent 
dÕavance lÕarr•t quÕon veut faire rendre, et lÕŽcrivent avec lÕalternative laissŽe aux 
juges de tuer ou dÕ•tre tuŽ? Est-ce lˆ un tribunal indŽpendant? Est-ce lˆ une 
justice? Non! Je vois des criminels ˆ punir mais je ne vois point de juges. La 
violence les dŽpouille de ce titre; ils nÕont plus ni caract•re ni droit pour juger, car 
juger, cÕest •tre libre. Rendez-leur la libertŽ, et ils vous rendront la justice, la 
justice Žquitable et consciencieuse. Sans libertŽ point de justice (Journal des 
dŽbats, 20 octobre 1830).  
 
Ce qui frappe dans ces lignes, cÕest avant tout la dŽsignation des manifestants 

comme Ç criminels È et le fait quÕil ne sÕagit plus ici du proc•s des ministres, mais du 

proc•s du peuple. La mauvaise foi qui se dŽgage de cet article est patente puisque la 

revendication du peuple lors de ces manifestations nÕŽtait ni plus ni moins que 

lÕapplication de la loi, et donc de la peine de mort, aux quatre ministres condamnŽs. Il est 
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vrai que cette revendication s’accompagnait de l’avertissement aux juges qu’ils risquaient 

de subir le même sort que les ministres s’ils refusaient d’appliquer la loi. Mais c’était là 

un raisonnement assez logique et juste, vu que l’entorse aux lois était aussi la cause de la 

condamnation des ministres. Peuple criminel pour les uns, peuple enfant pour les autres,
51

  

on le voit bien ici, la grande obsession des bourgeois de l’époque, c’est la peur du 

désordre social, de la violence populaire. On ne s’étonne donc pas que l’argument selon 

lequel le criminel n’aurait plus en face de lui aucun élément de dissuasion et s’adonnerait 

encore plus au crime si la peine de mort venait à être abolie soit fréquemment invoqué 

pour dissuader de changer la loi.
52

 Et comme on le sait, le pouvoir ne fit rien.  

  Victor Hugo, comme en témoignent ses descriptions de la foule dans Le Dernier 

Jour dÕun CondamnŽ, n’est pas totalement libre de cette crainte du peuple non plus. Mais 

la comparaison avec les journalistes de gauche et de droite cités plus haut nous permet 

néanmoins de mieux apprécier ses combats pour le peuple et l’audace de ses prises de 

position contre la peine de mort en 1829 et 1832: aux partisans de la timidité et des demi-

                                                
51

 Un article du Figaro offre un bon témoignage de cette conception dominante de l’immaturité 

du peuple à la façon dont sont « rapportés » les propos du menu peuple et son « analyse » 

politique: « La femme de la Halle: Y-z-en ont fait assez mourir d’autres, avec leurs ordonnances 

de malheur! Je serai joliment contente quand je les verrai passer. Le mari à Mme Briard a été tué 

dans les mémorables; à qui la faute? à la garde royale. Qui est-ce qui leur-z-a commandé, à la 

garde royale, de tirer sur le peuple? c’est les ministres et le roi. Le roi n’y est pas, les ministres 

sont là, y faut qu’y payent [...]. 

L’ouvrier: Eh ben, moi, je suis de la société, et je suis en colère, et tous les blessés sont en colère, 

et toutes leurs familles aussi, et toute la France [...] Y faut faire un exemple... » (Le Figaro, 18 

octobre 1830). 
52

 « De nombreux préjugés existent encore parmi [la majorité de nos citoyens] en faveur d’une 

peine si dure; la plupart verraient la sûreté publique menacée et la société prête à se dissoudre si 

on l’abolissait entièrement, la prison n’étant pas une alternative plausible à cause du risque 

d’évasion et de récidive » (Journal des dŽbats politiques et littŽraires, 8 octobre 1830). 
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mesures sur la peine de mort, il répond que seule une position morale catégorique sur ce 

point est acceptable.    

En fait, et comme le peuple de 1830, Hugo exprime sa révolte contre l’élitisme 

social qui a inspiré la proposition de la Chambre dans la préface de 1832 au Dernier Jour 

d’un Condamné:  

Vous comprenez qu’il est impossible d’envoyer à la Grève, dans une charrette, 

ignoblement liés avec de grosses cordes, dos à dos avec ce fonctionnaire qu’il ne 

faut pas seulement nommer, quatre hommes comme vous et moi, quatre hommes 

du monde? Encore s’il y avait une guillotine en acajou! (Préface, 56-57).   

  

Mais c’est surtout l’hypocrisie du pouvoir qui le choque, le fait que ce dernier se 

déclare prêt à abolir la peine de mort pour quelques privilégiés alors que ce même 

pouvoir s’était jusque-là montré sourd aux arguments combien plus convaincants de ceux 

qui réclament l’abolition au nom de la justice et pour tous:  

Hé! il n’y a qu’à abolir la peine de mort! Et là-dessus, la Chambre se met en 

besogne. Remarquez, messieurs, qu’hier encore vous traitiez cette abolition 

d’utopie, de théorie, de rêve, de folie, de poésie. Bah! c’est bien de cela qu’il 

s’agit! Ce n’est pas à cause de vous, peuple, que nous abolissons la peine de mort, 

mais à cause de nous, députés qui pouvons être ministres. Nous ne voulons pas 

que la mécanique de Guillotin morde les hautes classes. Tant mieux si cela 

arrange tout le monde, mais nous n’avons songé qu’à nous. Eteignons le feu. Vite, 

supprimons le bourreau, biffons le code. Et c’est ainsi qu’un alliage d’égoïsme 

altère et dénature les plus belles combinaisons sociales (Préface, 57). 

 

Ironie, sarcasme, interpellation du lecteur, stratégie visuelle de la mise en italique, 

tous ces procédés sont bons et se joignent pour dénoncer la lâcheté de ceux qui détiennent 

le pouvoir et pour attirer l’attention sur la différence de traitement en fonction du rang 

social en matière de peine capitale. A travers ces commentaires sarcastiques sur la justice 

de classe, Hugo met en évidence les conséquences fatales qu’aurait eues un tel projet de 

loi: la remise en question d’un acquis fondamental, celui du principe de l’égalité des 
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citoyens devant la loi; la dŽsaffection des Fran•ais, outrŽs de lÕimmoralisme et de 

lÕŽgo•sme du corps dirigeant,53 pour la politique; par consŽquent aussi, le danger lŽgitime 

dÕune nouvelle rŽvolution, mais aussi une dŽfaite dans le combat contre la peine de mort:  

QuÕest-il arrivŽ? CÕest que, comme vous nÕŽtiez pas sinc•res, on a ŽtŽ dŽfiants. 
Quand le peuple a vu quÕon voulait lui donner le change, il sÕest f‰chŽ contre 
toute la question en masse, et, chose remarquable! il a pris fait et cause pour cette 
peine de mort dont il supporte pourtant tout le poids. C'est votre maladresse qui l'a 
amenŽ lˆ. En abordant la question de biais et sans franchise, vous l'avez 
compromise pour longtemps. Vous jouiez une comŽdie. On l'a sifflŽe (Préface, 
61). 

 
Contrairement ˆ lÕensemble de la presse, Hugo souligne la situation paradoxale du 

peuple, qui en dŽfendant la justice ˆ court terme, ou plus exactement en refusant une 

justice ˆ deux vitesses, sÕest laissŽ acculer dans une position intenable, celle de dŽfenseur 

dÕune peine de mort dont il fait les frais. LÕŽquivoque a nŽanmoins une fonction utile: elle 

permet ˆ lÕopinion bien-pensante de nier sa propre hantise du chaos social et de lÕattribuer 

au peuple, comme on le peut le constater dans la Ç Trilogie sur la peine de mort È que 

publie le Figaro ˆ la mi-octobre 1830. Dans le numŽro du 15 octobre, lÕeffet supposŽ de 

lÕabolition de la peine capitale sur le peuple y est prŽsentŽ comme une incitation et une 

autorisation au meurtre, traduisant donc ainsi la crainte bourgeoise du dŽsordre social.54  

Dans le numŽro du 18 octobre, le transfert sÕest opŽrŽ et cÕest le peuple qui reprend cette 

                                                
53 Ç Jamais assemblŽe dÕhommes nÕaurait prŽsentŽ au monde spectacle plus sublime, plus illustre 
et plus misŽricordieux. Il a toujours appartenu ˆ ceux qui sont vraiment forts et vraiment grands 
dÕavoir souci du faible et du petit. Un conseil de brahmines serait beau en prenant la main la 
cause du paria È (Préface, 60).  
54 Ç - Capitaine, si je bržlais la cervelle ˆ ce dr™le-lˆ pendant que les amis fouillent la malle? Il 
mÕa lÕair dÕun gendarme, et qui est pis, dÕun insolent. 
- Fais, mon brave. Il nÕy a plus de peine de mort. 
- En ce cas, ce nÕest pas la peine de sÕen passer È 
(Le Figaro, 15 octobre 1830, Ç Trilogie sur la peine de mort. Sc•ne premi•re. Les voleurs È). 
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crainte à son compte,
55

 et à qui on attribue le souhait de ne pas vouloir se séparer de son 

spectacle favori, l’exécution en place de Grève.
56

 Mais Hugo l’a bien vu, ce ne sont pas 

aux misérables que l’abolition de la peine de mort fait peur, ils n’ont rien à perdre, mais 

aux autres. Et il faut au contraire les sevrer de ce spectacle.  

Quoi qu’il en soit, le rideau est tombé, la condamnation à mort des ministres a été 

commuée, la peine de mort est toujours là et l’essentiel reste à faire. Dans la dernière 

partie de cette préface, Hugo fait le point et le bourreau, métaphore de la peine de mort, 

occupe une place d’honneur dans ses réflexions:  

Le bourreau, à vrai dire, avait eu grand’peur. Le jour où il avait entendu les 

faiseurs des lois parler humanité, philanthropie, progrès, il s’était cru perdu. Il 

s’était caché, le misérable, mal à l’aise au soleil de juillet comme un oiseau de 

nuit en plein jour, tâchant de se faire oublier, se bouchant les oreilles et n’osant 

souffler. On ne le voyait plus depuis six mois. Il ne donnait plus signe de vie. Peu 

à peu, cependant, il s’était rassuré dans ses ténèbres. Il avait écouté du côté des 

Chambres et n’avait plus entendu prononcer son nom (PrŽface, 62). 

 

La comparaison à « [l’] oiseau de nuit » rentrant « dans ses ténèbres » renvoie à la mort, 

et même au mal. Le bourreau disparaît pendant six mois pour enfin émerger du fond de 

ses ténèbres une fois l’orage passé, après avoir doublement craint pour son avenir puisque 

ce débat remettait en question non seulement son gagne-pain de toute une vie mais aussi 

sa place et son intégration à la société en tant que citoyen en vertu du préjudice reposant 

                                                
55

 « La femme de la Halle: On est content, au contraire, parce qu’on se dit: Bon! en v’là encore un 

qui n’assassinera plus! [...] Le mettre en prison, n’est-ce pas? C’est ça! ben imaginé pour qu’y 

s’en aille et qu’y tue encore, s’il a une idée fixe sur le sang! Vos philosophes sont encore 

cocasses! » (Le Figaro, 18 octobre 1830, 1). 
56

 « Une femme de la Halle: Oui ; vous voyez ben que c’est une chose contre le peuple. 

Supprimer la Grève! elle est à nous, la Grève, de père en fils; pourquoi qu’y ne veulent pas nous 

la laisser? 

Un écrivain public: C’est votre spectacle, n’est-ce pas? et vous le voulez? 

La femme de la Halle: Tant que le mélodrame ne sera pas gratis, y nous faut ben quelque chose. 

Y-z-ont l’opéra, eux, et les Bouffis (qu’y-z-appellent ça, je crois); nous voulons notre théâtre... » 

(Le Figaro, 18 octobre 1830, p.1). 
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sur lui et les siens (lÕ•tre exŽcrŽ). Quelques lignes plus loin, lÕexŽcuteur est assimilŽ ˆ un 

rat dans la mŽcanique de ses faits et gestes, son absence de sensibilitŽ et dÕhumanitŽ:  

Ce que voyant, lÕhomme se tranquillise, il met sa t•te hors de son trou et regarde 
de tous c™tŽs; il fait un pas, puis deux, comme je ne sais plus quelle souris de La 
Fontaine, puis il se hasarde ˆ sortir tout ˆ fait de dessous son Žchafaudage, puis il 
saute dessus, le raccommode, le restaure, le fourbit, le caresse, le fait jouer, le fait 
reluire, se remet ˆ suifer la vieille mŽcanique rouillŽe que lÕoisivetŽ dŽtraquait; 
tout ˆ coup il se retourne, saisit au hasard par les cheveux dans la premi•re prison 
un de ces infortunŽs qui comptaient sur la vie, le tire ˆ lui, le dŽpouille, lÕattache, 
le boucle, et voilˆ les exŽcutions qui recommencent (Préface, 63). 
 

Pourtant la description du bourreau rappelle ici davantage le rat que la souris, cet animal 

sournois qui ne sort que la nuit, qui est hostile ˆ lÕhomme, que lÕon Žvite de croiser, et 

que tout le monde abhorre, tel la peste. Tout contact avec lui suppose une souillure, et on 

lui lance son dž sous la table, comme nous lÕavons dŽjˆ remarquŽ dans Han d’Islande.
57 

Car en effet, rŽsidant sous terre ou dans les Žgouts des villes, le rat et la souris 

symbolisent traditionnellement la crainte, la rŽpulsion, le mal, les tŽn•bres. Le bourreau 

est ici dŽshumanisŽ, rŽduit ˆ lÕŽtat dÕanimal, lÕaccumulation de verbes, traduisant le c™tŽ 

mŽcanique dÕun bourreau prŽdateur. LÕŽchafaudage est assimilŽ au refuge/terrier: Ç le 

bourreau sÕenfuit sous la guillotine et sÕy tapit derri•re les chevaux des gendarmes È 

(Préface, 65). CÕest dans un souci dÕhumanitŽ que le bourreau doit dispara”tre sous terre, 

se dŽrober de la vue du peuple.   

En outre, si le bourreau est assimilŽ ˆ un animal, dŽpourvu de sensibilitŽ, ce nÕest 

que pour mieux rendre lÕidŽe que derri•re cet animal exŽcutant ses gestes de mani•re 

                                                
57 Ç Respirer le m•me air quÕun bourreau! Et le plus vil mendiant, si ce contact impur lÕa souillŽ, 
abandonne avec horreur les derniers haillons qui protŽgeaient contre lÕhiver ses maladies et ses 
nuditŽs! Et le chancelier, apr•s avoir scellŽ ses lettres dÕoffice, les jette sous la table des sceaux, 
en signe de dŽgožt et de malŽdictionÈ (Han d’Islande, 185). 
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automatisŽe se trouve la justice qui, elle, est la vŽritable responsable de lÕexŽcution, le 

bourreau ne faisant quÕexŽcuter les ordres: Ç Sous la patte de velours du juge, on sent les 

ongles du bourreau È (PrŽface, 73). Si la justice est le corps central, lÕexŽcuteur nÕen est 

que lÕagent final. Notons lÕimportance des ongles, extrŽmitŽs de la patte, les juges Žtant 

eux aussi relŽguŽs au monde animalier. 

Dans la PrŽface, lÕassimilation du bourreau au rat, et la rŽpulsion et lÕhorreur 

quÕinspire une telle image, ont pour but de souligner lÕincompatibilitŽ entre justice dÕune 

part,58 et bourreau dÕautre part. A ce propos, Frank Bowman observe fort justement que 

le bourreau, pour Hugo comme pour Beccaria, est tout simplement une figure contre-

nature, et que la peine de mort est pour eux contraire au droit naturel.59 On le voit bien 

lorsque Victor Hugo souligne, dans la PrŽface, le paradoxe de la peine de mort en 

affirmant que la condamnation ne peut provenir des hommes, mais de Dieu: Ç Se venger 

est de lÕindividu, punir est de Dieu È (PrŽface, 69). La vengeance et la loi du talion 
                                                
58 Ç On peut lŽgitimement penser que la publicitŽ des exŽcutions capitales, et lÕengouement 
quÕelles suscitent trouvent leur source dans ce r™le de bourreau originellement dŽvolu ˆ tout le 
peuple È (3); Ç le bourreau travaille dÕune part pour lÕEtat, mais aussi pour le peuple, dÕautre part, 
pour le compte du public, comme le faisait le groupe rŽuni pour appliquer un ch‰timent, sauf quÕil 
agit seul, ou presque, ˆ lÕimage de lÕaction privŽe du chef de famille grec È (4). On assiste donc ˆ 
un transfert de la responsabilitŽ des exŽcutions sur une personne et ˆ la crŽation de la profession 
au service du peuple. Et plus loin, Taieb ajoute: Ç La professionnalisation proc•de ˆ la fois dÕun 
mouvement historique et dÕune nŽcessitŽ. Le mouvement historique est celui, bien connu, qui 
conduit ˆ une monopolisation de la violence lŽgitime par lÕEtat. Ce monopole interdit ˆ la 
population, mais aussi aux juges, de pouvoir procŽder eux-m•mes ˆ lÕexŽcution. Celle-ci devient 
une prŽrogative de la puissance publique, une marque de la souverainetŽ. La nŽcessitŽ est celle 
qui oblige ˆ dŽsigner un professionnel Ç ˆ lÕŽpoque o• les difficultŽs techniques de lÕapplication 
du talion imposent le recours ˆ un spŽcialiste. Talion, mais surtout justice privŽe tout court. Le 
bourreau professionnel incarne ainsi le passage dÕune action privŽe ˆ une justice totalement aux 
mains de la puissance publique È (Taieb, 4-5). 
59 Ç According to Beccaria, the death penalty is neither useful nor necessary, has no basis in 
natural law, no use in preventing crime, none of the efficacy of lengthy imprisonment. Those who 
attend executions, far from being edified, either pity the criminal or go because they enjoy the 
show; indeed, the penalty serves to teach men cruelty [É]. Our immediate distaste and dislike for 
the executioner shows how unnatural the death penalty is È (Bowman, 29).  
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appartiennent à des temps révolus, des temps de barbarie.
60

 De même, le bourreau est 

plus loin présenté tel un chien attendant que son maître (le juge) lui jette un os, au risque 

de s’agiter: « N’est-il pas vrai que, tandis qu’il écrit, sous sa table, dans l’ombre, il a 

probablement le bourreau accroupi à ses pieds, et qu’il arrête de temps en temps sa plume 

pour lui dire, comme le maître à son chien: - Paix là! paix là! tu vas avoir ton os! » 

(PrŽface, 75). Etre qui est d’autant plus exécré par le juge (« sous la table ») et relégué à 

la sphère animalière car il renvoie à la justice un reflet des crimes judiciaires qu’elle 

commet en condamnant à mort. C’est bien la justice, à l’origine de la fonction 

d’exécuteur public, qui fait du bourreau un être démuni de tout contact social, et par 

conséquent, réduit à des fonctions animalières. C’est en faisant passer le bourreau pour 

un monstre, un rat, un oiseau de la nuit qu’elle fuit la responsabilité et l’aspect barbare de 

cette tâche abjecte. Le bourreau n’est ni plus ni moins qu’une victime de sa fonction, un 

bouc émissaire. 

Victor Hugo reconnaît que dans la vie privée, c’est à dire hors de ses fonctions de 

bourreau, une fois qu’il ne revêt plus son costume, le bourreau est un être normal: « du 

reste, dans la vie privée, cet homme du roi peut être un honnête homme, bon père, bon 

                                                
60

 « Dans l’enfance des sociétés, comme de nos jours, ce droit [de punir] ne fut autre que celui de 

la défense; seulement, selon que la civilisation a été plus ou moins avancée, il fut renfermé dans 

les limites plus ou moins étendues; son exercice fut plus ou moins dominé par des idées de haine 

contre le coupable. De là, dans les premiers temps, la sévérité des peines, l’atrocité des 

supplices... Ce droit de défense ne peut pas plus être contesté à la société qu’aux individus. Mais 

selon l’âge des nations, des idées diverses y ont été attachées: un sentiment de vengeance s’y est 

d’abord joint; la loi du talion fut peut-être la première que connurent les sociétés; sang pour sang, 

cruauté pour cruauté, furent les premières règles de la justice distributive. Ainsi le coupable saisi, 

on ne trouvait pas suffisant de l’empêcher de nuire; encore moins cherchait-on à le corriger; on le 

frappait, on le torturait, on se vengeait sur lui du mal qu’il avait fait. On comptait beaucoup 

d’ailleurs sur la puissance et l’autorité de l’exemple; on supposait que le spectacle d’un supplice 

affreux frapperait de terreur et inspirerait de l’éloignement pour des crimes semblables » (Journal 
des dŽbats politiques et littŽraires, 8 oct. 1830, 2). 
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fils, bon mari, bon ami È (PrŽface, 75). La peinture positive de ses relations aux autres 

dans la sph•re privŽe, ainsi que le vocabulaire des liens familiaux, donc de la vie, rŽv•lent 

un •tre tout ˆ fait ˆ lÕopposŽ de lÕimage que la sociŽtŽ lui conf•re. CÕest le r™le que la 

sociŽtŽ ˆ travers la justice lui attribue qui le dŽshumanise et le peint comme assoiffŽ du 

sang de ses confr•res. Malheureusement, m•me en le peignant tel un •tre tout ˆ fait 

normal, lÕimaginaire collectif demeure.61 

Que penser alors de la figure du bourreau, de ce seul •tre de la sociŽtŽ qui poss•de 

lÕexclusif droit de prendre la vie (et pouvait torturer, avant la RŽvolution fran•aise) tout 

en demeurant innocent aux yeux de la justice et en percevant de la sociŽtŽ un salaire pour 

lÕaccomplissement de ses fonctions? Dans sa lettre ˆ M. Bost, qui sollicita son appui 

lorsque la rŽpublique de Gen•ve se pencha sur la question de la peine capitale, Hugo 

rŽitŽrera le paradoxe de cet Ç assassin fonctionnaire È: 

Le bourreau, voilˆ une sinistre esp•ce dÕassassin! lÕassassin officiel, lÕassassin 
patentŽ, entretenu, rentŽ, mandŽ ˆ certains jours, travaillant en public, tuant au 
soleil, ayant pour engins Ç les bois de justice È, reconnu assassin de lÕŽtat! 
lÕassassin fonctionnaire, lÕassassin qui a un logement dans la loi, lÕassassin au 
nom de tous! Il a ma procuration et la v™tre, pour tuer. Il Žtrangle ou Žgorge, puis 
frappe sur lÕŽpaule de la sociŽtŽ, et lui dit: Je travaille pour toi, paye-moi. Il est 
lÕassassin cum privilegio legis, lÕassassin dont lÕassassinat est dŽcrŽtŽ par le 
lŽgislateur, dŽlibŽrŽ par le jurŽ, ordonnŽ par le juge, consenti par le pr•tre, gardŽ 
par le soldat, contemplŽ par le peuple (27). 
  

RŽfutant plus directement les th•ses de Joseph de Maistre dans SoirŽes de Saint-

PŽtersbourg (pour qui les erreurs de jugements sont normales et mŽritŽes, un innocent 

ayant bien ŽtŽ coupable dÕun crime quel quÕil soit ˆ un moment de sa vie), Victor Hugo 

                                                
61 Ç LÕanormale normalitŽ du bourreau, rŽvŽlŽe dŽsormais, peine cependant ˆ effacer les prŽjugŽs 
et superstitions qui sÕattachent au personnage È (Taieb, 9). 
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conclut sa prŽface en affirmant que le bourreau nÕest pas un pilier nŽcessaire au maintien 

de lÕordre social:  

A ceux qui ont regrettŽ les dieux, on a pu dire: dieu reste. A ceux qui regrettent 
les rois, on peut dire: la patrie reste. A ceux qui regretteraient le bourreau: on nÕa 
rien ˆ dire. Et lÕordre ne dispara”tra pas avec le bourreau; ne le croyez point. La 
vožte de la sociŽtŽ ne croulera point pour nÕavoir point cette clef hideuse  
(PrŽface, 81).  
 
Victor Hugo et ses contemporains abolitionnistes vont par consŽquent se pencher 

sur le caract•re utilitaire de la peine de mort, aspect dŽfendu par les partisans du 

ch‰timent supr•me. Pour les premiers, rŽparer le crime par le crime ne fait quÕengendrer 

le crime, cercle vicieux auquel on ne peut plus Žchapper. La peine de mort est peut-•tre 

Ç juste È; cependant, dans la mesure o•  elle affecte non seulement le condamnŽ, mais 

toute sa famille,62 elle est Ç inutile È et m•me dangereuse. De plus, lÕargument selon 

lequel la peine de mort aurait une fonction dissuasive ne tient plus. Dans un premier 

temps, le spectacle de la mise ˆ  mort ne faisait quÕaccoutumer la masse au meurtre 

(judiciaire ou criminel) et attiser la curiositŽ de spectateurs aux mÏurs douteuses.63 Mais 

dans un second temps, le caract•re des exŽcutions est devenu cachŽ, secret, les mises ˆ 

mort se faisant ˆ lÕŽcart, ce qui dŽmontre bien que personne ne croit plus ˆ  la force de 

dissuasion quÕon attribuait aux exŽcutions publiques. Par consŽquent, si lÕargument qui 

servait ̂  justifier la peine de mort a perdu son fondement, elle doit aussi dispara”tre. 

Hugo voit dans le statu quo actuel une preuve de mauvaise foi de la part de ses 

                                                
62 Ç [É] croyez -vous que le coup dont vous lÕŽgorgez ne blesse que lui seul? que son p•re, que sa 
m•re, que ses enfants, nÕen saigneront pas? Non. En le tuant, vous dŽcapitez toute sa famille È 
(PrŽface, 76). 
63  Bowman cite ̂ ce propos Edward Livingston, pour qui Ç le spectacle dÕune exŽcution capitale 
inspire le gožt barbare dÕen contempler une seconde È, et conduire ˆ  Ç la dŽpravation la plus 
dangereuse dans ses consŽquences È (voir Bowman, 31). 
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contemporains quÕil incite ainsi ˆ  lÕexamen de conscience et ˆ  lÕaction.64 La disparition 

du bourreau et lÕabolition de la peine de mort sÕinscrivent dans la logique de la 

modernitŽ:  

lÕŽdifice social du passŽ reposait sur trois colonnes, le pr•tre, le roi, le bourreau. Il 
y a dŽjˆ longtemps quÕune voix a dit: Les dieux sÕen vont! Derni•rement une autre 
voix sÕest ŽlevŽe et a criŽ: Les rois sÕen vont! Il est temps maintenant quÕune 
troisi•me voix sÕŽl•ve et dise: Le bourreau sÕen va! (Préface, 80).   
 

Il incombe aux Fran•ais du dix-neuvi•me si•cle de parachever leur Ïuvre, dÕinstaurer 

une derni•re rupture avec les pratiques barbares du passŽ, de finir de faire entrer leur 

si•cle dans une •re nouvelle.  

 

3. Claude Gueux 

En 1834, Hugo publie le troisi•me volet de ce quÕon pourrait considŽrer comme 

une trilogie sur la peine de mort dont les trois personnages principaux seraient le 

bourreau dans Han d’Islande, le condamnŽ ˆ mort dans Le Dernier Jour d’un condamné 

à mort, et le pauvre, dans Claude Gueux. Si chacune de ces Ïuvres marque une nouvelle 

Žtape dans la progression de la pensŽe hugolienne, Claude Gueux marque aussi un 

tournant dans la nature de ses prises de position sur la peine de mort. Comme le note 

Poulosky, lÕaccent se dŽplace de lÕindividu au syst•me65 avec lÕajout de ce nouvel acteur 

                                                
64 Ç Ne voyez-vous donc pas que vos exŽcutions publiques se font en tapinois? Ne voyez-vous 
donc pas que vous vous cachez? Que vous avez peur et honte de votre Ïuvre? È (Préface, 72-3) 
65 Ç Since Le Dernier jour is written in the first-person voice, it focuses on the protagonistÕs fear 
and anger, as well as on his judgments of those around him. In contrast, the third-person voice 
used in Claude Gueux allows the narrator to praise the tragic hero, justify his actions, and 
condemn society for its treatment of him, while Gueux himself remains humble and stoic. 
Perhaps the greatest difference between the two works is the first novelÕs emphasis on the 
condemned manÕs sensations and the secondÕs direct argumentation against an unmerciful 
judicial system È (Poulosky, 21).  
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quÕest le pauvre et de tout un personnel lŽgal et pŽnitentiaire (juge, prisonniers, gardiens 

et directeur de prison, gendarmes). Lˆ o• le journal du condamnŽ, ce rŽcit sur le vif des 

derni•res heures dÕun individu, permettait de mesurer toute lÕhorreur de la condamnation 

ˆ mort dans sa dimension subjective, et faisait donc appel ˆ des arguments avant tout 

humanitaires, Claude Gueux se prŽsente comme un rŽcit objectif, presque froid, des 

conditions sociales qui sous-tendent le cycle de violence dans lequel sÕinscrit la peine 

capitale.   

PubliŽe pour la premi•re fois dans la Revue de Paris, cette nouvelle se base sur un 

fait divers dont le malheureux protagoniste fut vŽritablement un dŽnommŽ Claude Gueux.  

CondamnŽ plusieurs fois pour vol, Claude Gueux purgeait sa peine ˆ la prison de 

Clairvaux quand, ˆ la suite dÕun diffŽrend avec un gardien de prison, il tua ce dernier ˆ 

coups de hache, meurtre pour lequel il fut guillotinŽ en 1832. Il para”t que Juliette  

Drouet, la ma”tresse de Hugo ˆ lÕŽpoque, assista au proc•s et que cÕest ainsi quÕHugo 

aurait pris un intŽr•t particulier ˆ cette affaire.66 Selon Allan Pasco, Ç Claude Gueux, 

quoique basŽe sur des faits vŽridiques est loin de retranscrire la rŽalitŽ È (Pasco, 312).  

Autrement dit, Victor Hugo aurait Ç embelli È son personnage principal pour les besoins 

de la cause. On note cependant, que, contrairement au Dernier Jour du CondamnŽ, le 

crime qui vaut ˆ Claude Gueux dÕ•tre exŽcutŽ nÕest pas passŽ sous silence, mais expliquŽ 

et m•me justifiŽ--sans •tre dŽcrit dans toute sa violence.    

Le narrateur et le personnage principal Žtant deux entitŽs distinctes dans Claude 

Gueux, cÕest par ce narrateur ˆ la troisi•me personne que se fait la plus grande partie du 

                                                
66 Voir Sandy Petrey, Ç LÕexŽcution de Claude Gueux. È 
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récit. Comme l’indique la plaidoirie qui clôture la nouvelle, sa fonction est celle d’un 

avocat soucieux de rendre compte objectivement des faits afin de dégager la vérité, mais 

aussi de défendre Claude Gueux en mettant bien en évidence les phénomènes sociaux qui 

sont à l’origine de son incarcération, ainsi que les failles du système pénal qui sont la 

cause directe du meurtre qu’il a commis. L’histoire de Claude Gueux est 

malheureusement très commune dans la France du dix-neuvième siècle: c’est celle de 

tous ceux et celles qui n’ont pas de place dans les rouages économiques ou bien qui l’ont 

perdue, et qui, en l’absence d’un filet de sauvetage social, se voient contraints de voler le 

pain qu’ils ne peuvent pas ou plus gagner. Ainsi happés par la machine judiciaire, et tôt 

ou tard brisés par un système carcéral inhumain, ils ne peuvent que se révolter et par là 

perpétuer le cycle de violence dont la clé de voûte est la peine capitale. C’est ce 

processus que Victor Hugo décrit dans la nouvelle à partir du cas particulier de Claude 

Gueux, et c’est aussi dans ce contexte social élargi que s’inscrira désormais son combat 

contre la peine capitale.  

Le plaidoyer hugolien contre la peine de mort fait davantage appel à la raison 

qu’au cœur dans Claude Gueux. Aussi la narration se veut-elle le plus objective possible, 

avec dans le récit, une insistance sur les faits, comme par exemple dans cette présentation 

initiale de Claude Gueux, où l’emploi de la construction « je ne sais pas /je sais » indique 

d’emblée la volonté de dégager l’essentiel: 

L’ouvrier était capable, habile, intelligent, fort maltraité par l’éducation, fort bien 

traité par la nature, ne sachant pas lire et sachant penser. Un hiver, l’ouvrage 

manqua. Pas de feu ni de pain dans le galetas. L’homme, la fille, et l’enfant eurent 

froid et faim. L’homme vola. Je ne sais ce qu’il vola, je ne sais où il vola. Ce que 

je sais, c’est que de ce vol il résulta trois jours de pain et de feu pour la femme et 

pour l’enfant, et cinq ans de prison pour l’homme (Claude Gueux, 225). 
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Le personnage principal a cependant lui aussi droit ˆ la parole. Le lecteur peut se 

faire une opinion sur lui directement ˆ travers un certain nombre de dialogues qui se 

rapportent ˆ des moments clŽ de son histoire, comme le dŽbut de son amitiŽ avec un autre 

prisonnier, Albin; les questions et pri•res adressŽes par Claude au directeur des ateliers 

lorsquÕon sŽpare, sans aucune raison, les deux amis; le Ç rŽquisitoire È de Claude aupr•s 

de ses camarades lors du Ç proc•s È quÕil intente au directeur; et les commentaires de 

Claude sur son verdict au moment de son jugement. QuÕil sÕagisse de la narration ou des 

dialogues, le langage est simple, concis, sobre, dŽpourvu de toute sentimentalitŽ, un peu 

comme si lÕon assistait en tant que lecteur ˆ une audience de tribunal.  

La stratŽgie narrative dÕHugo consiste ˆ prŽsenter Claude comme un personnage 

qui nÕest pas rŽvoltŽ contre le syst•me au dŽpart, mais qui va le devenir en prison.  

Claude accepte le jugement initial portŽ contre lui: il a commis un vol, on le punit, il 

lÕaccepte, attitude qui se traduit par son comportement digne, sa pleine collaboration dans 

lÕatelier o• il travaille, et lÕascendant quÕil prend sur les autres prisonniers justement 

parce quÕil semble mieux supporter la prison quÕeux. Bizarrement, cÕest en prison que le 

cÏur de cet homme, ˆ qui la vie nÕa pas fait de cadeaux et qui nÕen attend pas, va 

sÕouvrir. Lui qui a appris ˆ vivre sans jamais compter sur les autres, va devenir lÕobjet de 

la sollicitude dÕautrui, et ce petit acte de gŽnŽrositŽ humaine va vŽritablement changer sa 

vie, le rendre plus humain et surtout aiguiser son sens de la justice. Albin, un jeune 

prisonnier Ç p‰le, blanc, et faible, È qui a remarquŽ que Claude ne mange jamais ˆ sa faim 

en prison, va lui offrir la moitiŽ de sa pitance, sous prŽtexte quÕil en a lui, deux fois trop. 

Le tact dÕAlbin qui dŽguise son acte de charitŽ en demande dÕassistanceÑ je veux Ç que 
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tu me rendes service, È [É] Ç que tu mÕaides ˆ manger cela, jÕen ai trop È (230)--va 

profondŽment Žmouvoir Claude et le transformer: Ç Une larme roula dans lÕÏil hautain 

de Claude È (230). MalgrŽ la diffŽrence dÕ‰ge, Claude et Albin vont devenir des amis 

insŽparables et ainsi combler le vide Žmotionnel imposŽ par le syst•me carcŽral.67   

Le drame qui va faire de Claude un meurtrier vient du fait que ce petit bonheur est 

apparemment trop aux yeux du personnel de la prison qui dŽcide, sans aucune 

justification, et par pure mŽchancetŽ de sŽparer les deux amis. Bien que Claude supplie ˆ 

de nombreuses reprises quÕon lui redonne Albin qui le nourrit et quÕil aime, le directeur 

des ateliers reste ferme. Ce sont ces refus rŽitŽrŽs non seulement de cŽder mais m•me 

dÕexpliquer la raison de cette sŽparation inexplicable aux yeux de Claude qui le poussent 

ˆ se rŽvolter et ˆ devenir juge ˆ son tour lorsquÕil massacre lÕinsensible directeur ˆ la 

hache devant quatre-vingt-cinq prisonniers qui savaient quÕun crime allait se produire 

mais qui, convaincus que lÕaction de Claude est juste, et donc complices, refuseront de 

tŽmoigner au proc•s avant que Claude ne le leur permette. Claude se juge Žgalement, et, 

se reconnaissant coupable, tente apr•s le meurtre du directeur, de se suicider avec des 

ciseaux. 

Le rŽcit suit alors lÕinstruction et le proc•s criminel du printemps 1832 au cours 

duquel Claude prend lui-m•me la parole ˆ deux reprises, et pose deux fois la m•me 

question, celle qui rŽsume son dilemme: Ç Pourquoi cet homme a-t-il volŽ? Pourquoi cet 

homme a-t-il tuŽ? Voilˆ deux questions auxquelles ils ne rŽpondent pas.È  Le narrateur 

sÕattarde Žgalement sur lÕexŽcution de Claude, qui eut lieu le 8 juin 1832, un jour de 

                                                
67 Peu importe dans ce contexte que leur relation soit ou ne soit pas de nature homosexuelle 
comme lÕont avancŽ certains. 
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marchŽ. Cette anecdote se conclut par un bref reportage, qui sur le plan de lÕintrigue 

illustre le probl•me de la violence du peuple, et qui sur le plan de la structure de la 

nouvelle, sert de transition, du rŽcit au commentaire qui compose la derni•re partie de la 

nouvelle:   

Admirable effet des exŽcutions publiques! ce jour-lˆ m•me, la machine Žtant 
encore debout au milieu dÕeux et pas lavŽe, les gens du marchŽ sÕameut•rent pour 
une question de tarif et faillirent massacrer un employŽ de lÕoctroi. Le doux 
peuple que nous font ces lois-lˆ  (255). 
 
Le ton change de fa•on notable dans les derni•res pages de la nouvelle lorsque le 

narrateur, se transformant soudain en dŽputŽ sÕadresse ˆ ses coll•gues ˆ la Chambre et 

aborde Ç le grand probl•me du peuple au dix-neuvi•me si•cle.È La question quÕil pose est 

la suivante: le peuple est-il, oui on non, coupable des crimes quÕon lui attribue et pour 

lesquels il est puni.68 Le fait est, souligne cet orateur, que cÕest la mis•re qui entra”ne les 

plus dŽmunis vers le forfait:  

Le peuple a faim, le peuple a froid. La mis•re le pousse au crime ou au vice, selon 
le sexe. Ayez pitiŽ du peuple, ˆ qui le bagne prend ses fils, et le lupanar ses filles. 
Vous avez trop de for•ats. Vous avez trop de prostituŽes. Que prouvent ces deux 
ulc•res? Que le corps social a un vice dans le sang. Vous voilˆ rŽunis en 
consultation au chevet du malade; occupez-vous de la maladie (259). 
 
CÕest par cette mŽtaphore du corps social malade quÕest abordŽ le r™le que 

doivent nŽcessairement tenir ceux qui font les lois: servir de mŽdecins en sÕattaquant non 

pas aux sympt™mes du probl•me, le vol, la prostitution, la criminalitŽ, comme ils ont 

coutume de le faire, mais pour une fois ˆ ses racines: la pauvretŽ (225, 253), le veuvage et 

lÕorphelinat (126, 175). Pour Hugo, cÕest ˆ la sociŽtŽ tout enti•re de rŽsoudre ce dilemme 

                                                
68 Ç Qui est rŽellement coupable? Est-ce lui? Est-ce nous? È (256).  
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en considŽrant deux questions principales, celle de la rŽforme de la pŽnalitŽ et celle de 

lÕŽducation.69 Le plus pressŽ, cÕest la rŽforme dÕun syst•me judiciaire barbare. Oui, on a 

supprimŽ la torture, mais il reste encore le bagne, ce Ç vŽsicatoire absurde È et la peine de 

mort, cette Ç amputation barbare È:  

Messieurs, il se coupe trop de t•tes en France par an. Puisque vous •tes en train de 
faire des Žconomies, faites-en lˆ-dessus. Puisque vous •tes en verve de 
suppressions, supprimez le bourreau. Avec la solde de vos quatre-vingts 
bourreaux, vous payerez six cents maitres dÕŽcoles (260). 
 

Comme rŽformes sociales prŽventives, Victor Hugo propose en effet tout dÕabord 

lÕŽducation--Ç Des Žcoles pour les enfants, des ateliers pour les hommes È (260); puis, 

pour parer au danger de la criminalitŽ, une solide Žducation morale: Ç Quand la France 

saura lire, ne laissez pas sans direction cette intelligence que vous aurez dŽveloppŽe È 

(261). Ici, un seul rem•de fera lÕaffaire: Ç [E]nsemencez les villages dÕŽvangiles. Une 

bible par cabane. Que chaque livre et chaque champ produisent ˆ eux un travail moral È 

(262). Bien quÕon puisse supposer quÕil sÕagit ici pour lÕauteur de se concilier le soutien 

de la majoritŽ catholique, Hugo explique quÕil sÕagit ˆ ses yeux ici aussi de justice:  

Et maintenant, dans le lot du pauvre, dans le plateau des mis•res, jetez la certitude 
dÕun avenir cŽleste, jetez lÕaspiration au bonheur Žternel, jetez le paradis, 
contrepoids magnifique! Vous rŽtablissez lÕŽquilibre. La part du pauvre est aussi 
riche que la part du riche. CÕest ce que savait JŽsus qui en savait plus long que 
Voltaire (261). 

Apprendre ˆ lire et Žcrire est donc important non seulement en soi pour Hugo, 

mais surtout aussi comme moyen dÕacc•s ˆ lÕƒvangile, c'est-ˆ -dire ˆ une Žducation 

morale et religieuse qui permettra au peuple de supporter sa vie de mis•re, dÕ•tre 

                                                
69 Ç Dans cette vie importante, il y a deux phases principales: avant la chute, apr•s la chute; et, 
sous ces deux phases, deux questions: question de lÕŽducation, question de la pŽnalitŽ; et, entre 
ces deux questions, la sociŽtŽ tout enti•re È (256). 
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« tranquille » et « patient. » Comme l’indique la phrase qui conclut la nouvelle, il s’agit 

ici d’anticiper l’objection des adversaires de l’abolition de la peine de mort qui craignent 

plus que toute chose cette violence du peuple: « Cette tête de l’homme du peuple, 

cultivez-la, défrichez-la, arrosez-la, fécondez-la, éclairez-la, moralisez-la, utilisez-la; 

nous n’aurez pas besoin de la couper (262). A une époque où la question sociale 

passionne philosophes, utopistes, et économistes, les propos de Victor Hugo peuvent 

sembler d’une modération suspecte, mais le fond du problème reste le même pour lui: il 

faut d’abord, et par n’importe quel moyen, effacer cette souillure qu’est la peine de mort. 

 

 

4. Conclusion 

Ce chapitre nous a permis de suivre le processus de maturation de Victor Hugo 

sur la question de la peine capitale. Dans Han dÕIslande, nous l’avons vu porter un intérêt 

un peu morbide au personnage du bourreau mais aussi s’indigner du sort injuste que la 

société réserve à ce bouc émissaire. Ecrit sous la Restauration, ce texte correspond à la 

première phase de formation de cette légende du bourreau romantique royaliste que nous 

avons étudiée sous toutes ses facettes chez Balzac. Dans les deux textes suivants, Hugo se 

détourne de son attrait initial pour le bourreau et s’attaque plus directement à la question 

de la peine de mort. Dans le Dernier Jour dÕun CondamnŽ, il se penche sur la condition 

horrible de condamné à mort à travers un journal anonyme et fait le procès d’une société 

qui punit le meurtre en tuant, et qui se réjouit d’infliger la mort lors du spectacle désolant 
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des exŽcutions. Enfin, dans Claude Gueux, il franchit un pas dŽcisif, en sÕattachant non 

plus au sort individuel des acteurs principaux du cycle de la peine capitale, mais ˆ 

lÕensemble du syst•me social. CÕest sur la rŽforme des lois et du syst•me pŽnal que Hugo 

concentrera son action ˆ venir afin dÕŽliminer tant le bourreau que le condamnŽ. 

A lÕŽpoque romantique et plus tard, le dŽbat sur la peine de mort se cristallise 

autour de la question suivante: si les philosophes ont eu raison de proclamer les droits de 

lÕhomme et lÕinviolabilitŽ de la vie humaine qui en rŽsulte, ce principe peut-il sÕappliquer 

ˆ la sociŽtŽ autant quÕˆ lÕindividu et la priver ainsi du droit de vie et de mort sur ses 

membres? Pour les partisans de la peine de mort, la rŽponse est non, la sociŽtŽ se 

prŽservant le droit de faire tout ce qui concourt ˆ sa conservation et donc aussi de 

supprimer tout ŽlŽment perturbateur en lui infligeant la mort. Les arguments avancŽs par 

les abolitionnistes sont divers et de nature soit religieuse soit la•que. Pour les premiers, 

Dieu interdit ˆ lÕhomme de disposer de la vie de ses semblables. La sociŽtŽ ne peut 

soustraire ˆ lÕhomme la vie quÕil re•oit de Dieu. Seul Dieu peut la donner et la 

reprendre.70 Pour les seconds, la prŽrogative de la sociŽtŽ sÕarr•te lˆ o• commence celle 

de lÕhomme. La peine de mort, infraction au droit naturel de lÕhomme, prouve les limites 

                                                
70 CÕest la position que Victor Hugo adopte encore en 1862: Ç De quel droit constituez-vous Dieu 
juge avant son heure? quelle qualitŽ avez-vous pour le saisir? Est-ce que cette justice-lˆ est un des 
degrŽs de la v™tre È (Actes et Paroles – Pendant l’exil, Ç Gen•ve et la peine de mort È, 1862). 
Hugo avait dŽjˆ avancŽ cette th•se dans Les Misérables dans la sc•ne o• lÕŽv•que M. Myriel 
accompagne un condamnŽ ˆ mort ˆ lÕŽchafaud: Ç Aussi lÕimpression fut-elle horrible et profonde; 
le lendemain de lÕexŽcution et beaucoup de jours encore apr•s, lÕŽv•que parut accablŽ. La sŽrŽnitŽ 
presque violente du moment fun•bre avait disparu: le fant™me de la justice sociale lÕobsŽdait [...]. 
Par moment, il se parlait ˆ lui-m•me, et bŽgayait ˆ demi-voix des monologues lugubres. En voici 
un que sa sÏur entendit un soir et recueillit: - Je ne croyais pas que cela fžt si monstrueux. CÕest 
un tort de sÕabsorber dans la loi divine au point de ne plus sÕapercevoir de la loi humaine. La mort 
nÕappartient quÕˆ Dieu. De quel droit les hommes touchent-ils ˆ cette chose inconnue? È (Les 

Misérables, 53). 
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de la capacitŽ de la sociŽtŽ ˆ juger, le cas limite Žtant celui des exŽcutions dÕinnocents.  

Comment en effet la sociŽtŽ peut-elle combattre le meurtre au niveau individuel, si elle-

m•me sÕarroge le droit de commettre? Pour ceux-lˆ, dont Hugo fait partie, on ne peut 

Žradiquer un vice en sÕoctroyant le droit et lÕimpunitŽ de le perpŽtrer. RŽflŽchissant ˆ 

cette question trente ans plus tard, Hugo nÕy voit plus seulement un probl•me dÕordre 

thŽorique mais aussi et avant tout pratique:  

Quelle idŽe les hommes se font-ils donc du meurtre? Quoi! En habit, je ne puis 
tuer; en robe je le puis! [É] Meurtre, meurtre! vous dis-je. Hors le cas de lŽgitime 
dŽfense entendu dans son sens le plus Žtroit (car, une fois votre agresseur blessŽ 
par vous et tombŽ, vous lui devez secours), est-ce que lÕhomicide est jamais 
permis? Est-ce que ce qui est interdit ˆ lÕindividu est permis ˆ la collection? [É]  
Mais si la peine de mort nÕest pas juste, est-ce quÕelle est utile? Oui, dit la thŽorie; 
le cadavre nous laissera tranquilles. Non, dit la pratique; car ce cadavre vous 
l•gue une famille; famille sans p•re, famille sans pain; et voilˆ la veuve qui se 
prostitue pour vivre, et voilˆ les orphelins qui volent pour manger. (Actes et 
Paroles II Ð Pendant lÕexil, Ç Gen•ve et la peine de mort È, 1862). 
 
Notant le peu de progr•s enregistrŽ en trente ans,71 il continue ˆ penser que le 

spectacle dÕune exŽcution ne peut laisser indiffŽrent ˆ la question de la peine de mort:   

On peut avoir une certaine indiffŽrence sur la peine de mort, ne point se 
prononcer, dire oui et non, tant quÕon nÕa pas vu de ses yeux une guillotine; mais 
si lÕon en rencontre une, la secousse est violente, il faut se dŽcider et prendre parti 
pour ou contre. Les uns admirent, comme de Maistre; les autres ex•crent, comme 
Beccaria. La guillotine est la concrŽtion de la loi; elle se nomme vindicte; elle 
nÕest pas neutre, et ne vous permet pas de rester neutre (Les MisŽrables, I, 52). 

Victor Hugo nÕŽtait pas le seul ˆ sÕopposer ˆ la peine capitale dans les annŽes 

1830. Le roi des Fran•ais lui-m•me, Louis-Philippe, dont le p•re Philippe-EgalitŽ mourut 

guillotinŽ, en Žtait partisan. SÕils nÕeurent ni lÕun ni lÕautre la satisfaction de la voir abolie 
                                                
71 Ç La peine de mort a cŽdŽ un peu de terrain; voilˆ tout. Elle sÕest sentie honteuse dans Paris, en 
prŽsence de toute cette lumi•re. La guillotine a perdu son assurance, sans abdiquer pourtant; 
chassŽe de la Gr•ve, elle a reparu barri•re Saint-Jacques; chassŽe de la barri•re Saint-Jacques, elle 
a reparu ˆ la Roquette. Elle recule, mais elle reste È (Actes et Paroles Ð Pendant lÕexil, Ç Gen•ve 
et la peine de mort È, 1862). 
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de leur vivant, ils eurent nŽanmoins celle de constater un certain progr•s dans ce sens 

sous la Monarchie de Juillet avec cette avancŽe majeure de la justice fran•aise quÕest la 

prise en compte de circonstances attŽnuantes. En 1832, la rŽvision du code pŽnal se fit 

dans ce sens, supprimant la peine capitale pour onze crimes. Victor Hugo nÕen continua 

pas moins de lutter contre la peine de mort elle-m•me, faisant de cette derni•re lÕobjet 

dÕune lutte de toute une vie, prenant le parti des opprimŽs et dŽnon•ant les abus dans 

lÕensemble de son Ïuvre. Ses prŽoccupations eurent pour fond le dŽbat de lÕŽpoque sur 

les prisons et les conditions de dŽtention.72  

 

                                                
72 On commence, en effet, ˆ se soucier du sort des prisonniers et des fous, que la sociŽtŽ 
marginalise au lieu de rŽhabiliter. Sur ce point, voir Michel Foucault, Surveiller et Punir. 



 
 

201 

CHAPITRE  III. L E BOURREAU CONTRE LA PEINE DE MORT : MƒMOIRES 

DES SANSON 

 
 
 

LÕÏuvre dont lÕexamen fait lÕobjet de ce chapitre est une histoire en six volumes 

de la famille des Sanson qui fut publiŽe en 1862 sous le titre de Sept gŽnŽrations 

dÕexŽcuteurs 1688-1847. MŽmoires des Sanson mis en ordre, rŽdigŽs et publiŽs par H. 

Sanson, ancien exŽcuteur des hautes Ïuvres de la cour de Paris. Comme lÕindique le 

titre, ces mŽmoires retracent lÕhistoire de la lignŽe des Sanson, exŽcuteurs de p•re en fils, 

par le dernier maillon de cette dynastie, Henri ClŽment Sanson (1799-1889). Celui-ci 

Žtait en effet le fils dÕHenri Sanson, qui avait exercŽ les fonctions de bourreau de 1809 ˆ 

1840, et le petit fils de Charles-Henri, le cŽl•bre bourreau de la pŽriode rŽvolutionnaire, 

personnage principal dÕUn Episode sous la Terreur. Jacques Delarue rappelle 

lÕextraordinaire carri•re dÕHenri Sanson qui, comme son p•re, avait survŽcu ˆ de 

nombreux rŽgimes politiques et mis ˆ mort les diffŽrents Ç mŽchants È dÕalors en toute 

impunitŽ.1 Son fils Henri ClŽment, lui, nÕexer•a cette fonction que quelques annŽes et fut 

                                                
1 Ç Comme aide de son p•re, il avait dŽbutŽ sous la monarchie, il avait traversŽ la RŽvolution, 
participŽ ˆ lÕexŽcution des nobles et des monarques, puis des chefs de la RŽvolution. Le 
Directoire lÕavait nommŽ chef, il avait exercŽ sous le Consulat, puis sous lÕEmpire, traversŽ les 
Cent-Jours et la Restauration, guillotinŽ pendant la Terreur blanche. Il avait continuŽ sous Louis 
XVIII et Charles X, traversŽ impunŽment la rŽvolution de 1830 puis le r•gne de Louis-Philippe, 
dŽcapitant imperturbablement tous ceux quÕon lui remettait sans se soucier de savoir qui ils 
Žtaient, quels Žtaient leurs crimes, leurs mobiles, si la condamnation qui les lui livrait Žtait juste 
ou non, sÕils Žtaient coupables ou non. Il avait m•me dŽcapitŽ Lesurques en ayant la preuve de 
son innocence et les quatre sergents de La Rochelle en Žtant convaincu de la leur. Il nÕavait ŽtŽ 
quÕun bras armŽ dÕun glaive, frappant aveuglŽment. Et cÕest prŽcisŽment cette totale passivitŽ, 
cette totale obŽissance qui lui avaient permis de traverser tous ces rŽgimes adverses sans le 
moindre ennui, toutes ces Žpoques dangereuses sans •tre jamais vraiment attaquŽ, de servir trois 
rois dont il avait guillotinŽ les plus proches parents sans quÕils parussent lui en tenir rigueur. Tout 
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loin dÕavoir une carri•re aussi impressionnante que son p•re et son grand-p•re. A vrai 

dire, il fut dŽchu de ses fonctions le 18 juin 1847: ayant eu un besoin pressant dÕargent, il 

avait eu lÕidŽe de gager la guillotine.2   

Les Mémoires des Sanson mis en ordre, rédigés et publiés par H. Sanson sont 

avant tout un ouvrage historique qui fait intervenir tant lÕhistoire de France, que celle de 

la justice, des causes et personnages cŽl•bres, des crimes et ch‰timents, mais aussi, bien 

sžr et avant tout, celle des Messieurs de Paris, les Sanson. Le premier volume couvre la 

pŽriode qui correspond ˆ la naissance de la dynastie des Sanson;3 le second ˆ celle des  

r•gnes de Louis XIV et de Louis XV.4 Une grande partie de lÕouvrage est consacrŽe ˆ la 

                                                                                                                                            
le monde le ha•ssait, mais chacun pensait, espŽrait, le trouver un jour fid•le ˆ son poste, pour 
liquider ses propres ennemis È (Delarue, 271). 
2 Ç AccablŽ de dettes, il est arr•tŽ ˆ lÕissue dÕune exŽcution, le 8 juin 1846, et conduit ˆ la prison 
de Clichy. Une fois vendus ses voitures et ses Žquipages, il ne lui reste rien de monnayable, sauf 
sa biblioth•que dont il ne saurait se sŽparer. Si, il reste la guillotine! Toujours accompagnŽ dÕun 
recors, il va la chercher dans un entrep™t du quai de Valmy et remet les bois de justice entre les 
mains de son principal crŽancier auquel il doit 3800 francs. LibŽrŽ, il ne sÕen trouve pas plus 
heureux au jeu pour cela, si bien que le 17 mars 1847, lorsque lui parvient lÕordre de faire dresser 
la guillotine, il va se confesser au ministre de la Justice qui doit Žponger lui-m•me la dette afin de 
rŽcupŽrer lÕirrempla•able machine. D•s le lendemain soir, lÕexŽcution capitale accomplie, Henri 
ClŽment se voit licenciŽ. Comme son seul fils est mort, enfant, dans un accident de voiture, 
Monsieur de Paris ne sÕappellera plus jamais Sanson È (Lebailly, 12). 
3 Voici les titres des chapitres du premier volume 1: Coup dÕÏil historique sur les supplices: 
avant-propos; I. La dŽgradation; II. Le pilori et le carreau; III. LÕamende honorable; IV. La 
flagellation; V. Les mutilations; VI. Supplices suivis de mort; VII. Les Žpreuves judiciaires; VIII. 
La torture ou question; X. L'exŽcuteur; MŽmoires des Sanson: 1. Origine de ma famille; 2. 
Charles Sanson de Longval; 3. L'horoscope; 4. Le Clos-Mauduit; 5. Manuscrit de Charles 
Sanson; 6. ArrivŽe ˆ Paris; VII. Proc•s et exŽcution de madame Tiquet. 
4 Voici la composition du second volume: I. Les pamphlets sous Louis XIV; II. Nicolas Larcher; 
III. Un tapis-franc au dix-huiti•me si•cle; IV. Le mendiant; V. La conspiration de Cellamarre; VI. 
La marquise de Parab•re; VII.  Le syst•me de Law; VIII. Le comte de Horn; IX. Cartouche; 
X. Les complices de Cartouche; XI. Fran•ois Damiens; XII. L'attentat; XIII. Le proc•s; XIV. 
L'Žcart•lement; XV. Lally-Tollendal; XVI. Le chevalier de la Barre; XVII. Le bourreau et le 
parlement. 
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pŽriode rŽvolutionnaire: le volume 3 au r•gne de Louis XVI jusquÕˆ sa mort,5 le volume 4 

aux annŽes 1793-94; 6 le volume 5, ˆ la pŽriode allant de 1793 ˆ 1799.7 Le dernier volume 

traite de lÕEmpire, de la Restauration, et aussi de la Monarchie de Juillet, la pŽriode o• 

Henri ClŽment Žtait exŽcuteur public ˆ Paris.8 

Pourquoi alors, dans le cadre de notre Žtude, sÕintŽresser ˆ un texte qui traite 

exactement du m•me sujet que les mŽmoires apocryphes des Sanson par Balzac, et qui 

fut rŽdigŽÑ sÕil le fžt vraimentÑ par un homme apparemment peu fiable, voire peu 

recommandable? Tout simplement parce que ces nouveaux mŽmoires de la famille 

Sanson, publiŽs quelques dŽcennies apr•s lÕÏuvre de Balzac, connurent un gros succ•s de 

librairie sous le Second Empire: plus de quatre-vingt mille exemplaires furent vendus et il 

                                                
5 Volume 3: I. La maison de Jean-Baptiste Sanson; II. L'abbŽ Gomart; III. Av•nement de Charles-
Henry Sanson; IV. Desrues; V. Desrues (suite); VI. Desrues (suite et fin); VII. Affaire du collier; 
VIII. L'autodafŽ de la place Saint-Louis, ˆ Versailles; IX. L'autodafŽ (suite); X. l'autodafŽ (suite); 
XI. L'autodafŽ (suite et fin); XII. Marie-Anne Jugier, ma grand'm•re; XIII. Le sauf-conduit; XIV. 
Proc•s avec la presse; XV. Les fr•res Agasse - le marquis de Favras; XVI. MŽmoire ˆ 
l'AssemblŽe nationale; XVII. La guillotine; XVIII. Le tribunal du 17 aožt 1792; XIX. Mort de 
Louis XVI. 
6 Volume 4: I. La messe expiatoire; II. Le tribunal rŽvolutionnaire; III. Premi•res exŽcutions; IV. 
Conspiration de la Rou‘rie; V. Charlotte Corday; VI. Custine; VII. La reine; VIII. Jugement; IX. 
Les Girondins; X. Adam Lux - Le Duc d'OrlŽans; XI. Madame Roland; Bailly; XII. Journal de 
Charles-Henry Sanson; XIII. Journal de Charles-Henry Sanson (suite). 
7 Volume 5: I. Journal de Charles-Henry Sanson (suite); II. Proc•s de Danton, Camille 
Desmoulins, HŽrault de SŽchelles, Philippeaux, Bazire, Chabot, etc.; III. Journal de Charles-
Henry Sanson (suite); IV. Journal de Charles-Henry Sanson (suite); V. Journal de Charles-Henry 
Sanson (suite); VI. Journal de Charles-Henry Sanson (suite); VII. Manuscrit de mon p•re - Ses 
Žtats de service dans l'artillerie; VIII. Les conspirations des prisons; IX. Le 9 et le 10 thermidor; 
X. Les suites de thermidor; XI. Arrestation de mon p•re et de mon grand-oncle apr•s le 9 
thermidor; XII. Carrier; XIII. Fouquier-Tinville.  
8 Volume 6: I. Affaire de VendŽmiaire - Le Directoire; II. Cerrachi, ArŽna, Topino-Lebrun; 
L'affaire de la rue Saint-Nicaise; III. Conspiration de l'an XII; Moreau, Pichegru, Georges 
Cadoudal, etc.; IV. Lesurques; V. Derni•res exŽcutions sous l'Empire; VI. Ma vocation; VII. Mon 
Žducation; VIII. Ma jeunesse; IX. Ma premi•re exŽcution; X. Louvel; XI. Les quatre sergents de 
La Rochelle; XII. Castaing; XIII. Mes exŽcutions (suite); XIV. Mes exŽcutions (suite); XV. Mes 
exŽcutions (suite); XVI. Mes exŽcutions (suite); XVII. Mes exŽcutions (suite); XVIII. Epilogue.  
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y eut plusieurs rŽŽditions.9 Vu le peu de succ•s des mŽmoires apocryphes des Sanson de 

Balzac, il convient de se demander pourquoi ce monumental ouvrage eut une telle 

fortune. Parmi les nouveaux ŽlŽments qui sÕajoutent ˆ notre enqu•te, nous retiendrons 

tout dÕabord le fait que lÕauteur est cette fois vraiment un Sanson, quÕil revendique son 

histoire et celle de la famille ˆ titre de propriŽtŽ; et enfin et surtout que cet ex-bourreau 

sÕav•re •tre un partisan convaincu de lÕabolition de la peine de mort. Mais avant, il 

convient de faire le point sur lÕŽvolution du mouvement abolitionniste depuis 1830. 

 

1. Evolution du dŽbat sur la peine de mort 

 La peine capitale existe en effet toujours sous le Second Empire et cÕest dans ce  

cadre quÕil faut tout dÕabord situer lÕouvrage dÕHenri ClŽment Sanson. On peut dÕores et 

dŽjˆ supposer que la parole dÕun bourreau prenant ouvertement parti contre la peine de 

mort pesait particuli•rement lourd comme argument contre la peine capitale. En effet, 

malgrŽ un certain progr•s sous la Monarchie de Juillet et la Seconde RŽpublique, le 

mouvement abolitionniste Žtait loin dÕavoir atteint son but. Quels sont les indices de ce 

progr•s? Notons tout dÕabord une diminution du nombre de crimes passibles de peine 

capitale et du nombre dÕexŽcutions, ainsi que la disparition des exŽcutions publiques au 

centre de Paris.  
                                                
9 Les critiques sÕaccordent sur le succ•s de lÕouvrage: Ç En 1862, Henry ClŽment Sanson fit une 
rŽapparition spectaculaire en Žditant les MŽmoires des Sanson, les souvenirs de sa famille, 
ŽchelonnŽs de 1635 ˆ 1847. Quatre-vingt mille exemplaires de ces mŽmoires furent vendus. 
Toute la presse en parla. Ils rapport•rent 30 000 francs au bourreau dŽchu. Puis on nÕentendit plus 
jamais parler de lui. Il mourut une trentaine dÕannŽes apr•s dans sa maison du 11, rue Royale ˆ 
Versailles, dans sa quatre-vingt-dixi•me annŽe, sans postŽritŽ È (Desmoret, 285). De m•me 
Robert Christophe note: Ç The book was discussed in all the papers and periodicals. It was, in 
short, great success. Henri-ClŽment must have been very pleased. He believed the book would 
restore the Sanson line in the good opinion of the public È (Christophe, 196). 
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La derni•re exŽcution publique en place de Gr•ve, celle de Jean-Pierre Martin 

condamnŽ ˆ mort pour vol et meurtre, eut lieu le 22 juillet 1830 (Delarue, 268). A partir 

du 20 janvier 1832, cÕest la barri•re Saint-Jacques (porte du sud de Paris) qui prit la 

rel•ve et devint la nouvelle sc•ne des exŽcutions (Marie-Philippe Desandrieux fut le 

premier ˆ Ç inaugurer È les lieux le 3 fŽvrier 1832). Paradoxalement, cette premi•re 

exŽcution en dehors de la ville Ç nÕeut pour spectateurs que quelques voisins et une bande 

de gamins qui, se rendant ˆ lÕŽcole, avaient dŽcouvert lÕŽchafaud et, pour mieux voir, 

Žtaient grimpŽs sur un grand tas de pavŽs et de terre qui se trouvait ˆ proximitŽ È 

(Delarue, 268). En dÕautres termes, elle Ç corrompait È encore plus le peuple en offrant ce 

spectacle sanguinaire (quoique prŽcipitŽ) ˆ la jeunesse fran•aise.10  

Citons, avec Delarue, le texte du dŽcret justifiant ce dŽplacement vers la 

pŽriphŽrie de la capitale: 

ConsidŽrant, dit cet arr•tŽ, que la place de Gr•ve ne peut plus servir de lieu 
dÕexŽcution depuis que de gŽnŽreux citoyens y ont glorieusement versŽ leur sang 
pour la cause nationale; 
ConsidŽrant quÕil importe de dŽsigner de prŽfŽrence des lieux ŽloignŽs du centre 
de Paris et qui aient des abords faciles; 
ConsidŽrant en outre que, pour des raisons dÕhumanitŽ, ces lieux doivent •tre 
choisis le plus pr•s possible de la prison o• sont dŽtenus les condamnŽs; 
[...] Avons arr•tŽ: 
Les condamnations emportant peine capitale seront ˆ lÕavenir exŽcutŽes sur 
lÕemplacement qui se trouve ˆ lÕextrŽmitŽ du faubourg Saint-Jacques (Delarue, 
267-8). 

                                                
10 Jacques Delarue mentionne Žgalement lÕŽmergence dÕune autre catŽgorie de spectateurs 
co•ncidant avec ces exŽcutions qui se font de plus en plus t™t le matin: Ç En m•me temps, on 
avan•a lÕheure. FixŽes autrefois ˆ 5 heures de lÕapr•s-midi, puis ˆ dix heures du matin, cÕest ˆ 
lÕaube que les exŽcutions eurent lieu: 7 heures, puis 6 heures, puis 5 heures, puis d•s que le jour 
commen•a ˆ poindre. Ainsi, les principes demeuraient saufs, on guillotinait toujours en public, et 
de jour. Ces innovations Žtaient dŽrisoires, non seulement elles ne dŽcourageaient pas la foule, 
mais cette foule Žtait dŽsormais composŽe de gens qui ne sÕŽtaient pas couchŽs et avaient passŽ la 
nuit en beuveries, ce qui nÕapportait pas de dignitŽ supplŽmentaire ˆ lÕexŽcution È (Delarue, 377). 
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Pour les dirigeants, il s’agissait donc à la fois de ne pas souiller un lieu nouvellement 

consacré par la Révolution de Juillet, de se montrer plus humain envers les condamnés en 

les exécutant à proximité des prisons, et comme le note Maurice Agulhon, de déshabituer 

le peuple du spectacle de l’effusion du sang, phénomène qu’il lie d’ailleurs à l’apparition 

des abattoirs:  

Beaucoup d’artisans d’alors avaient encore tendance à utiliser la voie publique 

comme prolongement de leur atelier; les bouchers entre autres y égorgeaient 

parfois des bestiaux, et les municipalités consciencieuses comme les bons 

urbanistes exigeaient que l’on multiplie les abattoirs. Ainsi la voirie serait plus 

commode, l’hygiène y gagnerait... et le peuple perdrait l’habitude des spectacles 

de sang (Agulhon, 119).  

 

Agulhon rappelle dans ce contexte l’utopie communiste d’Etienne Cabet décrite dans  

Icarie (ouvrage publié d’abord anonymement en Angleterre en 1840, puis en 1842 en 

France), où se retrouve l’idée que l’établissement d’une société moins sanguinaire 

présuppose un meilleur traitement des animaux.
11

 Ce souci d’adoucir les mœurs du 

peuple en commençant par les animaux a pour équivalent sur le plan législatif la loi 

Gramont de 1850 interdisant le mauvais traitement des animaux domestiques en public, 

« pour que la rue fût purgée de spectacles cruels » (Agulhon, 120). Ces différents faits et 

                                                
11

 Comme Agulhon, Cabet souligne la relation entre sang humain et sang animal: « Quant aux 

autres animaux, on ne voit jamais des troupeaux de bœufs et de moutons comme ceux qui 

encombrent et déshonorent les rues de Londres, y causant mille accidents, y répandant 

l’inquiétude et souvent la terreur et la mort, en même temps qu’ils habituent le peuple à l’idée de 

l’égorgement; car ici, les abattoirs et les boucheries sont au dehors, sans que les bestiaux 

pénètrent jamais dans la ville, sans qu’on y voie jamais ni sang, ni cadavres d’animaux, et même 

sans qu’un grand nombre de bouchers s’habituent à voir sans effroi des boucheries humaines, à 

force de tremper leurs couteaux et leurs mains dans le sang d’autres victimes » (Cabet, 43-4). 
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discours corroborent donc les th•ses de Michel Foucault pour qui la disparition du 

spectacle public de la torture est advenue sous la Monarchie de Juillet.12  

Pour les vŽritables partisans de lÕabolition de la peine de mort, par contre, ces 

mesures ne sont quÕune nouvelle forme dÕhypocrisie puisquÕŽloigner le public du 

spectacle violent de la mort nÕest pas y mettre fin. Dans la prŽface au Dernier jour dÕun 

condamnŽ, Victor Hugo dŽnonce, nous le savons, cette manÏuvre malhonn•te dÕune 

sociŽtŽ qui se cache pour tuer: 

A Paris, nous revenons au temps des exŽcutions secr•tes. Comme on nÕose plus 
dŽcapiter en Gr•ve depuis juillet, comme on a peur, comme on est l‰che, voici ce 
quÕon fait. On a pris derni•rement ˆ Bic•tre un homme, un condamnŽ ˆ mort, un 
nommŽ Desandrieux, je crois; on lÕa mis dans une esp•ce de panier tra”nŽ sur 
deux roues, clos de toutes parts, cadenassŽ et verrouillŽ; puis, un gendarme en 
t•te, un gendarme en queue, ˆ petit bruit et sans foule, on a ŽtŽ dŽposer le paquet ˆ 
la barri•re dŽserte de Saint-Jacques. ArrivŽs lˆ, il Žtait huit heures du matin, ˆ 
peine jour, il y avait une guillotine toute fra”che dressŽe et pour public quelque 
douzaine de petits gar•ons groupŽs sur les tas de pierres voisins autour de la 
machine inattendue; vite, on a tirŽ lÕhomme du panier, et, sans lui donner le temps 
de respirer, furtivement, sournoisement, honteusement, on lui a escamotŽ sa t•te. 
Cela sÕappelle un acte public et solennel de haute justice. Inf‰me dŽrision! (67). 

Pour enr™ler Henri ClŽment Sanson sous la banni•re des abolitionnistes, il suffit de 

constater que sa prise de position en la mati•re dans les MŽmoires des Sanson est 

exactement la m•me que celle de Hugo: 

AujourdÕhui on exŽcute au petit jour, devant la porte de la prison; un voile 
mystŽrieux couvre autant quÕon le peut ces fun•bres expŽditions, o• il semble que 
les agents de la loi aient ˆ la fois peur du sentiment public et de leur sentiment 
intime (VI, 359). [É]  
Oui! Le r•gne de ces horreurs touche ˆ son terme. DŽjˆ lÕŽchafaud nÕose plus se 
montrer. Banni de la Gr•ve ˆ la barri•re Saint-Jacques, il nÕa pu m•me se 

                                                
12 Ç SÕefface donc, au dŽbut du XIXe si•cle, le grand spectacle de la punition physique; on 
esquive le corps suppliciŽ; on exclut du ch‰timent la mise en sc•ne de la souffrance. On entre 
dans lÕ‰ge de la sobriŽtŽ punitive. Cette disparition des supplices, on peut la considŽrer ˆ peu pr•s 
comme acquise vers les annŽes 1830-1848 È (Foucault, 21). 
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maintenir en ce dernier endroit. CachŽ maintenant presque sous le porche dÕune 
prison, il ne dŽvore les proies quÕon lui jette encore de temps ˆ autre que 
mystŽrieusement, ˆ la faveur, pour ainsi dire, des ombres de la nuit. Chaque jour 
est un pas rŽtrograde devant le vÏu de lÕhumanitŽ qui se prononce de plus en plus, 
et bient™t la lŽgislation acculŽe sera obligŽe de dŽposer les armes et de jeter aux 
orni•res le sanglant couteau qui salit encore ses mains (VI, 540-1).  

Pour Hugo, pour Sanson, et bien dÕautres, la seule solution adŽquate Žtait lÕabolition pure 

et simple de la peine capitale. Dans un discours prononcŽ ˆ  la Chambre le 17 mars 1838, 

Lamartine avait ainsi dŽclarŽ que la peine de mort nÕavait plus lieu dÕ•tre dans une 

sociŽtŽ moderne, et quÕelle Žtait m•me nuisible. Il suggŽrait de lui substituer une peine 

rŽhabilitante, consistant en lÕisolement pŽnitentiaire du criminel, le travail, lÕŽducation et 

la foi: 

L'abolition systŽmatique de la peine de mort dans nos lois serait une intimidation 
et un exemple plus puissant contre le crime que des gouttes de sang rŽpandues de 
temps en temps, si stŽrilement, vous en convenez vous-m•me, devant le peuple, 
comme pour lui en conserver le gožt. 
Mais il y a une sanction nouvelle, une sanction morale; une sanction non 
charnelle, non mortelle, non sanglante, aussi puissante, mille fois plus puissante 
que la v™tre, sanction que la sociŽtŽ substitue graduellement ˆ l'autre ˆ mesure que 
la sociŽtŽ se spiritualise et se moralise elle-m•me davantage. Celle-lˆ consiste 
dans l'impuissance o• l'on met le criminel de rŽcidiver, dans la correction qu'on 
lui inflige, dans la solitude qui le force ˆ rŽflŽchir, dans le travail qui dompte les 
passions, dans l'instruction qui Žclaire, dans la religion qui change le cÏur, enfin 
dans l'ensemble de ces mesures dŽfensives et correctives qui prŽservent la sociŽtŽ 
et amŽliorent le criminel: entre ces deux syst•mes, il y a tout l'espace parcouru des 
bžchers et des tortures, au syst•me pŽnitentiaire... 
Eh bien! nous disons, nous, que vous en •tes arrivŽs ˆ ce point de spiritualisation 
et de moralisation sociale que vous devez faire le dernier pas et supprimer la peine 
de mort que vous n'appliquez dŽjˆ presque plus. Du moment o• vous reconnaissez 
le principe de rŽgŽnŽration morale de l'homme, et vous allez le mettre en fait dans 
l'organisation du syst•me pŽnitentiaire, la peine de mort devient une 
inconsŽquence et une impiŽtŽ.13 

                                                
13 Lamartine, Alphonse de. 17 mars 1838. AssemblŽe nationale.fr. 20 mars 2012 < 
http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/peinedemort/citations.asp> 
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Il est intŽressant de constater quÕˆ plusieurs reprises dans ce passage Lamartine, 

comme Sanson plus haut, dŽclare que la peine de mort nÕest pratiquement plus appliquŽe 

en France. Et cÕest un fait quÕon assiste aussi durant cette pŽriode ˆ une diminution tant 

du nombre de crimes passibles de peine de mort14 que du nombre dÕexŽcutions capitales. 

Jacques Delarue cite les chiffres suivants:  

En 1826 il y avait eu 111 exŽcutions capitales; en 1827: 75. Puis le chiffre avait 
oscillŽ entre 74 en 1828 et 11 seulement en 1834 avec une Ç remontŽe È ˆ 45 en 
1840. De 1841 ˆ 1845 la moyenne annuelle avait ŽtŽ de 36,8 et de 1846 ˆ 1850 de 
28,4. Elle fut de 24 ˆ 35 pendant les vingt annŽes suivantes (284). 

Delarue montre aussi que cette diminution du nombre dÕexŽcutions eut pour effet de 

rŽduire considŽrablement non seulement le nombre de bourreaux en France, mais aussi 

leurs salaires:  

Le 12 avril 1848, un dŽcret avait supprimŽ lÕexposition des condamnŽs. Prenant 
prŽtexte des rŽductions de travail quÕentra”naient, pour les exŽcuteurs, ce dŽcret et 
la loi du 28 avril 1832 qui avait supprimŽ la flŽtrissure et la marque, un arr•tŽ du 9 
mars 1849 vint faire de nouvelles coupes claires dans les rangs des exŽcuteurs. En 
fait, on continuait la politique de rŽduction entreprise par la RŽvolution. A partir 
du 1er mai 1849, il nÕy aurait plus quÕun exŽcuteur en chef pour chaque cour 
dÕappel, rŽsidant au si•ge de la cour. Dans les autres dŽpartements il nÕexisterait 
plus quÕun exŽcuteur adjoint, rŽsidant dans la ville o• si•ge la Cour dÕassises. Les 
aides Žtaient supprimŽs, sauf dans la Seine o• on en conservait deux, et en Corse 
o• on en maintenait un. En m•me temps les gages des exŽcuteurs Žtaient ˆ 
nouveau diminuŽs et passaient ˆ 5 000 francs ˆ Paris, 4 000 francs ˆ Lyon, 3 000 
francs ˆ Bordeaux, Rouen et Toulouse, 2 400 francs dans les 22 autres villes, 
si•ges des cours dÕappel; les gages des aides seraient de 1 000 francs ˆ Paris et de 
800 francs en Corse. Ainsi, en cinquante-sept ans le nombre des exŽcuteurs en 
titre Žtait passŽ de 230 environ ˆ 27 (Delarue, 283).  

 Marc Henri Arfeux note quÕen 1870, c'est-ˆ -dire huit ans apr•s la publication des 

mŽmoires dÕHenri ClŽment Sanson, on rŽduira le nombre dÕexŽcuteurs ˆ un seul pour tout 

                                                
14  Il se rŽduit ˆ neuf en 1832 et un dŽcret de 1848 proclame lÕabolition de la peine capitale en 
mati•re de crime politique (Delarue, 269). 
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le territoire fran•ais.15 Peut-•tre plus Žloquent encore que tous ces chiffres est le silence 

qui entoure la fonction dÕexŽcuteur public dans les textes de loi, silence que Jacques 

Delarue interpr•te comme lÕexpression du sentiment commun mais refoulŽ que la peine 

de mort nÕa pas lieu dÕ•tre: 

Nul ne peut dire qui est le bourreau, il nÕa aucun statut lŽgal, pas de vŽritable 
existence officielle. Nul texte ne dŽfinit sa fonction: personne, depuis 1790, nÕa 
cherchŽ ˆ fixer dans un texte lŽgal ou administratif ce quÕil devait •tre, ni 
pourquoi il devait •tre. Le premier texte de lÕAssemblŽe nationale, qui choisit la 
dŽcapitation comme mode dÕexŽcution, la loi du 6 octobre 1791, ne dit pas qui 
lÕappliquera. La loi du 13 juin 1793, Žtablissant un exŽcuteur dans chaque 
dŽpartement, et prescrivant lÕŽtablissement dÕun tableau des exŽcuteurs, est tout 
aussi muette sur la fa•on de les choisir. Tous les dŽcrets qui ont fixŽ leur nombre 
et leurs salaires sont semblables. On constate lÕexistence du bourreau et on lui 
alloue des gages, sans plus [...]. Alors que les fonctions les plus banales, les plus 
quotidiennes, ont ŽtŽ dŽfinies par des textes prŽcis et souvent surabondants, que le 
statut et le recrutement du moindre agent municipal, du fonctionnaire le plus 
subalterne, le plus humble, font lÕobjet de dŽcrets, de lois et de r•glements 
dÕadministration aussi nombreux que touffus, aucun texte nÕa jamais tentŽ de 
prŽciser qui serait chargŽ de cette fonction supr•mement importante, capitale: 
donner la mort au nom de la sociŽtŽ. On dŽl•gue ce pouvoir exorbitant, 
monstrueux ˆ un homme racolŽ ˆ la sauvette dans des conditions indŽfinissables, 
selon des crit•res inconnus. Et cela dure depuis des si•cles [...]. CÕest que 
personne nÕa jamais souhaitŽ lŽgifŽrer sur ce genre de sujet, cÕest que tout le 
monde sent bien, au fond, tout ce que cela a dÕignoble (Delarue, 366-7). 

En tŽmoigne Žgalement le fait quÕˆ chaque annonce du dŽplacement de la guillotine, les 

habitants du quartier en question sÕŽl•vent contre cette nouvelle venue, prouvant lˆ 

                                                
15 Ç Le dŽcret dÕAdolphe CrŽmieux du 25 novembre 1870 rŽforme lÕusage de la guillotine en 
supprimant lÕŽchafaud sur lequel elle Žtait dressŽe. Il uniformise aussi la charge de bourreau: il ne 
restera plus quÕun ÔexŽcuteur en chefÕ pour tout le territoire national, assistŽ par cinq Ôaides.Õ 
LÕAlgŽrie, alors fran•aise, conservera une Žquipe dÕexŽcuteurs jusquÕˆ son indŽpendance en 
1962 È (Arfeux, 120).  Delarue commente aussi ce dŽcret du 25 novembre 1870] qui Ç achevait la 
rŽduction du nombre des exŽcuteurs poursuivie depuis pr•s de quatre-vingts ans. A partir du 1er 
janvier 1871, les exŽcuteurs en chef et leurs adjoints en exercice sur le territoire continental 
fran•ais seraient relevŽs de leurs fonctions. A la m•me date il ne serait maintenu quÕun exŽcuteur 
en chef et cinq adjoints ˆ Paris, compŽtents pour la totalitŽ du territoire [...]. LÕexŽcuteur fixŽ ˆ 
Paris, et ses aides, se dŽplaceraient Ç toutes les fois quÕil y aura lieu de procŽder en dehors de 
Paris, ˆ lÕexŽcution dÕun condamnŽ È, en empruntant les chemins de fer qui assureraient aussi le 
transport des bois de Justice (Delarue, 294-5).  
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encore le malaise entourant le meurtre soi-disant légal: « dès qu’un nouveau lieu était 

choisi pour les exécutions, les habitants du quartier protestaient. Tout le monde, ou 

presque, est pour la guillotine, mais à condition qu’elle s’installe ailleurs » (Delarue, 

377). 

 Le bourreau, on le constate, est un personnage en voie de disparition. Déjà dans 

les années 1830, on pouvait voir sur les scènes parisiennes des mélodrames 

abolitionnistes, et lire dans la presse des comptes-rendus exigeant non seulement 

l’abolition de la peine de mort mais aussi la disparition du bourreau.
16

 A partir des années 

1840, le mouvement pour l’abolition de la peine de mort prend d’ailleurs une ampleur 

internationale. Aux Etats-Unis, où Henri Clément Sanson pensa émigrer à un moment de 

sa vie, le Michigan et le Rhode Island avaient prononcé l’abolition quasi totale de la 

peine de mort.
17

 En France, on hésitait et la Révolution de 1848, ou plus exactement la 

peur de la violence populaire, remirent sans doute en question le bien-fondé d’une telle 

mesure ou tout au moins en retardèrent la considération.   

Les insurrections de février 1848, causées par la dégradation des conditions de vie 

du peuple au profit de la classe bourgeoise, qui avaient poussé Louis Philippe, roi des 

                                                
16

 A propos de LÕabolition de la peine de mort, joué en 1832, le critique écrit: « C’est un 

mélodrame fort émouvant: « Deux pendus et un assassiné... deux cadavres et deux tentatives 

d’assassinat avec préméditation, non suivies d’effet par des circonstances indépendantes de la 

volonté de leur auteur », résume Figaro [...]. La critique en général fut de l’avis des auteurs quant 

à la thèse de leur pièce. « La peine de mort devrait être effacée de nos codes, car elle n’est plus de 

notre époque, elle n’est plus de nos mœurs, elle fait honte à notre civilisation ». Le bourreau 

devrait être banni du budget des Etats, le code remis au point des mœurs » (cité par Owen Evans, 

26-7). 
17

 « Dès 1846, le territoire du Michigan abolit la peine de mort (sauf pour la trahison) et la 

remplace par la prison à vie; en 1852, le Rhode Island adopte l’abolition sans restriction, imité 

l’année suivante par le Wisconsin. A partir de là, les différents états (à qui la Constitution fédérale 

laissait la maîtrise de leur législation pénale) ont adopté des politiques à la fois diverses et 

fluctuantes » (Carbasse, 97-8). 



 

 

212 

Français, à abdiquer et s’exiler en Angleterre, et quelques mois plus tard, les journées de 

juin 1848, où cette même classe d’insurgés, protestant la fermeture des Ateliers nationaux 

créés en février dans le dessein de remédier au chômage populaire,
18

 avaient été 

sévèrement réprimées par l’armée de Cavaignac. Les journées de juin 1848 firent en effet 

entre 3 000 et 5 000 morts parmi les insurgés, sans compter les 1 500 qui furent exécutés 

sans même être jugés, et « les quinze mille hommes environ [...] pris, littéralement 

entassés dans des prisons improvisées, en attendant la « transportation » en Algérie » 

(Agulhon, 73). Si le pouvoir n’avait pas peur du sang qu’il faisait couler en répression à 

ces révoltes,  

il craignait seulement le sang illégalement versé par des rébellions [...]. Car la 

hantise la plus forte était moins celle de la terreur que celle de la jacquerie. Sous 

ce terme, le bourgeois conservateur redoutait la violence populaire spontanée, 

parce qu’il attribuait à la « populace » (aisément confondue avec le peuple) des 

instincts très facilement sanguinaires (Agulhon, 119).  

Ainsi donc, les dirigeants de la Seconde République (1848-1852), redoutant les rébellions 

de la classe populaire et le sang que cette dernière pourrait faire verser dans sa colère, 

continuèrent-ils d’appliquer la peine de mort pour les crimes de droit commun.   

                                                
18

 « Le 22 [juin], au moment où le décret paraît au Moniteur, une délégation d’ouvriers va 

protester auprès de la Commission. Marie la reçoit avec des menaces. L’agitation ouvrière 

commence alors, défilés dans les rues, meetings, concertations de toute sorte. Elle culmine le 23, 

au point du jour, dans un grand rassemblement place de la Bastille, autour de la colonne de 

Juillet, sous la présidence d’un militant nommé Pujol, fils d’ouvrier, passé par le séminaire, puis 

par l’armée, devenu enfin un leader des sociétés secrètes. C’est lui qui au cri de « la Liberté ou la 

Mort » lança la foule dans les quartiers pour y dresser les barricades. 

La spontanéité de la révolte ouvrière qui naît, et qui restera dans l’histoire sous le nom des 

journées de Juin, est en réalité son trait le plus frappant. En dépit du mot d’ordre abstrait et 

romantique lancé par Pujol, on a affaire au mobile social brut: des ouvriers mis au chômage par la 

crise et qui ne vivaient que d’une allocation publique, sont, à proprement parler, acculés au 

désespoir par l’abolition de celle-ci. C’est à bon droit que l’histoire a retenu comme significatif le 

cri jeté place du Panthéon par un ouvrier anonyme (à Arago, qui essayait de discuter le 22 avec 

un rassemblement): ‘Ah, monsieur Arago, vous n’avez jamais eu faim!’ » (Agulhon, 68-9). 
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Napoléon III, soucieux lui aussi d’assurer le maintien de l’ordre avec le soutien de 

l’armée, se montra autoritaire durant la première partie de son règne, mais plus libéral à 

partir de 1860. La censure se relâcha, et l’on put s’exprimer un peu plus librement en 

France. Le moment semblait donc bien choisi pour relancer le mouvement pour 

l’abolition de la peine de mort, d’autant plus qu’il commençait à porter ses fruits en 

Europe:  

En Italie l’abolition complète triomphe (à nouveau) en Toscane dès 1860, puis 

dans le Code pénal italien de 1889. En Suisse, l’abolition est d’abord décidée dans 

quelques cantons, puis étendue à l’ensemble de la Confédération en 1874. 

Ailleurs l’emploi systématique de la grâce royale produit une abolition de fait 

aussi complète que si elle résultait de la loi: ainsi en Suède, en Belgique (depuis 

1863) et au Luxembourg (où la dernière exécution remonte à 1821) (Carbasse, 

98). 

 

C’est en 1862, c'est-à-dire durant la période libérale du Second Empire que sont 

publiés les MŽmoires des Sanson d’Henri Clément Sanson. Cette publication survient au 

même moment où d’autres ouvrages s’intéressant à la peine de mort et la question sociale 

font leur apparition, dont notamment Les MisŽrables de Victor Hugo la même année, et 

lÕEssai sur lÕabolition de lÕassassinat lŽgal de P. Jolissaint en 1861. Rejoignant la pensée 

hugolienne, Jolissaint condamnait en effet la peine de mort et proposait des mesures de 

substitution, puisque cette première ne profitait aucunement à la société.
19

   

 

 
2. Gen•se des MŽmoires des Sanson dÕHenri ClŽment Sanson 

                                                
19

 Il cite à ce propos Voltaire, célèbre pour sa prise de position dans l’affaire Calas, qui écrivait en 

1766 dans son Commentaire sur le livre des dŽlits et des peines de Beccaria (TraitŽ des dŽlits et 
des peines publié en 1764): « On a dit il y a longtemps qu’un homme pendu n’est bon à rien, et 

que les supplices inventés pour le bien de la société doivent être utiles à cette société. Il est 

évident que vingt voleurs vigoureux, condamnés à travailler aux ouvrages publics toute leur vie, 

servent l’Etat par leur supplice, et que leur mort ne fait de bien qu’au bourreau que l’on paie pour 

tuer les hommes en public » (cité par Jolissaint, 71).  
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Parus en 1862 en six volumes sous le titre Sept gŽnŽrations dÕexŽcuteurs 1688-

1847. MŽmoires des Sanson mis en ordre, rŽdigŽs et publiŽs par H. Sanson, ancien 

exŽcuteur des hautes Ïuvres de la cour de Paris, les mémoires retracent, comme le titre 

l’indique, la lignée des Sanson, exécuteurs de père en fils. Henri Clément Sanson (1799-

1889), l’auteur des MŽmoires, fut apparemment un personnage haut-en-couleurs. C’est 

tout d’abord suite à sa révocation que se termine la dynastie des Sanson: criblé de dettes, 

il avait eu l’idée de gager la guillotine, ce qui lui valut d’être déchu de ses fonctions le 18 

juin 1847. Le départ de sa femme--elle le quitte vers 1847
20

--est sans doute lié à la 

déplorable situation financière de la famille, mais peut-être aussi, comme le suggèrent 

certains critiques, à l’homosexualité supposée de Sanson.
21

   

Henri Clément affirme qu’il aurait bien aimé s’enfuir en Amérique, pour y 

recommencer une nouvelle vie sous couvert de l’anonymat.
22

 Ne pouvant se résoudre à 

abandonner sa pauvre mère, le dernier des Sanson se retira plutôt à la campagne sous un 

                                                
20

 « Vers l’âge de dix-huit ans, il épousa, en l’église Saint-Laurent, Virginie Emilie Lefébure, qui 

avait vingt mois de plus que lui. Le ménage ne fut pas heureux. Les goûts de dépense de Henry 

Clément, sa passion de jeu, et aussi sa moralité déplorable, obligèrent sa femme à se séparer de 

lui, vers 1847, suppose-t-on » (Goulard, 118). 
21

 « Henri Clément était affligé du vice infâme qui avait envoyé tant d’hommes au bûcher une 

cinquantaine d’années auparavant. Si les rigueurs de la justice ne frappaient plus les 

homosexuels, les conventions sociales les rejetaient encore dans une clandestinité chargée 

d’opprobre » (Desmorest, 284). L’homosexualité du dernier des Sanson est également 

mentionnée par B. Lecherbonnier: « A la mort de son père, en 1840, Henri Clément a déjà adopté 

des habitudes de débauche qui menacent l’ordre familial. Homosexuel, il s’encanaille avec des 

partenaires louches; habitué des tapis verts, il met en péril le patrimoine. Aux réprimandes de sa 

femme, il se contente de répondre qu’il a besoin, pour continuer d’exercer une profession 

abhorrée, de compensations » (Lecherbonnier, 375). Robert Christophe soutient, au contraire, 

qu’Henri Clément était un coureur de jupons (189).  
22

 « Il me semblait que c’était la terre promise des régénérations et qu’en y débarquant sous un 

autre nom que celui auquel s’attachait une si funeste célébrité, je pouvais espérer d’y renaître à 

une seconde vie, et de conquérir des lettres de naturalisation de citoyen libre et actif d’un grand 

pays » (I, 9-10).  
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nouveau nom, avec les quelques possessions qui lui restaient: son piano, sa bibliothèque 

et les documents laissés par ses aïeux. Pour certains critiques, il vécut seul alors avec sa 

mère.
23

 Pour d’autres, toute la famille le rejoignit.
24

 Quoi qu’il en soit, il est certain qu’il 

y passa ses journées à lire l’histoire de sa famille, puis à y écrire leurs mémoires. 

Quelle fut la part réelle du travail de Sanson dans l’œuvre qui vit le jour en 1862? 

Les renseignements à notre disposition sont ceux que nous proposent Philippe Bourdin, 

François Prado, Monique Lebailly et Robert Christophe. Tous s’accordent sur le fait 

qu’Henri Clément confia son manuscrit à l’éditeur Dupray de la Mahérie qui le remit à 

d’Olbreuse, un journaliste, afin qu’il le récrive. Mais sur la répartition du travail entre 

Sanson et d’Olbreuse, là aussi, tout comme sur les points relatifs à la vie d’Henri Clément 

Sanson mentionnés plus haut, les avis divergent et ne s’accordent point. Selon Lebailly et 

Prado, le rôle de d’Olbreuse fut minime. Pour Prado, les changements apportés par 

d’Obreuse furent surtout de nature stylistique et destinés à faciliter la lecture de 

l’ouvrage.
 25

 Pour Lebailly, de même, il se contenta de moderniser le texte de Sanson, et 

                                                
23

 Selon Lecherbonnier, il se serait ensuite installé chez sa fille: « Henri Clément, accompagné de 

sa mère, sa femme s’étant séparée de lui, disparaît sous un nom d’emprunt... Après plusieurs 

années de silence et d’oubli, il vient habiter à Versailles chez sa fille, qui a épousé un médecin, 

Jean Nicolas Jouënne, fils de l’exécuteur de Melun » (Lecherbonnier, 376).  
24

 « The late owner of the house disappeared into the country with his wife, mother, and the 

unmarried daughter. Not to the house at Brunoy, for that too had been seized and sold to satisfy 

creditors. But it is difficult to say just where they did retire to, so many precautions did they take 

to conceal their real identity » (Christophe, 194).  
25

 « Retiré à la campagne, il s’attache à la rédaction des six tomes que publiera Dupray de la 

Mahérie en 1862. A la lecture du manuscrit, l’éditeur soucieux du succès commercial de 

l’entreprise, imposera à Henri-Clément la collaboration du publiciste d’Olbreuse chargé d’agréger 

des chapitres romancés au goût du jour d’alors » (Prado, 3). 



 

 

216 

en particulier, le texte original du bourreau de la révolution.
26

 Bourdin, pour sa part, 

estime au tiers de l’ouvrage la part des changements effectués par d’Olbreuse sur le 

manuscrit original d’Henri Clément Sanson.
27

 Quant à Robert Christophe, il considère 

que la majeure partie du travail fut effectuée par d’Olbreuse, aidé d’un associé, d’après 

les notes d’Henri Clément.
28

 Il conteste, par contre, les affirmations de l’historien G. 

Lenôtre, qui, dans La Guillotine pendant la Révolution, publié en 1893, écrit que 

l’associé en question aurait fait la majeure partie du travail.
29

 Bien qu’il soit difficile 

                                                
26

 « En tout cas, ni Sanson ni son nègre, n’osèrent réécrire le texte du bourreau de la Révolution. 

Ils se contentent de moderniser quelques terminaisons de verbes, remplaçant j’étois par j’étais, et 

vont même jusqu’à respecter ses fautes d’orthographes à certains noms propres. » (Lebailly, 13). 
27

 « [L]a présente livraison nous propose les pages supposées de la main même d’Henri-Clément, 

étant entendu que cette main fut aidée par celle du publiciste D’Olbreuse, qui perçut plus d’un 

tiers des droits d’auteurs, bénéficiant d’un réel succès de librairie qui permit de faire suivre 

l’édition de 1862 de plusieurs rééditions» (Bourdin, 217). 
28

 « Long after publication it was learnt that the author had only written a part of the book. Most 

of the work, for which he had provided the material, was done not by one hack but by two. The 

chief one was a journalist by the name of d’Olbreuse. The name of the other is not known: he was 

no doubt a writer of some reputation who had fallen on hard times and was reduced to this mean 

task for a living. The publisher, Dupray de la Mahérie, paid the public executioner 30,000 francs 

and d’Olbreuse 17,500. It is not known how much the other ghostwriter received » (Christophe, 

11).  
29

 « In 1908 the celebrated historian, G. Lenôtre, mentioned this arrangement in his book La 

Guillotine pendant la Révolution, and declared that d’Olbreuse paid 12,500 francs of his fee to his 

anonymous collaborator, keeping only 5,000 for himself. Wherever did Lenôtre get this piece of 

information? According to him, from « one of my colleagues » who had seen Sanson « during 

those old negotiations ». Lenôtre does not seem to have delved very deeply into matters that took 

him away from the main subject of his book. Thus he admits, in connection with the executioner 

of Louis XVI, « I have been unable to find an entry of his death in public records ». He had but to 

go and consult the archives of the three large Paris cemeteries; he would have discovered Charles 

Henri’s grave in Montmartre cemetery and the date, July 4th, 1806, carved on the tombstone. 

Lenôtre was hardly any nearer the mark over the death of Charles-Henri’s grandson, the 

accredited author of the Memoirs. In the same book on La Guillotine he wrote of the last of the 

Sansons: « He died about fifteen years ago ». This camouflaged avowal of ignorance was printed 

in 1908 – when for nearly twenty years the date of January 25th, 1889, had been on the 

tombstone” (Christophe, 11-12). La version de Lenôtre est  pourtant celle que l’on retrouve dans 

l’Encyclopédie britannique: “The romantic tales told of C. H. Sanson have their origin in the 

apocryphal Mémoires pour servir à l’histoire de la Révolution française par Sanson (2 vols., 

1829 ; another ed., 1831), of which a few pages of introduction emanate from Balzac, and some 

other matter from Lhéritier de l’Ain. Other Mémoires of Sanson, edited by A. Grégoire (ps. for V. 
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dÕŽtablir la gen•se exacte des MŽmoires des Sanson, publiŽs en 1862 sous le nom dÕHenri 

ClŽment Sanson, ce rŽcit prŽsente toutefois une mine dÕinformations sur le personnage de 

lÕexŽcuteur des hautes Ïuvres et les mÏurs de lÕŽpoque.   

 

3. Le rŽcit ˆ la premi•re personne 

a. Le pacte autobiographique 

MŽmoires ou pseudo mŽmoires, le narrateur semble vouloir nous convaincre de 

lÕauthenticitŽ de lÕÏuvre en rŽpondant aux accusations et en cherchant ouvertement et ˆ 

maintes reprises ˆ Žtablir avec le lecteur ce que Philippe Lejeune appelle le pacte 

autobiographique:  

CÕest lÕouvrage que je publie aujourdÕhui. Le bruit que lÕannonce seule a produit 
mÕa montrŽ tous les dangers de la pente sur laquelle je mÕŽtais risquŽ; mais cela 
nÕa point suffi pour mÕarr•ter. On me jugera mieux en me lisant. Peut-•tre a-t-on 
supposŽ que jÕŽtais allŽ ramasser, dans la fange des lettres, quelque g‰cheur de 
phrases pour tailler un livre sur mon nom, et de lˆ les indignations et les railleries 
qui se sont ŽlevŽes contre celui-ci avant m•me son apparition. On ne tardera pas ˆ 
sÕapercevoir que cÕest une Ïuvre sinc•re, authentique, et qui ne pouvait germer 
que dans la pensŽe dÕun homme ŽprouvŽ par les douleurs qui ont ŽtŽ mon 
apanage, et instruit par les enseignements qui mÕen sont restŽs (I, 227-8). 
 
Les mŽmoires de Sanson se prŽsentent en effet sous la forme dÕun rŽcit 

rŽtrospectif de la vie du dernier de la lignŽe, en commen•ant par ses anc•tres, pour en 

venir ˆ sa propre situation. Selon Lejeune, le genre autobiographique se caractŽrise par le 

fait que  

Le sujet doit •tre principalement la vie individuelle, la gen•se de la personnalitŽ: 
mais la chronique et lÕhistoire sociale ou politique peuvent y avoir aussi une 

                                                                                                                                            
Lombard) in 1830, and by M. dÕOlbreuse (6 vols., 1862-1863) are equally fictitious. The few 
facts definitely ascertainable are collected by G. Len™tre in La Guillotine pendant la RŽvolution 
(1893) È (The Encyclopaedia Britannica, 183).  
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certaine place. CÕest lˆ question de proportion ou plut™t de hiŽrarchie: des 
transitions sÕŽtablissent naturellement avec les autres genres de la littŽrature 
intime (mŽmoires, journal, essai) (Le pacte autobiographique, 15).  
 
Par le simple fait quÕils retracent la condition de bourreau de 1688 ˆ 1847, les 

mŽmoires ne peuvent se dissocier du contexte sociopolitique, puisque comme nous le 

savons, les diffŽrents ŽvŽnements de lÕhistoire ont directement affectŽ la condition de la 

famille Sanson (changements de rŽgimes, Žvolution du ch‰timent supr•me, etc.).  

Comme nous lÕavons vu plus haut, les diffŽrents critiques ne sont point unanimes 

quant ˆ la gen•se de lÕÏuvre, et lÕon ne sait pour sžr quelle fžt la part rŽelle dÕHenri 

ClŽment dans la composition des mŽmoires. Toutefois, le ou les auteurs prŽsumŽs ont 

voulu nous donner lÕillusion totale dÕun rŽcit autobiographique puisquÕen effet, auteur, 

narrateur et personnage ne font quÕun en apparence: lÕÏuvre fut publiŽe sous le nom 

dÕHenri ClŽment Sanson, et ce dernier se prŽsente comme le narrateur et le personnage. 

Le Ç je È ne fait rŽfŽrence quÕˆ une seule et m•me entitŽ:  

JÕai ŽpuisŽ tout ce que mes anc•tres et mon p•re mÕavaient laissŽ de notes et de 
documents; je suis arrivŽ, du reste, ˆ lÕŽpoque o• je devais leur succŽder dans la 
voie sinistre quÕils mÕavaient tracŽe. Ce sont donc mes propres impressions, ce 
sont les choses que jÕai vues, que je vais maintenant raconter (VI, 133).  
 
Ainsi, ce Ç je È qui raconte lÕhistoire est aussi le Ç je È qui a dž succŽder ˆ ses 

a•eux dans lÕoffice de bourreau, ce m•me Ç je È qui signe Ç Sanson È ˆ la fin de son 

introduction. Par ailleurs, tout comme Jean-Jacques Rousseau dans Les Confessions, le 

narrateur Henri ClŽment va revenir sur son enfance, sur ces ŽvŽnements (la chute de 

lÕinnocence) qui auront forgŽ ˆ tout jamais son caract•re:  

Mais avant de commencer ces rŽcits, que le lecteur veuille bien me permettre de 
revenir, par un coup dÕÏil rŽtrospectif, sur mon enfance et sur les ŽvŽnements qui 
prŽcŽd•rent mon dŽbut dans cette triste carri•re. CÕest bien le moins quÕapr•s lui 
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avoir dit lÕhistoire de tant de guillotinŽs, je puisse complŽter mon Ïuvre en lui 
offrant lÕesquisse de celle dÕun bourreau (VI, 133).  
 
Le narrateur fait dÕautant plus Žcho ˆ Rousseau quÕil dŽclare dŽpendre de sa 

mŽmoire et relater les faits dans lÕordre quÕils lui viennent ˆ lÕesprit.30 Notons cependant 

que cette mention survient au volume six des mŽmoires: le narrateur ne cesse en effet de 

rŽaffirmer lÕauthenticitŽ des faits racontŽs et son pacte autobiographique tout au long de 

lÕÏuvre, comme pour mieux convaincre, voire duper le lecteur dans le cas o• les 

mŽmoires furent, comme certains critiques tendent ˆ le penser, Žcrits par dÕautres 

quÕHenri ClŽment Sanson. 

 

b. Le bourreau, propriŽtaire de son histoire 

Une autre stratŽgie visant au m•me but, est de nier toute crŽdibilitŽ aux autres 

biographies des Sanson. Ainsi, Henri ClŽment fait rŽfŽrence ˆ la commande de mŽmoires 

apocryphes par un certain Sautelet, quÕil fit para”tre sous le nom dÕHenri Sanson, p•re 

dÕHenri ClŽment:  

En 1829, un Žditeur nommŽ Sautelet demanda ˆ une agrŽgation dÕŽcrivains, des 
mŽmoires, quÕavec une audace incroyable il ne craignit pas dÕattribuer ˆ mon 
p•re. Celui-ci Žtait un homme dÕun caract•re doux et timide. Tant que la main de 
la justice ne venait pas heurter ˆ sa porte, tant que la sociŽtŽ ne commandait pas, il 
Žprouvait une profonde rŽpugnance ˆ sortir de lÕombre et de lÕoubli qui pouvaient 
seuls adoucir momentanŽment les amertumes de sa triste profession. Il hŽsita 
longtemps avant de se dŽcider ˆ protester contre cette inqualifiable usurpation de 
sa personnalitŽ et de son nom. Il Žtait, nŽanmoins, sur le point de le faire, 
lorsquÕun tragique ŽvŽnement, le suicide de lÕŽditeur, vint, en suspendant cette 

                                                
30 En voici un exemple: Ç Mais je reviens ˆ lÕentretien que jÕeus avec ma grand-m•re. Le lecteur 
voudra bien me pardonner toutes ces digressions et lÕallure peu rŽguli•re de ces rŽcits de ma 
jeunesse. JÕenregistre tous ces souvenirs au fur et ˆ mesure quÕils se prŽsentent ˆ mon esprit, et ce 
nÕest pas ma faute sÕils mÕŽcartent ˆ chaque instant du chemin que je devrais peut-•tre suivre plus 
assidžment È (VI, 231).  
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publication, permettre ˆ mon p•re dÕajourner sa lŽgitime rŽclamation. Peu de 
temps apr•s, la rŽvolution de 1830 Žtait consommŽe. La catastrophe qui renversait 
pour la seconde fois une monarchie de neuf si•cles absorbait tous les esprits. Un 
roi tombait. Qui pouvait avoir souci du bourreau, de ses plaintes, ou de ses 
prŽtendus MŽmoires? Deux volumes de cette publication avaient ŽtŽ mis en vente, 
et les souscripteurs eux-m•mes ne paraissaient pas songer ˆ en rŽclamer la suite. 
Mon p•re ne laissa donc point Žchapper cette occasion de ne pas sortir du 
mutisme quÕil considŽrait comme une de ses obligations de sa position sociale. 
Ces deux volumes sont du reste un tissu dÕallŽgations mensong•res et 
dÕinventions puŽriles, dŽnuŽes, je ne dirai pas seulement de vŽritŽ, mais m•me de 
vraisemblance [...]. Les auteurs de ces soi-disant MŽmoires nÕont pas ŽtŽ plus 
heureux dans la fable gŽnŽalogique quÕils nous pr•taient, que dans les rŽcits 
historiques quÕils nous ont attribuŽs. Tout est faux dans ce paragraphe, je veux le 
dŽmontrer avant dÕŽtablir la filiation rŽelle de mes a•eux (I, 207-9).  
 

Si nous nÕavons pu localiser cette version des mŽmoires publiŽs par Sautelet, on pense 

notamment aux mŽmoires publiŽs par Balzac en 1830 que nous avons ŽtudiŽs dans notre 

premi•re partie, et ceux de Lombard de Langres (sous le pseudonyme de M. A. GrŽgoire) 

parus en 1829 et qui, comme Monique Lebailly le rappelle, ne sont Ç quÕun fatras 

dÕanecdotes, un ramassis de ragots sur la RŽvolution prŽsentŽ sous la forme dÕun 

invraisemblable dialogue entre le bourreau et son fils È (10). 

CÕest ainsi quÕHenri ClŽment revendique la propriŽtŽ de son ouvrage. Seule son 

Ïuvre offre au lecteur la vŽritŽ sur la dynastie des Sanson:  

Si je me suis Žtendu aussi longuement sur ces mŽmoires apocryphes, cÕest pour 
quÕils ne puissent jamais •tre opposŽs par les personnes de bonne foi ˆ lÕouvrage 
que je publie aujourdÕhui, et qui est le seul vŽritable dŽp™t des souvenirs de ma 
famille. JÕai retrouvŽ dans les papiers de mon p•re, un projet de la lettre quÕil se 
proposait dÕŽcrire aux journaux pour dŽmentir ces faux mŽmoires (I, 211-2).  
 

Henri Sanson, le p•re dÕHenri ClŽment avait en effet prŽvu dÕadresser un courrier ˆ sept 

journaux de lÕŽpoque: Ç la Gazette de France, le Journal des DŽbats, la Gazette des 

Tribunaux, le Constitutionnel, le Courrier Fran•ais, la Quotidienne et le Courrier des 
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Tribunaux » (I, 212). Démentant la paternité qu’on lui attribuait à l’ouvrage apocryphe, la 

lettre se présentait de la façon suivante:  

Plusieurs personnes recommandables, qui veulent bien m’honorer de leur estime, 

ont paru croire que j’étais l’auteur des Mémoires de Sanson, exécuteur des arrêts 

criminels. Je déclare que je n’ai jamais rien écrit de semblable et que les souvenirs 

que mon père nous a laissés n’offrent aucune analogie avec cette publication dont 

tous les détails sont romanesques (I, 212). 

 

Il est assez comique de voir Balzac, qui avait contribué en 1830 aux Mémoires pour 

servir à l’histoire de la Révolution française, tout en attribuant la paternité de l’ouvrage à  

Sanson, devenir le champion de la cause des droits d’auteurs dix ans plus tard, allant 

jusqu’à rédiger un « Code de la propriété littéraire » (mai 1840) qui stipule à l’article 

LXI: 

Le nom d’un auteur est une propriété. 

Prendre le nom d’un auteur et le supposer collaborateur d’un recueil périodique, 

ouvrage collectif ou journal, sans son consentement écrit, constitue un délit.
31

 

 

De plus, comme Frédéric Pollaud-Dulian le rappelle, 

Le Code de Balzac envisage des hypothèses adjacentes qui préfigurent la défense 

des droits de la personnalité, que la jurisprudence est, à l’époque, encore loin 

d’avoir élaborée: l’article LVII sanctionne la « diffamation littéraire », que Balzac 

définit comme le fait d’« attribuer à un auteur des actes, des écrits, une ou des 

paroles qui ne sont pas de lui et auxquels il est étranger [...]. L’article LIX interdit 

de faire la biographie d’un auteur vivant sans son consentement (Pollaud-Dulian, 

207-8). 

 

Dans ce même contexte, Henri Clément Sanson déclare avoir lui-même reçu d’autres 

offres de la part d’auteurs et d’éditeurs. Il aurait en effet reçu une lettre d’un auteur (dont 

il ne révèle le nom) lui demandant la permission de publier une biographie de son père et 

sa collaboration au projet:  

                                                
31

 Œuvres complètes de Balzac XXVII, 732, cité par Frédéric Pollaud-Dulian, 207. 
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Plus tard, quand mon pauvre p•re vint lui-m•me ˆ mourir, je fus ˆ mon tour 
lÕobjet de nouvelles sollicitations pour sortir de lÕombre mystŽrieuse dans laquelle 
nous nous tenions cachŽs. Je re•us dÕun Žcrivain tr•s honorablement connu la 
lettre suivante que je publie avec la rŽponse que jÕy fis le lendemain m•me [en 
octobre 1840] (I, 211-2). 
 

Henri ClŽment reproduit ensuite la lettre en question; lÕauteur de celle-ci sollicite son 

aide afin de dresser un portrait exact du p•re et la mesure de ses vertus: 

Monsieur, 
Un libraire Žtant venu me proposer de faire, sur quelques notes quÕil mÕa 
promises, la biographie de monsieur votre p•re, jÕai lÕhonneur de vous avertir que 
je nÕai pas voulu me rendre ˆ son invitation avant dÕavoir re•u votre agrŽment et 
la pleine assurance que ce projet ne contrarierait en rien les idŽes de votre famille. 
Je nÕignore pas, Monsieur, que la probitŽ ayant toujours ŽtŽ lÕhŽritage de chacun 
de ses membres, je nÕaurai rien ˆ donner ˆ la malignitŽ publique, et cÕest lˆ, je 
vous lÕavoue, ce qui me rend attrayante la t‰che que lÕon demande ˆ ma plume. 
SÕil vous plaisait, Monsieur, de nous aider de vos conseils et des renseignements 
que vous possŽdez mieux que personne, nous ne serions pas exposŽs ˆ commettre 
des erreurs dont le moindre inconvŽnient est de tromper la religion des lecteurs. Je 
crois dÕailleurs pouvoir dire sans crainte que nous mŽriterions tous ˆ cette Ïuvre: 
vous, de la mŽmoire dÕun p•re rŽvŽrŽ; nous, en mettant en lumi•re des vertus que 
nous apprŽcions et que nous savons nÕavoir que peu de confidents apr•s les 
pauvres de votre quartier [...] (I, 213). 
 

Henri ClŽment Sanson dit avoir rŽpondu ˆ la lettre que lÕauteur lui avait envoyŽe, en 

refusant de sÕassocier ˆ lÕentreprise dÕun auteur ˆ qui les faits nÕappartenaient pas et ˆ des 

rŽcits encore plus fictifs et sensationnels que les prŽcŽdents. Voici la rŽponse quÕil fit: 

Monsieur, 
JÕai eu lÕhonneur de recevoir votre lettre, et je mÕempresse de vous remercier des 
intentions bienveillantes que vous manifestez ˆ lÕŽgard de mon p•re et de ma 
famille; mais puisque vous avez la bontŽ de me consulter sur ce quÕil conviendrait 
de faire, je dois vous dire avec franchise que ce serait malgrŽ moi quÕon publierait 
une biographie de mon p•re, comme •Õa ŽtŽ malgrŽ lui quÕont ŽtŽ imprimŽs dans 
le temps des MŽmoires qui ne sont quÕun roman; je vous supplie de ne voir 
aucune intention dŽsobligeante dans ce que jÕai lÕhonneur de vous dire, mais 
seulement lÕexpression du dŽsir que nous avons dÕ•tre ignorŽs dans la position 
difficile o• le sort nous a placŽs... (I, 214). 
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Cet engouement certain pour la figure du bourreau se retrouvait dans la presse, qui, alors 

en forte expansion grâce à la diminution des coûts de production entraînant un 

abaissement du prix à la vente (« la presse à deux sous ») et la croissance du nombre de 

lecteurs sachant lire et ayant donc accès à cette presse relativement bon marché, se 

plaisait notamment à relater les faits divers, dont les exécutions du jour, comme le 

rappelle Jacques Delarue: 

La presse, en plein développement, donnait une grande place aux exécutions 

capitales. Tous les grands journaux, ou presque, y envoyaient quelques-uns de 

leurs bons reporters, et il y eut bientôt une sorte de critique spécialisée, comme 

pour les spectacles. On commentait l’attitude du condamné, louant sa fermeté ou 

raillant sa lâcheté, on minutait le temps écoulé entre la sortie de la prison et la 

chute du couperet. La rapidité ou la lenteur du bourreau, son habileté à expédier 

son client, étaient l’objet de critiques louangeuses ou d’éreintements tout comme 

s’il eût été acteur d’une tragédie populaire. On disait qu’il avait été « bon » si tout 

s’était déroulé vite et bien, ou « mauvais » si les choses avaient paru traîner 

(Delarue, 290-1). 

 

C’étaient d’ailleurs les pratiques de cette même presse, et en particulier la publication de 

romans en feuilleton sans le consentement de l’auteur, qui provoquèrent un débat sur la 

question de la propriété littéraire dans les années 1830 et conduisirent à la création de la 

Société des Gens de Lettres [SDGL], une association chargée de percevoir les droits 

d’auteur au nom de ses membres et de les leur verser, en 1838. Balzac, nous l’avons dit, 

fut l’un des premiers à s’élever contre la reproduction non autorisée de ses œuvres.
32

  

                                                
32

 Marie-Pierre Le Hir rappelle que la création de la SDGL, chargée de percevoir les droits 

d’auteurs au nom de ses membres, fut l’aboutissement d’un long conflit entre les libraires et les 

auteurs: « From the beginning of the 18th century onward, publishers led the fight for the 

recognition of literary property in France: it was in their interest to see these rights transfer to 

them when they bought manuscripts because their guild, the Communauté des Libraires et 

Imprimeurs de Paris, held the monopoly over the printing and selling of books. They insisted that 

what they bought from writers was a finished product, a manuscript, in other words a commercial 

good for which they paid. Writers, in the other hand, claimed that the product of their labor could 

only belong to them, that proprietary rights were not transferable » (Le Hir, 306-7). 
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Apr•s la mise en place de la SDGL, la publication des romans dans les journaux vint 

doubler les revenus des auteurs puisquÕils sÕajoutaient aux sommes dŽjˆ per•ues pour la  

publication en livres.  

              Henri ClŽment Sanson, qui croule sous les dettes dans les annŽes 1860, a donc 

tout intŽr•t lui aussi ˆ revendiquer la propriŽtŽ de lÕhistoire de la lignŽe Sanson. Par 

contre, il rejette catŽgoriquement lÕidŽe de nÕavoir Žcrit que dans un but strictement 

pŽcuniaire: 

Si le but de ces MŽmoires nÕavait ŽtŽ quÕune spŽculation, comme on a bien voulu 
le supposer, jÕavais dans ces documents une mine fŽconde dont un de nos grands 
faiseurs modernes ežt sans doute fait surgir une de ces ŽpopŽes romanesques qui 
conduisent le lecteur au dixi•me volume sans laisser faiblir lÕintŽr•t. Mais je nÕy 
ai jamais songŽ [É] (I, 227-28) 

Il ne dissimule pas que sa situation financi•re a jouŽ un r™le dans sa dŽcision de publier 

cet ouvrage puisquÕil fait allusion dans les lignes qui suivent Ç ˆ lÕŽvŽnement qui [lÕ]Õa 

fait rentrer dans la vie privŽe, È cÕest-ˆ -dire la perte de son gagne-pain: 

On voit que nous nÕŽtions rien moins que disposŽs ˆ entretenir le public de nous, 
et que, sans lÕŽvŽnement qui mÕa fait rentrer dans la vie privŽe, et a rendu ˆ ma 
vieillesse une indŽpendance tardive et inespŽrŽes, ces MŽmoires, que je publie 
aujourdÕhui, nÕauraient sans doute pas vu le jour (I, 214-5). 
 

Ce discret aveu de mis•re rend dÕautant plus cruciale la qualitŽ du produit, c'est-ˆ -dire 

lÕauthenticitŽ du tŽmoignage. CÕest lÕautre raison pour laquelle Henri ClŽment rŽit•re si 

souvent son engagement ˆ dire la vŽritŽ sur lui-m•me, les siens et les ŽvŽnements de 

lÕŽpoque, comme nous venons de le voir. CÕest aussi pourquoi il se prŽsente comme un 

tŽmoin privilŽgiŽ de lÕhistoire, comme un observateur beaucoup mieux placŽ pour 

tŽmoigner que tous les journalistes envoyŽs sur les lieux dÕexŽcutions afin de faire un  
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compte-rendu pour la colonne Ç faits divers È de leur journal. Car comme lÕŽcrivait Saint 

Simon ˆ propos des MŽmoires, 

[É] i l n'y en peut avoir de bons que de parfaitement vrais, ni de vrais qu'Žcrits par 
qui a vu et maniŽ lui-m•me les choses qu'il Žcrit, ou qui les tient de gens dignes 
de la plus grande foi, qui les ont vues et maniŽes; et de plus, il  faut que celui qui 
Žcrit aime la vŽritŽ jusqu'ˆ lui sacrifier toutes choses (Saint-Simon, 482).   
 

En prŽsentant son pacte dÕintention autobiographique, le mŽmorialiste sÕengage ˆ 

prŽsenter la rŽalitŽ telle quÕelle est, dŽnuŽe de tout embellissement, quand bien m•me le 

narrateur serait tentŽ de masquer, voire dÕaltŽrer les faits. Henri ClŽment, narrateur, 

proclame ainsi sÕ•tre mis ˆ nu dans son Ïuvre:  

Les auteurs de mŽmoires prŽludent ordinairement ˆ lÕautobiographie dont leurs 
rŽcits sont le prŽtexte, par de minutieux dŽtails sur la gŽnŽalogie de celui qui se 
met en sc•ne. La vanitŽ humaine ne saurait laisser Žchapper cette occasion de 
dŽcliner ses titres, de dŽployer ses parchemins. Je comprends trop combien des 
prŽtentions nobiliaires peuvent para”tre ou ridicules ou odieuses chez le 
descendant direct et lŽgitime de tant de bourreaux, pour nÕavoir pas songŽ ˆ me 
soustraire, sur ce point, aux exigences de la situation. Ce ne sera pas sans 
rŽpugnance, ce ne sera pas sans avoir soutenu une lutte contre moi-m•me, que je 
me serai rŽsignŽ ˆ dŽpouiller le cimier du noble homme de la rouille sanglante qui 
cachait ˆ tous les regards lÕŽcusson tr•s rŽel des Messieurs de Paris. Mais qui dit 
mŽmoires, dit confession. Le principe essentiel dÕune confession, fžt-elle profane, 
est lÕhumilitŽ; pour premier devoir elle impose le sacrifice de ses sentiments 
personnels ˆ la vŽritŽ (I, 205). 
 

QuoiquÕHenri ClŽment fasse preuve de beaucoup plus dÕhumilitŽ et de modestie que 

Jean-Jacques Rousseau dans ses Confessions, leurs professions de foi en tant que 

mŽmorialistes se ressemblent sur le fond:  

Que la trompette du Jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce 
livre ˆ la main, me prŽsenter devant le souverain juge. Je dirai hautement: Ç Voilˆ 
ce que jÕai fait, ce que jÕai pensŽ, ce que je fus. JÕai dit le bien et le mal avec la 
m•me franchise. Je nÕai rien tu de mauvais, rien ajoutŽ de bon, et sÕil mÕest arrivŽ 
dÕemployer quelque ornement indiffŽrent, ce nÕa jamais ŽtŽ que pour remplir un 
vide occasionnŽ par mon dŽfaut de mŽmoire; jÕai pu supposer vrai ce que je savais 
avoir pu lÕ•tre, jamais ce que je savais •tre faux. Je me suis montrŽ tel que je fus; 
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méprisable et vil quand je l’ai été, bon, généreux, sublime, quand je l’ai été: j'ai 
dévoilé mon intérieur tel que tu l'as vu toi-même. Être éternel rassemble autour de 
moi l'innombrable foule de mes semblables; qu'ils écoutent mes confessions, 
qu'ils gémissent de mes indignités, qu'ils rougissent de mes misères. Que chacun 
d’eux découvre à son tour son cœur aux pieds de ton trône avec la même 
sincérité; et puis qu’un seul te dise, s’il l’ose: Je fus meilleur que cet homme-là 
(Rousseau, 29-30). 
 
Par ailleurs, le fait qu’Henri Clément ait à sa disposition les archives privées de la 

famille et qu’il les consulte pour écrire, confère une dimension objective à son travail 

d’historien. Il s’appuie sur des documents authentiques laissés par ses aïeux et reproduit à 

plusieurs reprises des pages entières de leurs manuscrits, garantissant ainsi l’authenticité 

de son propre texte et la véracité des faits avancés. Ne pouvant reproduire toute l’histoire 

et toutes les pièces laissées par ses ancêtres, il explique quels éléments il a choisi de 

mentionner, à savoir ceux pertinents au dessein de son ouvrage, ainsi que le genre de 

documents sur lesquels il fonde son récit. Ainsi, dans le cas de Charles Sanson, il dit 

s’appuyer sur « quelques lettres » et « une espèce de confession.»33 Il s’explique aussi sur 

les longues listes d’exécutions qu’il n’a pas retenues--celles qui n’auraient rien apporté de 

plus à son propos qu’il voulait éviter de transformer en « étalage de boucherie 

humaine.» 34 Enfin, il se promet de préciser de quelles sources il tire ses faits, prouvant 

encore une fois son souci de vérité: « Dans ce que je raconterai de mes ancêtres, j’aurai 

                                                
33 « J’élague de l’histoire de Charles Sanson tout ce qui ne tend pas à expliquer son incroyable 
résolution, tous les épisodes de son aventureuse existence, qui n’ont qu’un rapport indirect avec 
l’horrible profession qu’il avait volontairement embrassée. Les pièces que j’utiliserai sont de 
deux sortes. Elles consistent en quelques lettres qui trouveront leur place dans mon récit, et en 
une espèce de confession dans laquelle mon aïeul a évidemment voulu résumer l’épisode le plus 
important de sa carrière » (I, 228). 
34 « Toutefois, il faut croire que les exécutions qui eurent lieu n’offrirent rien de remarquable, car 
je ne trouve dans les notes de Charles Sanson rien qui s’y rapporte et, comme je suis loin d’avoir 
la prétention de faire de ce livre, ainsi qu’on a pu le croire, un étalage de boucherie humaine, on 
me permettra de ne point m’appesantir sur les faits qui ne présentent point de particularités 
intéressantes à révéler » (II, 144). 
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soin de distinguer ce que je tiens de la tradition [par les rŽcits lŽgendaires qui se 

transmettent du p•re au fils dans les causeries du foyer] de ce qui sÕappuie sur des titres 

irrŽcusables È (I, 215). 

Le journal de Charles Henri Sanson qui, selon certaines sources, aurait ŽtŽ 

reproduit tel quel par Henri-ClŽment Sanson et/ou dÕOlbreuse, est une des pi•ces 

majeures des mŽmoires.35 Henri ClŽment insiste sur le rapport privilŽgiŽ qui le lie ˆ son 

cŽl•bre grand-p•re,36 et sur lÕimportance du journal qui est en sa possession pour 

lÕhistoire de France,37 justifiant ainsi le grand nombre de pages qui lui est rŽservŽ dans 

son ouvrage ˆ lui. PrŽsentŽ comme un tŽmoignage de premier ordre sur la RŽvolution 

fran•aise, et en particulier sur la mort de Louis XVI,38 le journal du grand-p•re est traitŽ 

avec rŽvŽrence et reproduit tel quel sans en Žditer le texte:  

Ici commence le journal de Charles-Henry Sanson, mon grand-p•re. Ainsi que je 
lÕai fait ˆ propos de quelques fragments de ses notes, je livrerai cette 
historiographie de lÕŽchafaud de 93 ˆ lÕimpression, sans y apporter de 
modifications: je me contenterai de signaler dans les notes, les erreurs et les 
omissions que je croirai remarquer (IV, 337-8).  

 

                                                
35 Ç CÕest ˆ partir de Charles-Henry Sanson, mon grand-p•re, que commence la suite la plus 
curieuse et cette fois non interrompue de ces MŽmoires. Mais, avant dÕaborder les notes 
considŽrables quÕil a laissŽes sur la RŽvolution... È (II, 429). 
36 Ç On comprendra que tous les accidents de sa vie, que tous les dŽtails de son histoire me soient 
familiers; je trouve, en outre, dans les papiers de ma famille de nombreux documents qui le 
concernent È (I, 227-8). 
37 Ç [J]Õai trop de h‰te dÕarriver ˆ la partie vraiment caractŽristique de cet ouvrage, aux rŽvŽlations 
que jÕai promises sur quelques-uns de nos grands drames historiques, et spŽcialement au 
martyrologe de 1793, pour occuper longtemps mes lecteurs de mes infortunes personnelles È (I, 
227-8). 
38 Ç Je savais la place que cet ŽvŽnement si inattendu avait toujours occupŽe dans nos traditions de 
famille, les terreurs, les larmes, les expiations quÕil avait semŽes ˆ notre foyer, la page de deuil 
entre tant de deuils qui lui est consacrŽe sur une esp•ce de registre fun•bre, o•, depuis un si•cle et 
demi, mes anc•tres ont inscrit jour par jour les faits et gestes de notre race È (I, 15). 
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Henri ClŽment va m•me jusquÕˆ conserver les erreurs dÕorthographe et autres: 

Ç Maintenant je lui laisse la parole, et je donne son manuscrit avec son orthographe et ses 

incorrections originales È (I, 350). En outre, il distingue ses propres annotations des 

propos de son grand-p•re, et signale toutes lacunes sur le contexte historique, alors quÕil 

aurait tr•s bien pu broder sur le manuscrit de son a•eul au nom de ce dernier.39  

 
c. Motifs de lÕŽcriture dans les MŽmoires dÕHenri ClŽment Sanson 

Comme nous lÕavons dit plus haut, Henri ClŽment Sanson se rŽfugia ˆ la 

campagne apr•s avoir ŽtŽ dŽchu de ses fonctions. Selon certains critiques, il ne vit 

personne dÕautre que sa m•re, alors que dÕautres rapportent quÕil aurait vŽcu sous un 

nouveau pseudonyme en compagnie de son Žpouse et de lÕune de ses filles. Quoi quÕil en 

soit, lÕŽcriture des mŽmoires lui offrit un rem•de contre la solitude de lÕ‰me, un moyen de 

rŽflŽchir sur son am•re destinŽe et peut-•tre dÕy Žchapper un peu en se remŽmorant les 

siens et en communiant avec eux:  

CÕest lˆ que, sexagŽnaire, fatiguŽ de la vie dont je nÕai jamais connu les douceurs 
sans un affreux mŽlange dÕamertume, jÕai cŽdŽ ˆ la plus Žtrange, ˆ la plus 
vertigineuse tentation qui pžt sÕemparer de mon esprit, celle dÕŽcrire le livre dont 
ces pages sont le frontispice. LÕoisivetŽ et la solitude sont de mauvais refuges 
pour lÕimagination qui cherche ˆ se dŽrober ˆ elle-m•me: je nÕai pu supporter un 
plus long t•te ˆ t•te avec ma pensŽe. ObsŽdŽ de mille rŽflexions qui me 
ramenaient toutes ˆ la fatale prŽdestination de ma naissance, au premier emploi de 
ma vie, je me reportais involontairement ˆ lÕŽpoque o• une aventure, dont on aura 

                                                
39 Voici un exemple de la fa•on dont il proc•de: Ç Les notes de Charles-Henry Sanson ne me 
fournissent aucun renseignement sur le proc•s des Dantonistes. Ce proc•s avait cependant une 
immense importance pour mon grand-p•re. A quelques phrases de son diurnal, on voit clairement 
quÕil avait compris que la lutte engagŽe dans le sein de la Convention, aurait pour consŽquence de 
prŽcipiter ou de ralentir le jeu de lÕinstrument de mort auquel il Žtait si tristement identifiŽ; il ne 
devait donc pas •tre le moins avide ˆ suivre les dŽbats o• se dŽcidait la destinŽe de ceux qui 
auraient voulu que lÕexŽcuteur, cessant dÕ•tre lÕexterminateur des vaincus, redev”nt le 
justicier È (V, 15-6).  
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plus loin le rŽcit, et qui malgrŽ sa rŽalitŽ, semble par son c™tŽ romanesque toucher 
aux fictions habituelles de notre littŽrature, fit entrer dans ma famille, lÕhorrible 
hŽritage que, gr‰ce ˆ Dieu, je nÕai eu ˆ transmettre ˆ aucun des miens (I, 13). 
 
LÕŽcriture est un tŽmoignage destinŽ ˆ la postŽritŽ, comme le soulignent les 

termes Ç utilitŽ È et Ç intŽr•t È: Ç je me demandai sÕil nÕy avait point lˆ les ŽlŽments dÕun 

livre, dont lÕutilitŽ et lÕintŽr•t excuseraient lÕindignitŽ de lÕauteur et si le soin de lÕŽcrire 

nÕŽtait pas le meilleur emploi que je pusse faire des heures de ma vieillesse È (I, 17). Tout 

comme Les Confessions o• Rousseau se propose non seulement de retracer les 

ŽvŽnements de sa vie, mais aussi de prŽsenter la nature humaine,40 les mŽmoires rev•tent 

un aspect philosophique. Il sÕagit de faire rŽflŽchir sur la condition de bourreau et la 

lŽgitimitŽ de la peine de mort:  

Peut-•tre alors les lecteurs qui cherchent avidement, dans les colonnes des 
journaux judiciaires, le compte rendu, aussi uniforme quÕinfid•le, des exŽcutions 
capitales, accueilleront-ils, avec moins dÕhostilitŽ le seul ouvrage qui, pour pr•s 
de deux si•cles de notre histoire, puisse offrir un rŽcit exact de ces drames 
sanglants; peut-•tre la souveraine rŽpulsion qui sÕattache aux fonctions que jÕai 
exercŽes, rŽpulsions que je nÕai point la prŽtention de taxer de prŽjugŽ, sera-t-elle 
un instant diminuŽe par lÕintŽr•t philosophique, historique, et jÕose le dire, moral, 
rŽpandu sur la plupart de ces pages (I, 18-9).  
 
Il tend en effet ˆ donner la parole aux bourreaux quÕil regardait comme des 

victimes (comme le souligne la reprise en Ç laissez È dans les deux derni•res phrases de 

la citation qui suit), alors trop souvent relŽguŽs au m•me statut que le criminel, le 

barbare, et ˆ rŽpondre aux attaques sur le dessein de son entreprise:  

Quelques journaux, tr•s hospitaliers pour les sanglantes immoralitŽs du roman-
feuilleton, ont foudroyŽ de leur anath•me le titre de mon Ïuvre. Les plus 
indulgents se sont ŽcriŽs: pourquoi ce livre? Je nÕai point, hŽlas! reconquis mon 
droit ˆ la susceptibilitŽ: ce sera donc ˆ ceux-lˆ seulement qui ont semblŽ me poser 

                                                
40 Ç Je veux montrer ˆ mes semblables un homme dans toute la vŽritŽ de sa nature; et cet homme, 
ce sera moi È (Rousseau, 29). 
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cette question que je demanderai la permission de rŽpliquer. Si la sociŽtŽ rŽpudie 
justement jusquÕˆ la mŽmoire des criminels, elle revendique tout ce qui concerne 
les hommes qui ont ŽtŽ des victimes. La derni•re pulsation dÕun martyr appartient 
ˆ la postŽritŽ; elle a le droit, elle a le devoir dÕapprendre vers quel horizon il 
tournait ses regards en expirant. Laissez donc lÕhomme auquel vos p•res, dans 
leurs discordes, assignaient un r™le si affreusement militant, apporter ˆ lÕhistoire 
son tŽmoignage; laissez-le raconter ce quÕils le condamnaient ˆ voir (I, 19). 
 
Le narrateur rŽpond aux attaques de certains journalistes concernant le dessein de 

son Ïuvre. Il se propose de faire pŽnŽtrer le lecteur dans lÕ‰me de lÕexŽcuteur qui, au lieu 

dÕ•tre coupable, comme la sociŽtŽ lÕa, jusquÕˆ prŽsent, toujours regardŽ, est au contraire 

une victime. Il sÕagit de rectifier lÕimage inexacte des bourreaux. Comme Philippe 

Lejeune le note, le mŽmorialiste offre un tŽmoignage privŽ ˆ valeur publique:  

Dans les mŽmoires, lÕauteur se comporte comme un tŽmoin: ce quÕil a de 
personnel, cÕest le point de vue individuel, mais lÕobjet du discours est quelque 
chose qui dŽpasse de beaucoup lÕindividu, cÕest lÕhistoire des groupes sociaux et 
historiques auxquels il appartient (L’autobiographie en France, 15).  
 
Henri ClŽment ne sÕŽtendra, comme nous le verrons, que sur les faits qui sous-

tendent son propos sur lÕhistoire de la condition des exŽcuteurs des hautes Ïuvres. Son 

tŽmoignage relate la souffrance associŽe aux fonctions dÕexŽcuteur public qui, seul, 

supportait tout lÕanath•me de la justice, Žcrit-il sous la Terreur:  

Plus tard, lorsque le petit-fils de celui qui, pendant ces Žpouvantables annŽes a 
tenu la hache, dressera lÕirrécusable bilan de lÕŽchafaud, on verra de quel prix la 
Convention nous faisait payer sa justice, et lÕon verra quelle a ŽtŽ son ingratitude 
envers ceux qui ont fait couler pour elle ce fleuve de sang, barri•re infranchissable 
entre eux et leurs semblables! (I, 198). 
 
Dernier point, mais crucial, que nous dŽvelopperons plus loin, le dernier de la 

lignŽe des Sanson apporte son tŽmoignage en faveur de lÕabolition de la peine de mort, en 

tant que dernier maillon du ch‰timent. Comme il le dit lui-m•me, son dŽsir de prendre 

part au dŽbat sur la peine de mort est un des facteurs lÕayant poussŽ ˆ lÕŽcriture de ses 



 
 

231 

mŽmoires. Il con•oit que son rŽcit, en donnant un tŽmoignage de lÕintŽrieur, aura plus de 

poids dans le dŽbat sur la peine de mort et son abolition. 

 
 

4. La véritable histoire des Sanson 

a. A lÕorigine de la dynastie: Charles-Louis et Marguerite  

Le dernier des Sanson commence par relater lÕhistoire de Charles-Louis Sanson 

(1635-1707), celui qui fut ˆ lÕorigine de la lignŽe de bourreaux. Orphelins, son fr•re a”nŽ 

Jean-Baptiste Sanson (1624-1662) et lui avaient ŽtŽ ŽlevŽs par le fr•re de leur m•re, 

Pierre Brossier, qui avait une fille nommŽe Colombe. Comme Charles-Louis et Colombe 

Žtaient du m•me ‰ge, ils pass•rent leurs journŽes ensemble et se li•rent tr•s vite de 

tendresse, puis dÕamour,41 tandis que Jean-Baptiste, ‰gŽ de onze ans de plus, occupait 

plut™t son temps ˆ lÕŽcart par la lecture. Un jour, lÕoncle dŽcida de donner la main de sa 

fille ˆ Jean-Baptiste, plongeant inŽvitablement les deux amoureux dans le dŽsespoir.42 

Charles-Louis et Colombe essay•rent de convaincre Pierre Brossier de revenir sur sa 

dŽcision: en vain, celui-ci invoquait le droit dÕa”nesse. Charles-Louis sÕenfuit alors ˆ 

                                                
41 Ç La douce camaraderie de lÕenfance resserra les liens du sang et les prŽdisposa ˆ une affection 
rŽciproque [...]. Ces tendresses grandirent avec eux, mais elles se modifi•rent le jour o• ils 
comprirent quÕils pouvaient se donner un titre plus doux que celui de fr•re, que celui de sÏur. 
Leur amitiŽ devint de lÕamour. Cet amour, ni Pierre Brossier, ni Jean-Baptiste Sanson ne lÕavaient 
vu na”tre; ni lÕun ni lÕautre ne sÕaper•ut quÕil devenait de la passion È (I, 231-2). 
42 Ç Pierre Brossier nÕavait point achevŽ, que la jeune fille avait quittŽ son si•ge, et que prŽtextant 
une indisposition subite, elle sÕŽtait enfuie dans sa chambre, o• elle donnait un libre cours aux 
sanglots qui, pendant un instant, avaient menacŽ de la suffoquer. Il mit cette disparition soudaine 
sur le compte de lÕŽmotion, bien naturelle chez une innocente enfant qui, pour la premi•re fois, 
entend prononcer le mot de mariage. Peut-•tre ežt-il approfondi ses prŽsomptions sÕil ežt jetŽ un 
seul regard sur le jeune homme muet, anŽanti sur sa chaise, comme si la douleur lÕežt paralysŽ, 
passant et repassant sa main sur son front p‰le, comme sÕil ežt cherchŽ ˆ dissiper quelque horrible 
cauchemar È (I, 234-5). 
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Amiens, puis ˆ Paris, et enfin dans le Nouveau Monde (Canada) en tant que marin, dans 

lÕespoir dÕoublier Colombe, ce qui nÕŽtait que peine perdue:  

LÕidŽe du suicide sÕŽtait prŽsentŽe ˆ son cerveau. Ses sentiments religieux se 
rŽvolt•rent ˆ lÕidŽe quÕun moment de vertige pouvait lui cožter son salut Žternel. 
Il rŽsolut dÕaller au bout du monde, pour se dŽrober ˆ lÕobsession contre laquelle 
la pensŽe que Colombe appartenait ˆ un autre, le rendait si faible. Il supposa que 
lorsquÕil ne respirerait plus lÕair, que lorsquÕil ne verrait plus des •tres qui lui 
rappelleraient ses traits, que lorsquÕil nÕentendrait plus de voix parlant la langue 
harmonieuse quÕelle parlai, alors sÕŽvanouirait le spectre qui ne le quittait ni 
pendant le jour, ni pendant la nuit: il crut que lÕŽloignement Žtait lÕoubli, et quÕil 
retrouverait au delˆ des mers ce cÏur quÕil se sentait incapable de lui disputer [...]. 
Au lieu de le fuir, lÕimage de Colombe le suivait et chaque jour elle lui 
apparaissait plus radieuse, plus sŽduisante quÕelle ne lÕŽtait la veille (I, 240-2).  

 
Charles Sanson devint un homme solitaire, prŽfŽrant le rŽconfort de ses souvenirs 

heureux avec Colombe ˆ la compagnie des hommes:  

Loin de repousser le doux fant™me, il lui tendait les bras, il fuyait ses jeunes 
camarades, il cherchait la solitude pour trouver au milieu des harmonies de la 
brise qui faisait vibrer les cordages, le souvenir de cette voix tant aimŽe, qui Žtait 
la sienne [...]. Ces heures tant redoutŽes des jeunes marins, passaient rapides et 
charmantes, et il attendait leur retour avec la fiŽvreuse impatience dÕun amant qui 
va ˆ son premier rendez-vous (I, 242).  

Comme on pouvait sÕy attendre, cet amour, jamais consumŽ, finit dans le drame. Jean-

Baptiste fut gravement blessŽ (pris dÕune crise dÕŽpilepsie, il fit une chute de sa chaise 

dans le foyer de la cheminŽe), et Colombe eut bien de la peine ˆ subsister avec le peu 

dÕargent quÕil restait au couple. Trois ans apr•s lÕavoir vue pour la derni•re fois, Charles-

Louis trouva une lettre43 de Colombe ˆ son retour des Antilles, qui lÕimplorait de venir 

                                                
43 Notons quÕHenri ClŽment, le narrateur, sÕappuie des lettres ŽchangŽes entre Charles et 
Colombe afin de raconter leur histoire: Ç il rŽpondit ˆ sa belle-sÏur, car je trouve encore dans sa 
correspondance deux lettres de Colombe Sanson qui portent la date du mois de juin 1662, 
plusieurs brouillons ou copies de la main de Charles, qui tout ont trait ˆ la maladie de son fr•re,  
et un grand nombre de papiers informes sur lesquels il avait tracŽ des phrases surchargŽes de 
ratures et quÕil avait conservŽes avec un soin indiquant lÕimportance quÕil attachait ˆ ce qui lui 
rappelait le premier amour de sa jeunesse È (I, 318-9). 
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aupr•s dÕelle, sans lui en donner les raisons. LorsquÕil apprit ce qui sÕŽtait passŽ, Charles-

Louis dŽcida de quitter son emploi de marin et de sÕinstaller avec sa famille. A mesure 

que le temps passait, et son amour pour Colombe ne diminuant point, Charles-Louis 

devenait de plus en plus sombre, jusquÕau jour o• il dŽcida de dispara”tre, laissant 

derri•re lui une br•ve lettre ˆ son fr•re lui disant quÕil avait prŽfŽrŽ reprendre ses 

fonctions de marin: Ç Jean-Baptiste accusa son fr•re dÕingratitude. Quant ˆ Colombe, 

jamais, depuis cette Žpoque, on ne la vit sourire È (I, 254). Plusieurs annŽes pass•rent 

lorsque Charles-Louis apprit par le biais dÕun messager que son fr•re venait de mourir et 

que, ne pouvant faire face aux crŽanciers, Colombe se retrouvait dans la mis•re:  

Les restes mortels du pauvre aveugle nÕavaient pas ŽtŽ encore rendus ˆ la terre 
que ses anciens confr•res, les hommes de loi, sÕŽtaient abattus sur sa pauvre 
dŽpouille. Colombe avait ŽtŽ chassŽe de lÕhumble toit qui avait abritŽ la ruine de 
son mari: elle nÕavait trouvŽ ni secours, ni pitiŽ chez les parents qui leur restaient 
ˆ Abbeville; alors, elle avait songŽ ˆ son fr•re, elle sÕŽtait mise en marche pour 
venir le retrouver, mais ses forces avaient trahi son courage: elle sÕŽtait arr•tŽe la 
veille au village dÕEnvermeu, ˆ quelques lieues de Dieppe, o• elle attendait quÕil 
v”nt la prendre pour la conduire dans lÕasile quÕil choisirait pour elle (I, 320).  

 
En route pour le couvent que Colombe voulait intŽgrer, ils se furent pris dans un 

voilent orage dans les montagnes. Lorsque Charles-Louis reprit connaissance, il rŽalisa 

quÕils avaient fait une chute, leur cheval sÕŽtant cabrŽ au moment o• la foudre Žtait 

tombŽe, mais dans la nuit et la temp•te, il ne pouvait distinguer sa sÏur. Il appela 

Colombe: en vain, jamais elle ne rŽpondit. Il dŽcouvrit ensuite le corps inerte de la jeune 

femme dans le ravin. Charles-Louis se dirigea vers une maisonnŽe isolŽe, pour appeler ˆ 

lÕaide. LorsquÕil reprit connaissance, une jeune Žtrang•re se tenait pr•s de son lit. Une 

fois remis de ses blessures, Charles-Louis, sous le charme de la jeune fille, voulut 
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connaître le nom de ses hôtes. Peine perdue: le père de famille le priait de ne point 

insister:  

Monsieur, répondit l’homme, je ne suis pas plus un prophète qu’un médecin. 

Condamné à voir de près toutes les souffrances du corps, toutes les maladies de 

l’âme, j’utilise mes observations pour venir en aide à mes semblables, et je 

n’exige d’eux pas même de la reconnaissance [...]. Priez pour ceux qui souffrent, 

monsieur de Longval, et vous aurez prié pour moi. Connaître mon nom vous 

serait inutile; et si vraiment vous croyez me devoir quelque ingratitude pour 

l’hospitalité que je vous ai donnée, vous me le prouverez en n’insistant pas 

davantage (I, 339-41).  

Nous comprenons qu’il se trouvait chez l’exécuteur des hautes œuvres de Rouen, Pierre 

Jouënne. C’est ainsi que Charles-Louis Sanson rencontra Marguerite Jouënne, qui allait 

devenir son épouse en 1661. Charles-Louis ne pouvait se détourner de cette mystérieuse 

jeune fille qui l’avait soigné et qui rejetait ses avances en le suppliant de la laisser 

tranquille:  

La fille rousgit mais ne se fascha pas; cependant, je vis bien que ses yeux 

s’emplissoient de larmes, et comme je lui demandois ce qui la faisoit pleurer, elle 

me respondit que je ne debvois l’aimer, qu’une telle amitié apelleroit de grandes 

calamités sur ma tête, elle m’enjoignit et me supplia de gasgner au large au plus 

vit, vu que d’instant en instant son père pouvoit descendre en le courtil (I, 353). 

 

Ayant appris plus tard l’identité de la jeune demoiselle, l’amour de Charles-Louis ne 

faiblit point. Il ne pouvait s’imaginer vivre sans elle. Après tout, elle n’avait rien fait de 

mal pour mériter un tel opprobre:  

Et cependant, et en dépit de mon aversion pour le père, je me disois tacitement 

que c’estoit injuste de chastier la fille de ce qui n’estoit la conséquence que de ces 

hazards qui nous font naistre ou d’un roy ou d’un bergier; que la beauté, que la 

vertu de la Marguerite, la fesoient bien plus digne de naistre sur les degrés d’un 

trosne qu’aux costés d’un eschafaud; que ce seroit sottise de respudier une fillette 

si accorte et si aimée à cause de l’indignité de la profession de son austeur (I, 

363).  
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Pierre Jou‘nne accepta de donner sa fille ˆ Charles-Louis Sanson ˆ condition que celui-ci 

devienne exŽcuteur, refusant la suggestion de son gendre de sÕenfuir tous trois afin 

dÕŽchapper ˆ lÕopprobre affectant la famille Jou‘nne pour recommencer une nouvelle vie 

Ç en quelque constrŽe lointaine o• nous pourrions vivre ignorŽs È. Pierre Jou‘nne 

craignait que son gendre ne le consid•re lui aussi avec dŽdain:  

Il me respondit que ce tradif et inneficace changement de mestier nÕempescheroit 
point son gendre de le mespriser et de faire partager ce mespris ˆ son enfant; que 
que celle cy ayant fait abandon de volontŽ ˆ son profict elle ne deviendroit mienne 
que si mon amitiŽ estoit assez puissante pour affronter leur apanaige ˆ tous les 
deux. Que sans vergogne jÕavais polluŽ la fille du boureau, et que je ne scaurois 
rŽparer ma faulte quÕen devenant boureau comme luy (I, 373).  

 
Charles-Louis Sanson devint aide bourreau de son beau-p•re en 1663 et fut nommŽ 

bourreau de Paris en 1688. Marguerite lui donna un fils, Charles Sanson (1681-1726), 

mais elle mourut en couches. Charles-Louis Žpousa Jeanne-RenŽe Dubut, fille de 

charpentier, en secondes noces en 1699. Son fils, Charles Sanson, sÕunit en 1707 ˆ Anne-

Marthe Dubut, la sÏur de sa belle-m•re. 

Tradition de famille, les diffŽrentes gŽnŽrations de Sanson se sont transmis au fil 

du temps lÕhistoire de leur a•eul, se plaisant ˆ se remŽmorer les temps o• leur plus ancien 

anc•tre ne subissait pas encore lÕexŽcration de la sociŽtŽ:  

Je lÕai dŽjˆ Žcrit, de tous ces souvenirs, celui que nous prŽfŽrions nous transportait 
vers un temps o• notre race nÕavait ˆ subir ni tant dÕopprobre ni tant 
dÕhumiliations; nous trouvions de faibles consolations ˆ approfondir les causes 
qui avaient prŽcipitŽ notre malheureux a•eul dans cette ab”me; et cÕest ainsi que, 
pendant cent soixante-dix-sept ans, Charles Sanson a ŽtŽ le hŽros de tous les rŽcits 
que le p•re faisait ˆ son fils au coin de notre foyer (I, 226).  

 
NŽanmoins, Charles-Louis Sanson fut tout au long de sa vie rongŽ par la culpabilitŽ:  

Comme sÕil ežt reculŽ devant les reproches que sa postŽritŽ serait tentŽe 
dÕadresser ˆ sa mŽmoire, Charles Sanson prit soin de bržler son portrait avant de 
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mourir [...]. Il commen•a alors ˆ entendre rŽsonner les pas de ceux qui marchaient 
dans ses pas, il jeta derri•re lui un regard troublŽ, il sÕaper•ut que ceux qui, apr•s 
lui, ensanglanteraient leurs mains ˆ la poignŽe de la hache hŽrŽditaire, Žtaient ses 
enfants; il eut peur, et le bruit des t•tes roulant sur lÕŽchafaud troubla son sommeil 
(I, 226-9). 

 
 

b. La question de lÕhŽrŽditŽ de la fonction dÕexŽcuteur  

Il nous faut tout dÕabord mentionner le r™le primordial jouŽ par une figure 

fŽminine, la grand-m•re de Charles-Henri Sanson, le bourreau de la RŽvolution fran•aise. 

Comme nous lÕavons dit, le premier des Sanson nÕežt quÕun fils de son premier mariage: 

Charles Sanson (1681-1726). Ce dernier Žpousa en 1707 Anne-Marthe Dubut (plus 

connue sous le nom de Marthe Dubut), la sÏur de sa belle-m•re. De son mariage, Charles 

Sanson ežt une fille (Anne-RenŽe, qui Žpousa ChrŽtien Zelle, exŽcuteur de Soissons) et 

deux fils: Charles-Jean-Baptiste Sanson (1719-1788) qui devint bourreau de Paris et 

Nicolas-Charles-Gabriel Sanson (1721-1795), bourreau de Reims. Charles Sanson dŽcŽda 

en 1726, laissant trois enfants en bas ‰ge derri•re lui (ses deux fils nÕŽtaient alors ‰gŽs, 

respectivement, que de 7 et 5 ans). Comme le souligne le narrateur des mŽmoires,  

LÕ‰ge de ces deux hŽritiers du glaive de la loi Žtait une belle occasion pour 
Marthe Dubut de dŽcliner une telle succession. Elle en jugea autrement, et fit, au 
contraire, de pressantes et dÕactives dŽmarches pour que, malgrŽ sa jeunesse, 
Charles-Jean-Baptiste fžt officiellement investi du sinistre emploi que son p•re 
venait de laisser vacant. La sŽv•re figure de cette femme, qui fait partie de mes 
portraits de famille, indique bien quÕelle devait •tre dÕune trempe peu commune et 
se faire de singuli•res notions sur les devoirs de la maternitŽ. Elle se crut obligŽe 
de conserver intact ˆ ses fils lÕhŽritage de leur p•re, en y comprenant le fardeau 
des redoutables fonctions quÕil avait exercŽes [...]. Charles-Jean-Baptiste Sanson 
avait ˆ peine sept ans quand cette ArtŽmise de lÕŽchafaud le fit nommer ma”tre des 
hautes Ïuvres (II, 271-2).  

Henri ClŽment sÕindigne que Charles-Jean-Baptiste Sanson ait donc dž, par sa prŽsence, 

Ç sanctionner lŽgalement [les exŽcutions que deux questionnaires effectu•rent jusquÕˆ sa 
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majorité]. N’est-ce pas quelque chose digne de remarque que cette minorité et cette 

régence dans l’histoire de l’Echafaud » (I, 14). Ce jeune garçon était-il obligé, selon la 

loi, de succéder à son père défunt si sa mère ne l’y avait obligé? Nous allons maintenant 

aborder la problématique de l’hérédité de la fonction. 

Henri Clément Sanson, l’auteur présumé des mémoires, eut trois enfants: deux 

filles et un fils décédé en bas âge dans un accident de voiture. La seule consolation qu’il 

puisait de la perte soudaine de son unique fils était de savoir qu’il n’aurait point de 

successeur direct. L’aînée de ses filles, Marie-Emilie Sanson (1818- ?) épousa en 1837 

Jean-Nicolas Jouënne, alors chirurgien et fils de Nicolas Jouënne, bourreau de Melun. 

Ensemble, ils eurent une fille, Marie-Henriette Jouënne (1839-1920) et un fils, Paul-

Louis Jouënne (1841- ?). Thérèse Clémentine Antoinette Sanson (1827- 1912), la 

deuxième fille d’Henri Clément Sanson et Virginie Emilie Lefébure, serait rentrée au 

couvent, une fois veuve de Théodore Joseph Clarisse, employé de bureau. La dynastie 

des Sanson, exécuteurs publics, s’arrêta donc avec Henri Clément. Ce n’est pas pour 

autant que ce dernier ne craignait que ses filles ne soient poursuivies par l’opprobre qui 

l’avait assailli lui et les siens. Il prit donc, dans le dessein d’éviter tout préjudice à ses 

filles, de grandes précautions, refusant de dévoiler leurs noms d’épouses: « J’avais eu le 

bonheur d’établir mes deux filles. Les pauvres enfants! Je dois ici taire les noms sous 

lesquels elles ont pu cacher celui de leur malheureux père, car je ne veux point appeler la 

rougeur de la honte sur leurs fronts innocents » (I, 10-1). De même, il omet délibérément 

le nom de sa mère afin de préserver ses enfants et sa descendance et ne pas leur infliger le 

préjugé de la naissance puisque la lignée Sanson prend fin avec lui:  
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On me pardonnera de taire le nom de ma mère. Elle appartenait à une famille 

étrangère à notre profession héréditaire, et les membres de cette famille pourraient 

voir avec un juste regret la divulgation du lien de parenté qui nous unit. Mes 

petits-enfants eux-mêmes, en trouvant ce nom sur ces pages, apprendraient ce que 

leur âge leur a permis d’ignorer. Je veux qu’ils gardent intacte la mémoire de leur 

aïeule. Ne suis-je donc pas obligé de leur cacher jusqu’à mon propre nom, pour 

jouir en paix de leurs caresses et ne pas voir repousser mes bénédictions? Telles 

sont pourtant les barbares conséquences de la réprobation qui s’attache à nos 

fonctions, et nous poursuit jusque dans la retraite, alors que nous avons été assez 

heureux pour secouer leur joug [...]. Le ciel m’avait donné un fils; il me l’a repris: 

j’emporterai donc à tout jamais dans la tombe ce nom de Sanson, sur lequel cent 

soixante-deux ans de services rendus à la justice du pays n’ont abouti qu’à 

imprimer une flétrissure indélébile (VI, 154-6). 

En plus de la crainte naturelle d’être découvert, l’adoption d’un nouveau patronyme lui 

causa des problèmes de conscience vis-à-vis de ses nouvelles relations:  

J’y suis enseveli depuis douze ans, sous un nom qui n’est pas le mien, jouissant 

avec une secrète honte d’amitiés que je me reproche d’usurper et que je tremble à 

chaque instant de voir s’évanouir par la découverte de mon incognito; enfin, 

n’osant aimer moi-même sans remords que quelques animaux, compagnons de ma 

solitude et auxquels (qu’on me pardonne cette insensibilité pythagoricienne) je 

donne des soins affectueux pour me consoler d’avoir eu le triste courage 

d’étouffer le cri de l’humanité lorsqu’il s’est agi de mes semblables (I, 12).  

La vie rejoint la fiction puisqu’un parallèle s’établit clairement entre l’ancien exécuteur et 

l’ancien forçat des MisŽrables. Jean Valjean avait lui aussi dû adopter une nouvelle 

identité pour refaire sa vie, et il vivait lui aussi dans la crainte d’être retrouvé. C’était 

également le cas de Polder (dans Polder, ou le bourreau dÕAmsterdam, pièce publiée en 

1828) qui commença une nouvelle vie sous un autre nom, avant d’être rappelé à son 

passé. 

Le narrateur revient alors sur sa prise de fonctions et les événements qui l’y ont 

accompagné:  

Si l’on demande comment, avec de pareils sentiments, j’ai pu remplir si 

longtemps les horribles fonctions qui m’étaient échues en partage, je n’ai que ceci 
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ˆ rŽpondre: quÕon veuille bien jeter les yeux sur la condition dans laquelle jÕŽtais 
nŽ [...]. Le glaive de la loi sÕest transmis dans ma famille comme lÕŽpŽe chez les 
gentilshommes, comme le sceptre dans les traces royales: pouvais-je me choisir 
une autre destinŽe sans renier la mŽmoire de mes anc•tres et outrager la vieillesse 
de mon p•re assis ˆ mon foyer? RivŽ par des devoirs sacrŽs au billot et ˆ la hache, 
jÕai dž remplir la sinistre t‰che que mÕimposait ma naissance. Mais au milieu de 
ma carri•re, unique rejeton de cette sorte de dynastie dÕexŽcuteurs, jÕai rŽsignŽ 
avec bonheur la pourpre de lÕŽchafaud et le sceptre de la mort (I, 22-3). 

 
Un des points sur lesquels il insiste longuement est la question de lÕhŽrŽditŽ de la 

fonction, dont il dŽmontre la faussetŽ. Ainsi, lÕoffice dÕexŽcuteur nÕŽtait point hŽrŽditaire 

ˆ proprement parler. Au contraire, les fils de bourreaux avaient le choix de succŽder ˆ 

leur p•re ou bien dÕy renoncer. NŽanmoins, dans ce dernier cas, ils Žtaient conscients que 

lÕextŽrieur, ˆ savoir la sociŽtŽ toute enti•re, ne les accueillerait quÕavec des marques 

dÕopprobre et de rejet, la souillure de la naissance primant. CÕest ce qui explique 

pourquoi les familles dÕexŽcuteurs se mariaient entre elles, telle une caste (bien maudite, 

certes) dont on ne pouvait pas vraiment sortir:  

DÕailleurs, cÕest ˆ prŽsent lÕoccasion de le dire, on pense bien que, dans notre 
triste condition, nous ne pouvions gu•re choisir nos femmes hors de notre sph•re, 
et que, comme toutes les races maudites, nos familles sÕalliaient entre elles et se 
croisaient perpŽtuellement, jusquÕˆ rŽunir dans la m•me personne divers degrŽs 
de parentŽ, qui ordinairement semblent sÕexclure (II, 132). 

 
LÕun des Žpisodes majeurs abordant la problŽmatique de la succession au poste 

dÕexŽcuteur survient lorsque le jeune Henri dŽcouvre brutalement sa filiation, par le biais 

dÕun de ses camarades de classe. Ses parents avaient jusque lˆ fait tout leur possible pour 

retarder cette rŽvŽlation. Cette perte, brutale et alŽatoire, de lÕinnocence de lÕenfance est 

rŽsumŽe dans les quelques lignes qui suivent:   

Ainsi que ces enfants vouŽs au blanc, symbole de lÕinnocence, ou au bleu, 
symbole de la piŽtŽ, je venais dÕ•tre vouŽ au rouge, couleur maudite, signe 
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abhorrŽ de la vengeance lŽgale. Pauvre enfant, je ne comprenais gu•re le drame 
qui venait de se passer (VI, 146).  

Alors que son grand-p•re, Charles-Henri Sanson (1739-1806) venait tout juste de rendre 

son dernier souffle, le petit Henri ClŽment surprit une conversation entre ses parents dans 

la chambre voisine. EvŽnement majeur de son enfance, le narrateur adulte se souvient tr•s 

bien de ces mots prononcŽs qui mirent un terme ˆ son innocence, ˆ son emprise sur sa 

propre vie:             

Quelque chose se remua en moi, comme une protestation, en entendant ces 
Žtranges paroles, que jÕŽtais pourtant bien loin de comprendre; cÕŽtait comme un 
Žclair anticipŽ de mon horizon, futur. Ce singulier testament dÕun vieillard ŽcoutŽ 
religieusement dans notre maison, venait de trancher ma destinŽe [...]. JÕentendis 
une conversation, dont toutes les paroles me reviennent aujourdÕhui ˆ la mŽmoire 
comme le deuil de mon existence sacrifiŽe (VI, 146).  

En effet, le dŽc•s de Charles Henri Sanson ravivera les discussions entre les parents 

dÕHenri ClŽment quant ˆ son avenir et lÕidentitŽ de la famille, quÕon avait pris bien soin 

de lui masquer jusquÕalors, craignant ˆ tout moment quÕun autre enfant lui fasse prendre 

conscience de sa naissance. LÕŽcole posait donc un probl•me majeur. DÕabord, et comme 

nous lÕavons dŽjˆ vu dans les mŽmoires apocryphes de Balzac, le petit Sanson, dont 

lÕidentitŽ avait ŽtŽ mise ˆ jour ˆ cause des visites incessantes du vieux FŽrey, avait dž 

quitter lÕŽtablissement, les parents des autres Žl•ves refusant que leurs enfants aient pour 

camarade de classe un fils de bourreau. Les parents du jeune Henri ClŽment avaient pris 

grand soin de retarder le plus possible le jour o• ils rŽv•leraient ˆ leur fils les occupations 

de la famille:  

CÕest une situation singuli•re et dont le monde, qui nous flŽtrit, nÕa certes pas 
dÕidŽe que celle dans laquelle nous nous trouvons vis-ˆ -vis de nos enfants jusquÕˆ 
ce quÕils aient atteint lÕ‰ge o• la raison et lÕaffection que nous parvenons ˆ leur 
inspirer peuvent leur enseigner le devoir et le sacrifice. Jusque-lˆ, toujours 
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inquiets et agitŽs, nous veillons sur eux avec une sollicitude infatigable, tremblant 
ˆ tout instant que quelque bruit ne transpire du dehors et ne vienne leur faire 
conna”tre leur funeste origine; que tout ˆ coup ils ne repoussent avec horreur les 
caresses que notre seule consolation est de leur prodiguer. Imaginez ces angoisses 
poignantes dans le cÏur dÕune m•re! Mon p•re lui-m•me ne sut quÕassez tard le 
secret de sa naissance (VI, 167-9). 

 
LÕŽcole lÕexposait aux remarques Žventuelles des autres Žl•ves, et ses parents 

voulaient mŽnager leur enfant. Si Henri ClŽment apprenait son identitŽ dÕun de ses 

camarades, il serait immŽdiatement exposŽ ˆ deux chocs. Celui, bien sžr, dÕapprendre que 

sa famille tuait par profession, ainsi que celui de se voir immŽdiatement exposŽ au rejet, ˆ 

lÕopprobre, accompagnŽ de cette mŽchancetŽ infantile qui ne se conna”t pas de limites:  

Le cÏur de ma m•re se serrait ˆ lÕidŽe de se sŽparer de moi. Comme si un vague 
pressentiment, une mystŽrieuse intuition lÕeussent avertie que le jour o• 
jÕapprendrais ma funeste origine serait un coup terrible et capable dÕŽbranler tous 
mes sentiments, elle voulait au moins que je fusse pr•s dÕelle, pour amortir par ses 
tendres soins et ses touchantes consolations la rudesse de cet horrible choc. Elle 
voulait que je pusse reposer sur son sein mon ‰me blessŽe et mon cÏur dŽcouragŽ 
(VI, 167). 

Une fois quÕHenri ClŽment se fžt retirŽ volontairement de lÕŽtablissement apr•s le drame 

de la rŽvŽlation, sa m•re suggŽra quÕil re•oive lÕinstruction dÕun prŽcepteur privŽ:  

Les Žcoles des Fr•res de la Doctrine chrŽtienne ou les autres petites pensions du 
quartier ne mÕauraient gu•re rien appris que je ne susse dŽjˆ ou ˆ peu pr•s; puis, 
en admettant quÕon parv”nt ˆ mÕy faire recevoir, le nom que je portais ne mÕy 
exposerait-il pas ˆ des injures ou des mŽpris qui seraient pour moi une rŽvŽlation 
soudaine et prŽmaturŽe de la fatalitŽ de ma naissance? [...] CÕest alors quÕune de 
ces idŽes lumineuses, qui ne peuvent Žclore que dans le cerveau dÕune m•re, 
traversa le sien et finit par sÕy fixer dÕune mani•re absolue. Elle voulut me faire 
Žlever sous le toit de famille et me donner un prŽcepteur comme aux fils de 
grande maison [...] (VI, 167).  
 

Par ailleurs, il semble que son p•re et sa m•re eurent, dans un premier temps, choisi de 

soustraire leur enfant Henri ClŽment ˆ la fonction dÕexŽcuteur, pour revenir ensuite sur 

cette dŽcision puisque leur fils ne rencontrerait que lÕhorreur et le mŽpris des autres 
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hommes et ne pourrait jamais s’intégrer au reste de la société. Partout où il irait, il se 

verrait ostracisé. Par conséquent, ses parents jugèrent que le petit Henri Clément 

souffrirait moins en acceptant son sort qu’en tentant d’y échapper:  

Ne nous berçons point de chimères, ne pensons point à soustraire Henry à la 

fatalité héréditaire de sa race. Qu’il s’élève et grandisse au milieu de nous; partout 

ailleurs il apprendrait à maudire ou à mépriser ceux qui lui ont donné le jour; ne 

comptons point sur la pitié des hommes: ceux-là même qui commandent nos 

sanglantes exécutions, ou qui y applaudissent, nous poursuivent ensuite de leurs 

malédictions et nous chargent d’opprobre [...]. Dans quelle carrière, ma pauvre 

amie, disait-il, veux-tu que notre enfant se produise? Partout il sera repoussé avec 

horreur; crois-moi, la résignation dont mon père et moi lui avons donné l’exemple 

lui sera moins amère que toutes les épreuves auxquelles nous l’exposerions (VI, 

147). 

Comme nous aurons l’occasion de le voir plus en détail par la suite, Henri Clément apprit 

brutalement l’identité de sa famille qui, jusqu’alors, avait tenté de préserver l’innocence 

de son enfance. Nous verrons alors l’ampleur de sa réaction. 

Finalement parvenu à reprendre ses esprits, tandis que sa mère était toujours 

souffrante et dévastée, Henri Clément eût de longs entretiens avec son père sur la 

condition de bourreau. Lui exposant tous les aspects des deux alternatives (suivre les pas 

de ses ancêtres et devenir bourreau ou renoncer à cette succession et exercer d’autres 

fonctions), le père conseillera à son fils de suivre ses traces:  

Restons où le sort nous a placés. Vous chercheriez vainement, vous ou les vôtres, 

à rentrer dans le monde; il se détournerait avec horreur et ne vous absoudrait 

jamais de votre origine. Croyez-moi, ne rêvez ni pour vous ni pour votre fils 

d’autre condition que celle de vos pères; vous seriez comme le soldat qui déserte 

son poste et est traité partout de transfuge. Voyez qu’il n’y a point d’exemple 

parmi nous de ces désertions. Notre famille est assurément la plus ancienne et la 

plus considérable de l’emploi; mais elle n’est point la seule, et dans toutes les 

autres, comme chez nous, les fils ont fait ce que faisaient leurs pères (IV, 146-50).  
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Henri Clément se rappellera à ce moment-là une conversation qu’il avait surprise entre 

son père et l’abbé chargé de son instruction. L’abbé, pris d’affection pour son élève avait 

essayé de convaincre le père de ne pas demander d’Henri Clément qu’il lui succède, la 

fonction d’exécuteur n’étant point héréditaire. Lucidement pessimiste, Henri Sanson avait 

d’abord invoqué le rejet qui attendrait Henri Clément dans tous les cas:  

Mon père eut un éclat de rire amer et sinistre: « La vocation! Heureux les pères, 

monsieur l’abbé, qui peuvent consulter la vocation de leur enfant! Est-ce que nous 

sommes une famille comme les autres, nous? Défunt mon père me l’a dit à son lit 

de mort: la société est fermée pour nous et pour les nôtres; s’il nous passait par 

l’idée d’y rentrer après être demeurés si longtemps hors de son sein, elle nous 

rejetterait avec horreur. Au milieu du monde, en admettant que mon fils parvînt à 

y pénétrer, le souvenir de son origine le suivrait partout et l’exposerait sans cesse 

aux plus cruelles humiliations (VI, 186-8).
44

  

 

Puis, il avait admis qu’il souffrirait si son propre fils éprouvait assez d’horreur pour se 

détourner de la fonction de son père:  

Et puis, vous l’avouerai-je, ajouta-t-il en baissant la voix, comme s’il eût eu 

quelque honte de ce qu’il allait dire, moi qui suis condamné maintenant à vieillir 

et à mourir sous cette livrée, si je voyais mon fils la répudier, il me semblerait 

avoir perdu tous droits à son respect et à son affection. Je tremblerais devant lui 

comme le plus humble et le plus coupable des hommes; je n’oserais plus le 

regarder sans rougir. Oh! ce serait affreux! (VI, 186-8).  

 

Le souvenir de ces derniers propos est ce qui aurait enfin poussé Henri Clément à 

embrasser l’office d’exécuteur des hautes œuvres en 1817. Avant de mourir, l’abbé, sans 
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 De même, il réitéra ce rejet auprès de son fils le jour où ce dernier apprit sa filiation: « Mais 

comme je me suis promis de vous éclairer entièrement et de ne rien vous cacher de la vérité, je ne 

dois pas vous laisser ignorer que dans le cas où vous voudriez rompre la chaîne de nos traditions 

pour essayer de rentrer au milieu du monde, votre réconciliation avec ce dernier serait beaucoup 

plus difficile que vous ne pouvez le supposer. Je vous ai plutôt diminué qu’exagéré la force du 

préjugé qui nous en exclut; si notre profession n’est point héréditaire, il n’en est pas de même de 

l’opprobre dont l’opinion publique la poursuit si niaisement » (VI, 247-50). 
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tout autant lui dŽvoiler le secret de la famille, lui avait rŽpŽtŽ que quand le jour sera venu 

o• il sera en ‰ge, il devra se rappeler quÕil est libre, opposant ainsi le devoir au droit:  

Ecoute, mon pauvre petit, ils te diront quelque chose un jour, tu sauras bien que 
cÕest ˆ cela que je pensais en ce moment, on voudra disposer de toi; on te parlera 
de devoir: sophismes! sophismes! Tu es libre. Les devoirs sont Žcrits dans le cÏur 
de lÕhomme, et celui-ci nÕy est certes pas [...]. Sans doute il est Žcrit: P•re et m•re 
honoreras. Mais est-ce dont honorer son p•re?... Mon Dieu, vous nÕexigerez pas 
que ce malheureux enfant ˆ qui je me suis efforcŽ dÕinculquer ma rŽsignation ˆ 
vos dŽcrets et mon amour pour vous, se croie condamnŽ ˆ suivre ses p•res dans 
leur fatal chemin. Il serait trop ˆ plaindre; dŽtournez de lui ce calice. Tu es libre, 
rŽpŽta-t-il de toute la force qui lui restait; mais enfin, crois-le bien, quoi quÕil 
arrive, quoi que tu fasses, quand tu seras homme, je ne te retirerai point la 
bŽnŽdiction que je te donne, et si tu souffres ici-bas, je prierai pour toi lˆ-haut (VI, 
203-5).45 
 

 
5.  Du microcosme de l’exécution des peines 

a.   La rŽvocation dÕHenri ClŽment Sanson, libŽration inespŽrŽe 

LÕon sait quÕHenri ClŽment fut dŽchu de ses fonctions en 1847, apr•s avoir mis en 

gage la guillotine pour combler ses dettes financi•res. Henri ClŽment accueillit sa 

rŽvocation telle une libŽration, mettant un terme ˆ la dynastie Sanson: Ç Devant Dieu qui 

voit au fond des cÏurs et dans les replis les plus cachŽs de la conscience, je lavai 

solennellement ces mains que le sang de mes semblables ne devait plus souiller È (I, 7). 

                                                
45 Apr•s avoir dŽcouvert sa filiation, Henri ClŽment sÕŽtait laissŽ convaincre par son instinct et les 
propos du vieil abbŽ et avait alors indiscutablement dŽcidŽ de poursuivre dÕautres ambitions que 
celle dÕexŽcuteur des hautes Ïuvres: Ç Je restai seul pendant plusieurs heures, livrŽ ˆ mes 
rŽflexions. Le voile mystŽrieux qui avait enveloppŽ tous les incidents de mon enfance venait donc 
de se dŽchirer; la vŽritŽ mÕapparaissait sinistre, accablante; je mÕavan•ais dans la vie vers la plus 
terrible mission qui puisse Žchoir ˆ un homme, celle dÕŽgorger son semblable. Mais cette mission 
pourquoi lÕaccepterais-je? Mon vieil ami lÕabbŽ C... ne mÕavait-il pas dit avant de mourir: Ç tu es 
libre! È [...] A quel titre la sociŽtŽ pouvait-elle me condamner ˆ •tre son vengeur, sÕil lui laissait 
de venger le meurtre par le meurtre et dÕeffacer le sang par le sang! Oui, je suis libre! mÕŽcriai-je, 
et je romprai avec cette tradition qui nous voue ˆ un mŽtier dÕassassins È (VI, 236). 
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Dans un souci de rompre avec ce passé exécutoire, Henri Clément n’eut aucun mal à se 

séparer des biens matériels de la famille pour satisfaire ses créanciers:  

Quant à moi, ma résolution était déjà prise. Je me hâtai de vendre ce vieil hôtel, 

peuplé de si tristes souvenirs, où sept générations des miens avaient vécu 

parquées dans l’opprobre et l’ignominie [...]. J’éloignai de moi, en un mot, tout ce 

qui pouvait y entretenir ou réveiller le souvenir du passé; puis, secouant à la porte 

la poussière de mes souliers, je sortis pour toujours de cette demeure héréditaire 

où, comme mes ancêtres, je n’avais pu goûter ni la paix des jours, ni le repos des 

nuits (I, 8-9).  

 

Pour sa mère, qui, on s’en souvient, avait voulu qu’Henri Clément embrasse d’autres 

fonctions lorsqu’il était encore enfant, cette révocation fut aussi un grand soulagement. 

Elle qualifia ce revirement de bénédiction inespérée: « Béni soit ce jour, mon fils! me dit-

elle. Il vous retire enfin la mauvaise part de l’héritage de vos pères; vous jouirez en paix 

du reste, et peut-être la Providence n’arrêtera-t-elle pas là ses dons » (I, 8). 

S’ils étaient tous deux soulagés de se démunir à jamais de l’office, Henri Clément 

note en outre que les prétendants à sa succession furent nombreux, chose surprenante 

compte tenu de tout ce que l’on sait sur l’accueil communément réservé au bourreau. 

Mais tout porte à croire que ces postulants étaient déjà exécuteurs dans d’autres 

communes françaises et recherchaient une place mieux rémunérée.
46

 De plus, les 

exécutions se faisaient de plus en plus rares vers cette moitié du dix-neuvième siècle. 

C’est Charles André Férey qui succéda à Henri Clément Sanson le 19 mars 1847.
47

   

                                                
46

 « Le lendemain, dix-huit compétiteurs se disputaient ma sanglante succession et leurs placets, 

revêtus des plus hautes apostilles, couraient les antichambres ministérielles. On voit que je ne fus 

pas difficile à remplacer » (I, 8). 
47

 « Henry Clément Sanson avait été révoqué le 18 mars 1847. Dès le lendemain 19 mars on lui 

nomma un successeur, Charles André Férey, que l’on appellera parfois André Charles. Il était 

alors exécuteur de Rouen où il avait succédé à son père, après le décès de celui-ci le 29 avril 

1811. C’était un membre de la très importante famille Férey que nous avons déjà évoquée. Les 

Férey et les Jouënne s’étaient partagé la Normandie pendant des siècles [... ]» (Delarue, 275).  
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b.   Entre prŽjugŽs et rŽalitŽ: caractŽristiques du bourreau 

En reprenant les notes laissŽes par ses a•eux et dŽcidant de publier ses mŽmoires, 

lÕune des nombreuses intentions dÕHenri ClŽment Žtait, selon la mode de lÕŽpoque, de 

mettre ˆ nu lÕ‰me de lÕexŽcuteur et de souligner le creuset entre perceptions du bourreau 

et rŽalitŽ. Henri ClŽment rŽpondait donc aux accusations portŽes de tout temps contre lui 

et les siens, comme celle de lÕŽcrivain Louis-SŽbastien Mercier pour qui Sanson nÕŽtait ni 

plus ni moins quÕun monstre, un •tre impassible et froid lors des exŽcutions.48   

Mais comme le rappelle le narrateur Henri ClŽment, ce nÕest point sans mal quÕun 

exŽcuteur succŽdait ˆ son p•re. Troubles du sommeil, Žvanouissements sur lÕŽchafaud, ne 

sont que quelques-uns des signes du malaise ŽprouvŽ par lÕexŽcuteur. Peu ˆ peu, 

nŽanmoins, la main de la justice se familiarisait par la force des choses avec la mort. Le 

bourreau nÕavait pas le choix, il devait remplir ses fonctions et ne montrer aucune 

dŽfaillance, au risque de se faire huer, voire m•me attaquer, comme cela sÕŽtait dŽjˆ vu, 

par une foule que seul le spectacle de la mort pouvait satisfaire. LÕexŽcuteur ne na”t donc 

point insensible; il le devient par la force des choses, mais jamais compl•tement:  

Sauf le trop court intervalle de son excursion ˆ Coulommiers, la multiplicitŽ des 
exŽcutions pendant la Terreur avait forcŽ mon p•re ˆ pr•ter un concours actif au 
sien dans lÕaccomplissement de leur terrible mandat. Ces supplices tous les jours 

                                                                                                                                            
Jean Fran•ois Heidenreich, son aide, prit la rel•ve et devint bourreau de Paris en 1851 jusquÕˆ sa 
mort le 29 mars 1872. 
48 Applbaum cite le passage suivant de Mercier: Ç I should love to know what goes on in that 
head of his, and whether he considers his appalling duties simply as a profession... How does he 
sleep after receiving the last words and the last glances of all those severed heads? He sleeps well 
enough, we are told, and it may well be that his conscience is untroubled... It is said that the 
queen apologized to him when, on the scaffold, she accidentally placed the tip of her foot on his. 
What were his thoughts then? The coins of the royal treasury were for a long time his living. 
What a man this Sanson is! He comes and goes just like anyone else. Sometimes he goes to the 
ThŽ‰tre du Vaudeville. He laughs, he looks at me. My head escaped him, but he knows nothing of 
thatÓ (citŽ par Applbaum, 460). 
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renouvelŽs avaient fini par Žmousser, sinon par Žteindre, la sensibilitŽ dÕun 
homme dont tous ceux qui le connaissaient se plaisaient ˆ attester la bontŽ et 
lÕextr•me douceur dans les rapports ordinaires de la vie. CÕest une vŽritŽ 
physiologique ˆ constater, si repoussante quÕelle soit: lÕhomme sÕhabitue ˆ tout, 
m•me ˆ rŽpandre le sang. Sous le double joug du devoir et de la nŽcessitŽ, mon 
pauvre p•re en Žtait venu ˆ Žtouffer ses inclinations naturelles et les rŽpugnances 
qui lÕavaient si cruellement torturŽ pendant sa premi•re jeunesse (VI, 144). 
 

Le narrateur rejette le prŽjugŽ de lÕexŽcuteur barbare, sanguinaire, qui aime verser le sang 

quel quÕen soit le motif:  

Il faut relŽguer parmi les fictions absurdes, lÕexŽcuteur par vocation, fanatique de 
son Žtat, et sÕadmirant dans ses talents de destruction. Si lÕhistoire cite les 
exemples de quelques monstres cruels par instinct, et sanguinaires par amour du 
sang, ce nÕest pas dans nos rangs. JÕai nŽcessairement connu beaucoup de mes 
confr•res, et si la plupart ne me paraissaient pas au m•me degrŽ que moi, victimes 
de leur naissance et de leurs antŽcŽdents de famille, je puis assurer nŽanmoins 
quÕaucun nÕexer•ait sans peine et sans une sorte de honte, des fonctions si peu en 
harmonie avec les sentiments les plus naturels de lÕhomme (II, 412). 

DÕailleurs, lÕ‰me de lÕexŽcuteur ne trouvait de rŽpit que dans le sommeil, ˆ condition 

quÕil puisse le trouver. Comme on le voit ici, le repos prend une dimension toute sacrŽe 

puisquÕil correspond au seul moment de la journŽe o• le bourreau peut oublier les 

souffrances associŽes ˆ ses fonctions: Ç Je mÕarr•tais devant lui et restais silencieusement 

ˆ le contempler. Une Žmotion singuli•re me gagnait; quelque chose semblait me dire que 

je devais respecter ce sommeil, car il Žtait sacrŽ comme lÕoubli dÕune peine secr•te È (VI, 

160).  

Contrastant bien avec le tableau du bourreau barbare, Henri ClŽment se remŽmore 

la douceur naturelle de son p•re:  

Du reste, dans la physionomie de mon pauvre p•re tout inspirait lÕaffection et la 
sympathie: son regard Žtait plein de franchise et de bontŽ, sa douceur inaltŽrable; 
je ne me rappelle lui avoir vu ni un mouvement de col•re ni une expression de 
sŽvŽritŽ: ses ordres semblaient plut™t des avertissements; ses rŽprimandes, 
lorsquÕil Žtait obligŽ dÕen faire, des observations. Jamais il nÕŽlevait la voix au 
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dessus de ce diapason qui est l’indice du calme parfait et de la modération 

constante (VI, 160). 

 

Le champ lexical, ainsi que les parallèles utilisés dans la description ci-dessus (« son 

regard/ sa douceur/ ses ordres/ ses réprimandes ») renforcent cette idée de la nature 

paisible et calme du père, homme exemplaire dans la sphère privée malgré toutes les 

souffrances liées à sa fonction publique.  

Continuant les louanges de ses aïeux, le narrateur dépeint les traits physiques et 

moraux de son grand-père, Charles-Henri Sanson. En effet, rien chez le célèbre exécuteur 

de la Révolution française n’indiquait un caractère barbare. Au contraire, celui-ci était 

réputé pour son raffinement, aussi bien physique qu’intellectuel:  

L’aîné, Charles-Henry Sanson, que par conséquent on appelait monsieur de Paris, 

pour le distinguer de ses frères, était incontestablement le mieux avantagé 

moralement et physiquement de cette nombreuse famille. Beau, bien fait de sa 

personne, il joignait à ces dons de la nature une intelligence supérieure façonnée 

par une excellente éducation. Il était d’une souveraine élégance et avait tellement 

attiré l’attention par le luxe de ses costumes qu’on se porta envers lui à un acte 

légèrement arbitraire en matière somptuaire en lui interdisant de porter le bleu 

sous prétexte que c’était la couleur des gentilshommes. Charles-Henry dédaigna 

d’exhumer les parchemins de la maison de Longval, et de soulever la question de 

savoir si l’office d’exécuteur entraînait dérogation de noblesse; il se contenta de 

se faire faire des habits encore plus riches mais en drap vert. Il mit cette couleur à 

la mode, et bientôt tous les élégants de la cour et de la ville [...], adoptant la coupe 

et la couleur de ces vêtements, se mirent à porter des habits à la Sanson (II, 428-

9). 

 

c.   Le repli sur soi-même: rejet social du bourreau et des siens  

Bien que le bourreau fût irréprochable dans la sphère familiale et en dépit des 

nombreux actes de bienfaisance dont il était très souvent l’auteur (remèdes médicaux, 
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aum™ne aux pauvres malgrŽ les faibles revenus familiaux,49 etc.), lÕopinion publique Žtait 

inŽbranlable. M•me ceux qui ne tenaient pas le bourreau pour un •tre exŽcrable se 

voyaient contraints dÕŽviter tout contact avec lui, par peur dÕ•tre ˆ leur tour rejetŽs du 

reste de la sociŽtŽ. LÕexŽcuteur nÕavait donc peu ou presque pas de relations sociales, le 

plongeant dans un isolement social extr•me: Ç Je regardai mon grand-p•re [...], 

mŽlancoliquement appuyŽ sur le canon de son fusil, et flattant de la main son chien, le 

seul ami peut-•tre quÕil lui ežt ŽtŽ donnŽ dÕavoir È (I, 7). 

Il est important de noter lÕampleur des souffrances psychologiques quÕentra”nait 

ce rejet social. A propos de son anc•tre Charles-Louis Sanson (1635-1707), celui qui fut ˆ 

lÕorigine de la lignŽe, le narrateur note que celui-ci ne supportait ni solitude, ni silence ˆ 

la fin de sa vie. DŽcrivant ses angoisses, il Žcrit:  

En 1699, il avait alors soixante-quatre ans [...]. Il prit tout ˆ coup en horreur la 
solitude qui lui avait ŽtŽ si ch•re. Inquiet, sans cesser dÕ•tre sombre, il tressaillait 
au moindre bruit, et, en m•me temps, il avait besoin dÕentendre des voix humaines 
rŽsonner ˆ ses oreilles; tout ce qui se taisait lui faisait peur. Souvent, pendant les 
longues heures que son fils, dŽjˆ grand, lui consacrait, sÕil arrivait ˆ celui-ci de 
garder le silence pendant quelques instants, le p•re lui disait avec une farouche 
impatience: parle, mais parle donc! Aux approches de la nuit, lÕobsession, ˆ 
laquelle il Žtait en proie, prenait le caract•re du vertige: il fuyait sa demeure, il se 

                                                
49 Ç LÕexercice de la mŽdecine avait toujours ŽtŽ pour la maison une ressource tr•s productive et 
qui lui avait permis de se soutenir convenablement. Il est ˆ remarquer que, depuis la suppression 
du droit de havage jusquÕau moment de lÕŽtablissement dÕune administration rŽguli•re en France, 
les salaires et allocations de notre sinistre mŽtier nÕont ŽtŽ le plus souvent quÕun leurre, et que cet 
or, prix du sang qui passe pour nous avoir souillŽs dÕune tache indŽlŽbile, est restŽ englouti dans 
les dilapidations de lÕancien rŽgime. Ce nÕest quÕˆ partir de la RŽvolution, et sous les 
gouvernements qui se sont succŽdŽ depuis, que nous avons touchŽ exactement le traitement tr•s 
rŽduit attachŽ ˆ nos tristes fonctions. Ce nÕest que dans leur fortune personnelle et dans le fruit 
des soins donnŽs ˆ leurs semblables que mes anc•tres avaient trouvŽ jusque-lˆ le moyen de tenir 
leur Žtat de maison sur un pied assez considŽrable. Quoi quÕil en soit, le patrimoine qui 
mÕattendait en perspective Žtait amplement suffisant pour assurer mon indŽpendance et 
mÕaffranchir, au point de vue matŽriel, de lÕobligation de me faire un gagne-pain du couteau de la 
guillotine. Ma famille ežt donc pu, sans se faire illusion de ce c™tŽ, caresser la chim•re dÕun autre 
avenir pour moi È (VI, 140-1). 
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rŽfugiait vers ses voisins, et ne rentrait que fort tard ˆ son logis. Les tŽn•bres lui 
causaient une telle Žpouvante, quÕil conservait une lampe allumŽe aupr•s de son 
lit pendant son sommeil (II, 23-4). 
 
A en croire Henri ClŽment, personne nÕaurait davantage souffert de la RŽvolution 

que son grand-p•re. Avec la mutation de la nature des crimes (crimes politiques), la 

disparition du roi, et Charles-Henri Sanson ayant des convictions royalistes, 

lÕencha”nement de ces exŽcutions politiques tourment•rent la conscience du pauvre 

Sanson qui devait exŽcuter, sans montrer ses propres Žmotions... les ordres, et les 

condamnŽs:  

Je pensais ˆ mon grand-p•re [...] ˆ lÕŽpoque inou•e pour laquelle le mot de Terreur 
semble un nom trop doux, obligŽ de promener le niveau sanglant de la hache sur 
les t•tes les plus nobles comme les plus coupables, nÕayant plus m•me, pour 
sÕaffermir dans sa t‰che, cette horreur du crime et ce mŽpris de la victime qui, 
pour moi, je le dŽclare, ne sont jamais parvenus ˆ Žtouffer le cri du cÏur et les 
murmures de la conscience. Je me reprŽsentais donc ce vieillard dont il mÕa ŽtŽ 
donnŽ dÕapercevoir la p‰le figure dans mon enfance, remplissant avec 
lÕimpassibilitŽ du destin, au milieu de la lutte des partis qui sÕentre-dŽvoraient, 
son implacable mission; voyant immoler aujourdÕhui les vainqueurs de la veille et 
demain ceux dÕaujourdÕhui; mandataire de cette furie de la mort qui fut le signe le 
plus caractŽristique de cet incroyable moment de notre histoire (I, 14). 
 

Cette souffrance morale, quÕHenri ClŽment suppose •tre le ch‰timent de Dieu pour sa 

participation aux exŽcutions, lÕentra”ne ˆ douter de la rŽalitŽ m•me de la mort. Charles-

Henri en perd son humanitŽ et devient tel un robot, agissant sans penser. Henri ClŽment 

reproduit ici le journal de son grand-p•re:  

Je ne me glorifie pas dÕune sensibilitŽ qui ne peut •tre mienne; jÕai vu trop 
souvent et de trop pr•s les souffrances et la mort de mes semblables pour 
mÕattendrir aisŽment. Si ce que jÕŽprouve nÕest pas de la pitiŽ, ce doit •tre le 
rŽsultat dÕune maladie de mes nerfs, peut-•tre est-ce la main de Dieu qui me punit 
de ma l‰che obŽissance ˆ ce qui ressemble si peu ˆ cette justice que jÕŽtais nŽ pour 
servir? Je ne sais; mais depuis quelque temps, chaque jour, lorsque vient lÕheure, 
un vertige sÕempare de moi, qui me domine et cruellement me torture. D•s que 
jÕentre dans cette Conciergerie, je me sens redoubler la fi•vre qui nuit et jour me 
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dŽvore; on dirait que cÕest du feu qui court sous ma peau. Tout sobre que je suis, 
il me semble que je suis ivre; les gens qui mÕentourent, les meubles, les murailles, 
tout cela danse et tourbillonne autour de moi, et jÕentends ˆ mes oreilles de sourds 
bruissements qui ressemblent ˆ des plaintes. JÕai beau lutter, je ne parviens plus ˆ 
retrouver lÕexercice de mes facultŽs ou seulement ˆ me raffermir [...]. CÕest 
comme un r•ve auquel je veux mÕarracher sans pouvoir y parvenir. JÕassiste aux 
prŽparatifs du supplice sans me rendre compte de ce qui va arriver, accomplissant 
mon service avec la rŽgularitŽ mŽcanique dÕun automate, mais sans que le cerveau 
pense et commande. Puis vient le bruit du couteau qui me rappelle ˆ moi-m•me. 
Je ne lÕentends plus sans tressaillir, sans que tout mon corps se couvre dÕune sueur 
froide. Alors une sorte de rage sÕempare de moi; sans rŽflŽchir que je devais me 
maudire le premier, jÕadresse en moi-m•me mille invectives ˆ ces gendarmes qui, 
le sabre au poing, ont amenŽ lˆ ces malheureux dont les mains sont liŽes; ˆ ce 
peuple qui, stupide, les regarde mourir sans oser un mouvement, un geste pour les 
sauver, et au soleil qui Žclaire tout cela. Enfin je quitte la place, ŽcrasŽ, brisŽ par 
les agitations de mon ‰me, ayant comme une envie de pleurer, mais sans trouver 
une larme. Jamais comme aujourdÕhui ces sensations nÕavaient ŽtŽ violentes (V, 
216-9).  
 

Charles-Henri serait pr•t ˆ donner sa vie si cela entra”nait la chute de la guillotine: 

20 prairal. Terrible journŽe! La guillotine en a dŽvorŽ cinquante-quatre! Mes 
forces sont ˆ bout, et tant™t le cÏur mÕa failli. On mÕa montrŽ une caricature qui 
circule dans la ville, et dans laquelle je suis reprŽsentŽ me guillotinant moi-m•me, 
au milieu dÕune plaine couverte, ˆ perte de vue, de corps sans t•tes et de t•tes sans 
corps. SÕil ne faut que mon cou pour dŽtraquer la guillotine, je suis pr•t, et le 
dessinateur nÕaura pas menti (V, 216).  
 

Ces tourments de lÕ‰me se transforment en hallucinations, voyant partout des taches 

rouges de sang. Enfin, Charles-Henri Sanson, en pleine dŽpression, abandonne lÕŽcriture 

pour se rŽfugier dans la solitude et le silence, qui lui assaillent encore plus lÕ‰me:  

Le journal de mon a•eul finit brusquement au 9 messidor, sans quÕil ait dŽterminŽ 
les raisons qui le dŽcidaient ˆ le suspendre. Il ne se targuait point de sensibilitŽ, et 
cependant sa robuste constitution, cette inflexibilitŽ de son cÏur devant la mort, 
que lui-m•me il se charge dÕaccuser, nÕavaient point rŽsistŽ ˆ la violence des 
impressions qui tous les jours venaient sÕajouter aux impressions de la veille [...]. 
A la suite de lÕexŽcution des chemises rouges, une crise de la redoutable maladie 
qui, quelques mois apr•s le messidor, devait le dŽcider ˆ rŽsigner ses fonctions, 
lÕavait dŽjˆ contraint de sÕaliter. Mon grand-oncle, qui en semblable cas le 
rempla•ait, sÕŽtait aper•u quÕˆ cette Žpoque, la plus navrante de toute la pŽriode 
rŽvolutionnaire, le vieil exŽcuteur pliait visiblement sous le faix de sentiments qui 
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ressemblaient des remords. Il était pâle, agité, inquiet; il cherchait la solitude, et 

cependant bien souvent la solitude fut pour lui une occasion d’inexplicables 

épouvantes. Il ne racontait plus à sa femme et à ses enfants les scènes dont il avait 

été le témoin. Les sympathies, les haines, les regrets, les colères auxquels jadis il 

donnait si aisément un libre cours, semblaient s’être effacés de son âme pour le 

laisser sous l’obsession de ce que je n’oserais pas appeler de l’horreur, mais ce 

qui était certainement du dégoût et de ceux qui commandaient et de lui-même qui 

obéissait. Avec de telles pensées, sous l’influence du mal auquel il était en proie, 

on comprend qu’il ne se soit plus décidé à évoquer, dans le silence et dans la 

solitude du soir, les fantômes qu’avait faits, le matin, le couteau de la guillotine 

(V, 248-50). 

 

L’isolement aura nécessairement mené chacun des Sanson à se replier sur soi-même, sur 

la communauté familiale, seule source de réconfort qu’il lui était encore permis:  

Condamnés au plus épouvantable des isolements, solitaires au milieu de douze 

cent mille de nos semblables, ne rencontrant jamais dans l’immense cité une main 

pour serrer notre main, un verre pour choquer notre verre, nous devions 

nécessairement chercher en nous-mêmes des ressources contre l’horreur de cette 

situation. Les causeries dont je parlais tout à l’heure étaient donc, chez nous, plus 

fréquentes, plus intimes, et le dirai-je? Plus tendres qu’elles ne le sont chez ceux 

pour lesquels les joies de ce monde ont été faites [...]. Prier, rêver, nous aimer et 

causer, telles étaient donc nos occupations et nos distractions quotidiennes. (I, 

216-8). 

Par ailleurs, si la famille Sanson était des plus unies, si l’affection régnait sous le toit 

familial, la sphère publique bouleversait la donne. S’ils s’aventuraient à l’extérieur, les 

Sanson étaient inévitablement ostracisés, on se détournait à la vue de l’exécuteur et des 

siens.  

Afin d’illustrer ce fait, nous nous proposons de revenir sur l’époque où le jeune 

Henri Clément aimait se rendre au théâtre. C’est au cours d’une conversation familiale 

que ce dernier avait appris que son père était lui aussi un passionné des arts. Henri 

Clément se rendait en effet seul à ces représentations, ne pouvant profiter d’amitiés pour 

les raisons que nous connaissons déjà: « C’était, en effet, la seule chose qui manquât au 
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charme de ces soirŽes, que la prŽsence dÕune personne amie avec laquelle je puisse 

Žchanger mes sentiments. Lˆ, comme dÕailleurs, je me demandais quelquefois: serai-je 

donc toujours et partout seul dans la vie? È (VI, 286). Henri ClŽment avait donc eu lÕidŽe 

de se rendre au thŽ‰tre en compagnie de son p•re, puisquÕil ne lui restait que sa famille. 

Mais lˆ encore, Ç ˆ [son] imprudente question, le visage de [son] p•re sÕassombrit È (VI, 

286): 

Mon p•re parut Žmu. Il vit bien que jÕavais compris sa pensŽe et quÕelle soulevait 
de ma part une protestation. En effet, le pauvre homme ežt craint, en venant avec 
moi, dÕ•tre reconnu et de mÕassocier ainsi aux signes de rŽpulsion que donnaient 
quelquefois, ˆ son aspect, ceux ˆ qui lÕon montrait en lui le titulaire dÕune charge 
maudite, le ministre de fonctions rŽprouvŽes. Sa prŽoccupation constante Žtait que 
je nÕeusse point ˆ rougir ˆ cause de lui [...]. Sa prudence, ses prŽcautions sous ce 
rapport Žtaient extr•mes; nous ne sortions jamais ensemble ˆ pied. Lorsque le but 
de quelque excursion nous attirait hors du logis, soit que nous fussions seuls, soit 
que ma m•re, ma grand-m•re ou quelques autres personnes vinssent avec nous, on 
faisait atteler la voiture et nous montions dedans, avant m•me de sortir de la cour 
(VI, 286-7). 
 

Henri ClŽment sÕindignera du degrŽ jusquÕauquel ces aprioris sur le bourreau auront 

affectŽ les relations familiales: 

A chaque pas, dans ces tristes rŽcits, je suis obligŽ de constater combien les 
prŽjugŽs que notre situation exceptionnelle a fait na”tre au sein de la sociŽtŽ 
empoisonnent notre existence. Voilˆ un p•re et un fils rŽunis dans le m•me lieu et 
obligŽs de se tenir ˆ distance, de feindre de ne pas se conna”tre, privŽs de la douce 
joie de mettre en commun les pieuses Žmotions que lÕon puise aux sources de lÕart 
et qui ont tant de charme pour les ‰mes et les intelligences privilŽgiŽes. Quelle 
contrainte perpŽtuelle! Quelle lourde cha”ne! Si lÕon pesait une ˆ une toutes nos 
mis•res et nos angoisses, on arriverait ˆ trouver que le premier martyr de la peine 
de mort, cÕest lÕexŽcuteur (VI, 288). 

Dans ses commentaires sur les MŽmoires des Sanson, Philippe Bourdin met en 

garde le lecteur et lÕinvite ˆ relativiser la fa•on dont Henri ClŽment prŽsente les siens.  

Rappelant que cette Ïuvre est une composition familiale et rŽpond donc ˆ un dessein 
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particulier, celui de réhabiliter la famille Sanson, il ironise sur les tendres sentiments que 

le narrateur attribue à presque tous ses ancêtres: 

On s’interrogera sur la réalité de la « maladie de langueur » - dépression ou 

mélancolie, pouvait-elle échapper aux amateurs des romantiques? - détectée chez 

Charles Sanson, mort en 1726 à quarante-cinq ans, sur la confusion et le quasi 

évanouissement de Gabriel Sanson lors de l’écartèlement de Damiens. 

Sentimentaux, les bourreaux ont l’âme et le cœur bien tendre lorsque leur 

descendant les mobilise pour sa généalogie et sa cause (Bourdin, 218). 

 

Bourdin a sans doute raison de reprocher à Henri Clément de projeter son mal de siècle 

sur ses ancêtres. Il n’en reste pas moins que ses sentiments à lui étaient sans doute 

sincères. 

 

6.   La peine de mort dans l’œuvre 

a.  Le bourreau, bouc émissaire 

Henri Clément Sanson reprend l’argument avancé par Balzac, à savoir que le 

bourreau est le bouc émissaire d’une société qui décharge sur lui seul la responsabilité du 

meurtre légal qu’elle ordonne et cautionne. C’est ainsi qu’il pose le bourreau, en général, 

en tant que victime: 

Mais c’est du jour de ma première exécution que date pour moi la résolution bien 

arrêtée d’apporter, quand le moment serait venu, mon témoignage contre la peine 

de mort. Ce supplice, auquel je venais de prêter pour la première fois un concours 

qui devait se renouveler si souvent, m’avait rempli d’horreur. Si la personnalité, 

qui nous domine toujours un peu malgré nous, m’avait préoccupé d’abord des 

conséquences fatales de cette journée pour moi: si j’avais vu d’abord dans une 

étrange hallucination ces jurés et ces magistrats qui me désignaient d’un doigt 

vengeur la victime, en me criant: tue! tue! cet appareil militaire qui me prêtait 

main forte; la voix sacrée de ce prêtre qui, sanctifiant ce meurtre par sa présence, 

semblait me dire: tue! car tu tueras sans péché! cette foule amassée, poussant 

aussi des cris d’extermination; si je m’étais ensuite représenté toutes ces voix se 

retournant contre moi et se fondant en une clameur immense qui s’élevait vers le 



 

 

255 

ciel en proférant ces mots: infâme! infâme! il a tué! j’avais fini par secouer cette 

fantasmagorie de visions lugubres et par revenir au sentiment de la réalité. 

Or, la réalité, mon père me l’avait très judicieusement fait entrevoir par son 

ingénieuse allusion à la fable des Animaux malades de la peste. La peste, c’est la 

peine de mort, qui est la plus cruelle et la plus choquante des anomalies au sein 

d’une société chrétienne et civilisée. Elle ne blesse pas moins la religion que la loi 

naturelle. Le meurtre ne doit pas plus se punir par le meurtre que la mort ne doit 

être enlevée aux prérogatives de l’Etre suprême, qui, ayant seul créé, doit avoir 

seul le droit de détruire [...]. Le sentiment intime se soulève, et n’osant accuser les 

vrais coupables: la loi, le juge qui l’applique et la société qui le leur commande, il 

réserve toutes ses indignations, toutes ses colères, tous ses mépris pour le plus 

obscur et le plus passif des complices de ce crime légal: l’exécuteur, qu’il appelle 

bourreau (VI, 340-3, nous soulignons). 

 

De cette citation, trois mots retiennent tout particulièrement notre attention: « vengeur », 

« victime » et « sanctifiant ».  

D’abord, d’après les théories de Joseph de Maistre, le bourreau est « nécessaire » 

au maintien de l’ordre social et représente le prolongement de la loi divine. Dans ces 

conditions, le « meurtre légal » est légitimé et nécessaire.
50

 Dans La violence et le sacrŽ, 

René Girard affirme que la « victime émissaire » (également appelée « bouc émissaire »),  

de par son sacrifice et sa mort, coupable ou non du mal dont on l’accuse, doit venir 

rétablir la paix au sein de la communauté. C’est ainsi que les Juifs furent accusés d’avoir 

empoisonné la rivière et furent par conséquent massacrés pour l’épidémie de peste qui 

ravagea le pays à l’époque médiévale, épisode qui nous est relaté par Guillaume de 

Machaut dans son Jugement du Roy de Navarrre et ainsi caractérisé par René Girard dans 

Le bouc Žmissaire:  

                                                
50

 Comme nous l’avons vu dans le chapitre sur Hugo, De Maistre développe en effet « une 

conception absolutiste de l’autorité; parce que le monde est mauvais, il lui est impossible de 

trouver en soi le moyen de se bien conduire; il doit donc être gouverné par une puissance 

coercitive, extérieure et supérieure à lui-même, qui émane de Dieu, éducatrice sans doute, mais 

nécessairement réprimante: d’où une valorisation de sa fonction punitive » (Berthelet, 59). 
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CÕest un homme crŽdule, certes, et il refl•te une opinion publique hystŽrique. Les 
innombrables morts dont il fait Žtat nÕen sont pas moins rŽelles, causŽes de toute 
Žvidence par la fameuse peste noire qui ravagea le nord de la France en 1349 et 
1350. Le massacre des juifs est Žgalement rŽel, justifiŽ aux yeux des foules 
meurtri•res par les rumeurs dÕempoisonnement qui circulent un peu partout. CÕest 
la terreur universelle de la maladie qui donne un poids suffisant ˆ ces rumeurs 
pour dŽclencher lesdits massacres (Girard, 8). 
 

Illusion totale puisque les sacrifices (ou exŽcutions) nÕen finissent point. CÕest ce que lÕon 

a vu avec le rŽgicide de Louis XVI, dont la mort devait marquer les fondements dÕun 

nouvel ordre. Cette crise sacrificielle perdura avec les nombreuses exŽcutions qui 

sÕensuivirent pendant la Terreur: celles des aristocrates, des royalistes, des religieux, etc. 

La loi du plus fort r•gne. Ainsi les Juifs sont persŽcutŽs, tout comme le plus faible, lÕ‰ne, 

dans Ç Les animaux malades de la peste È51 de Jean de La Fontaine:  

Les premiers interrogŽs, dans la fable, sont des b•tes de proie qui dŽcrivent 
beno”tement leur comportement de b•te de proie, lequel est tout de suite excusŽ. 
LÕ‰ne vient en dernier et cÕest lui, le moins sanguinaire et, de ce fait, le plus faible 
et le moins protŽgŽ, qui se voit, en fin de compte, dŽsignŽ È (Le bouc émissaire, 
10).  
 

                                                
51 Ç LÕAne vint ˆ son tour et dit: JÕai souvenance 
QuÕen un prŽ de Moines passant, 
La faim, lÕoccasion, lÕherbe tendre, et je pense 
Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce prŽ la largeur de ma langue. 
Je nÕen avais nul droit, puisquÕil faut parler net. 
A ces mots on cria haro sur le baudet. 
Un Loup quelque peu clerc prouva par sa harangue 
QuÕil fallait dŽvorer ce maudit animal, 
Ce pelŽ, ce galeux, dÕo• venait leur mal. 
Sa peccadille fut jugŽe un cas pendable. 
Manger lÕherbe dÕautrui! quel crime abominable! 
Rien que la mort nÕŽtait capable 
DÕexpier son forfait: on le lui fit bien voir. 
Selon que vous serez puissant ou misŽrable, 
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir È (La Fontaine, 7-8). 
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Il est donc intŽressant de voir quÕHenri ClŽment utilise le terme de Ç victime È, et non 

celui de criminel ou coupable, pour dŽcrire lÕobjet de la vengeance sociale. RenŽ Girard 

rappelle que les victimes Žtaient non seulement choisies en fonction de crit•res ethniques 

et religieux, comme cÕest le cas du peuple juif, mais aussi en raison dÕune anormalitŽ 

physique52 ou sociale: 

LÕinfirmitŽ sÕinscrit dans un ensemble indissociable de signes victimaires et dans 
certains groupes Ð un internat scolaire par exemple Ð tout individu qui Žprouve 
des difficultŽs dÕadaptation, lÕŽtranger, le provincial, lÕorphelin, le fils de famille, 
le fauchŽ, ou, tout simplement, le dernier arrivŽ, est plus ou moins 
interchangeable avec lÕinfirme [...]. Il y a, par exemple, une anormalitŽ sociale; 
cÕest la moyenne ici qui dŽfinit la norme. Plus on sÕŽloigne du statut social le plus 
commun, dans un sens ou dans lÕautre, plus les risques de persŽcution grandissent, 
On le voit sans peine pour ceux qui sont situŽs au bas de lÕŽchelle53 (Le bouc 
Žmissaire, 30-1). 
 

Ceci ne sera pas sans nous rappeler que le bourreau est non seulement relŽguŽ au rang de 

paria dans la sociŽtŽ (comme on se souvient, cÕest Balzac qui le fait dire ˆ son Sanson,54) 

                                                
52 Ç A c™tŽ des crit•res culturels et religieux, il y en a de purement physiques. La maladie, la folie, 
les difformitŽs gŽnŽtiques, les mutilations accidentelles et m•me les infirmitŽs en gŽnŽral tendent 
ˆ polariser les persŽcuteurs. Pour comprendre quÕil y a lˆ quelque chose dÕuniversel il suffit de 
regarder autour de soi ou m•me en soi. AujourdÕhui encore, bien des gens ne peuvent pas 
rŽprimer, au premier contact, un lŽger recul devant lÕanormalitŽ physique. Le mot lui-m•me, 
anormal, comme le mot peste au Moyen Age, a quelque chose de tabou; il est ˆ la fois noble et 
maudit, sacer dans tous les sens du terme. On juge plus dŽcent de le remplacer par le mot 
anglais: ÕhandicapŽÕ È (Le bouc Žmissaire, 30). 
53 De m•me, les riches et les puissants ne sont point ŽpargnŽs; au contraire, puisquÕils figurent 
parmi les minoritŽs, et on pensera ici ˆ Louis XVI et la famille royale, jugŽs responsables des 
maux de la France: Ç certains trouveront scandaleux, je pense, de voir les riches et les puissants 
figurer parmi les victimes de la persŽcution collective au m•me titre que la faiblesse et la 
pauvretŽ. Les deux phŽnom•nes ne sont pas symŽtriques ˆ leurs yeux. Les riches et les puissants 
exercent sur leur sociŽtŽ une influence qui justifie les violences dont ils peuvent faire lÕobjet en 
pŽriode de crise. CÕest la sainte rŽvolte des opprimŽs, etc. [...]. La plupart des historiens pensent 
que la monarchie fran•aise nÕest pas sans responsabilitŽ dans la rŽvolution de 1789. LÕexŽcution 
de Marie-Antoinette est-elle donc extŽrieure ˆ notre schŽma? La reine appartient ˆ plusieurs 
catŽgories victimaires prŽfŽrentielles; elle nÕest pas seulement reine mais Žtrang•re. Son origine 
autrichienne revient sans cesse dans les accusations populaires... È (Le bouc Žmissaire, 32). 
54 Ç Combien de races maudites ne compte-t-on pas sur la terre! Combien aussi de races 
privilŽgiŽes! Qui me rŽvŽlera le principe de la noblesse, et mÕapprendra sur quoi se fonde la 
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celui qui n’est pas adapté à la société,
55

 mais on se souvient qu’en Allemagne, par 

exemple, la coutume voulait que devienne bourreau le nouvel arrivé de la ville, entre 

autres.
56

 De plus, n’oublions pas les descriptions de Nychol dans Han dÕIslande, le 

monstre carnivore et dont l’apparence physique imaginaire fascine.
57

 Le bourreau répond 

                                                                                                                                            
réprobation? J’ai dû réfléchir à toutes ces choses; je les ai méditées, et, entre l’honneur du monde 

et son infamie, ma pensée ne s’exerce jamais sans amertume.  

Pauvre paria, pourquoi ta caste est-elle proscrite? Pourquoi ta vertu même ne peut-elle te racheter 

de la souillure originelle? » (Balzac, MŽmoires pour servir ˆ lÕhistoire de la RŽvolution fran•aise, 
par Sanson, exŽcuteur des arr•ts criminels pendant la RŽvolution, 441). 
55

 « Si on regarde l’éventail que forment les victimes, dans un panorama général du sacrifice 

humain, on se trouve, semble-t-il, devant une liste extrêmement hétérogène [...]. 

Cette liste comporte-t-elle un dénominateur commun, est-il possible de la ramener à un critère 

unique? On trouve là, d’abord, des êtres qui n’appartiennent pas, ou à peine, à la société, les 

prisonniers de guerre, les esclaves, le pharmakos [...]. [L]eurs droits et leurs devoirs sont à peu 

près inexistants. On n’a donc affaire, pour l’instant, qu’à des catégories extérieures ou marginales 

qui ne peuvent jamais tisser avec la communauté des liens analogues à ceux qui lient entre eux les 

membres de celle-ci. C’est tantôt leur qualité d’étranger, ou d’ennemi, tantôt leur âge, tantôt leur 

condition servile qui empêchent les futures victimes de s’intégrer pleinement à cette 

communauté » (La violence et le sacrŽ, 27-8). 
56

 « En Allemagne, avant que la fonction d’exécuteur n’eût été érigée en titre d’office, les juges 

accomplissaient eux-mêmes leur sentence; plus tard, ce ministère pénible fut imposé comme une 

corvée au plus jeune de la communauté ou du corps municipal; en Franconie, c’était le nouveau 

marié; à Reutlingen, ville impériale de la Souabe, c’était le moins ancien des conseillers; à 

Stedien, dans la Thuringe, c’était celui des habitants qui s’était établi le dernier dans 

l’endroit » (Balzac. MŽmoires de Sanson, 460). 
57

 En témoignent ainsi cette longue description physique du bourreau, et les réactions face à cet 

homme « anormal »: « Celui qui parlait ainsi s’était arrêté devant la porte, où les quatre étrangers 

pouvaient le contempler à leur aise. C’était un homme de proportions colossales, vêtu, comme 

l’hôtesse, de serge rouge. Son énorme tête, paraissait immédiatement posée sur ses larges épaules, 

ce qui contrastait avec le cou long et osseux de sa gracieuse épouse. Il avait le front bas, le nez 

camard, les sourcils épais; au-dessus, ses yeux, entourés d’une ligne de pourpre, brillaient comme 

du feu dans du sang. Le bas de son visage, entièrement rasé, laissait voir sa bouche grande et 

profonde, dont un rire hideux entrouvrait les lèvres noires comme les bords d’une plaie incurable. 

Deux touffes de barbe crépue pendantes de ses joues sur son cou donnaient à sa figure, vue de 

face, une forme carrée. Cet homme était coiffé d’un feutre gros, sur lequel ruisselait la pluie, et 

dont sa main n’avait seulement pas daigné toucher le bord à l’aspect des quatre voyageurs. 

En l’apercevant, Bénignus Spiagudry poussa un cri d’épouvante, et le ministre luthérien se 

détourna frappé de surprise et d’horreur, tandis que le maître du logis, qui l’avait reconnu, lui 

adressait la parole. 

- Comment vous voilà! seigneur ministre! en vérité, je ne croyais pas avoir l’amusement de revoir 

aujourd’hui votre air piteux et votre mine effarouchée. 
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donc aux crit•res de la victime Žmissaire, bien que ses fonctions veuillent que ce soit lui 

qui sacrifie la victime. CÕest lui aussi qui perpŽtue le cercle vicieux de la vengeance. 

RenŽ Girard souligne ce paradoxe dÕune sociŽtŽ encore primitive, puisque contr™lŽe par 

son instinct de mort, par le sang quÕelle fait faire couler au nom des dieux:  

CÕest parce que le meurtre fait horreur, cÕest parce quÕil faut emp•cher les 
hommes de tuer que sÕimpose le devoir de la vengeance. Le devoir de ne jamais 
verser le sang nÕest pas vraiment distinct du devoir de venger le sang versŽ. Pour 
faire cesser la vengeance, par consŽquent, comme pour faire cesser la guerre, de 
nos jours, il ne suffit pas de convaincre les hommes que la violence est odieuse; 
cÕest bien parce quÕils en sont convaincus quÕils se font un devoir de la venger  
(La violence et le sacrŽ, 31). 

 
Pour RenŽ Girard donc, dans La violence et le sacrŽ, la fonction de bourreau Žtait 

lŽgitimitŽe (le meurtre lŽgal) par cette conception se cachant derri•re le caract•re sacrŽ de 

la justice (ce sont lˆ les th•ses de Joseph de Maistre, o• la justice humaine nÕest que la 

reprŽsentation de la justice divine, et le bourreau fait figure de prolongement de cette 

justice transcendante qui sauve la sociŽtŽ): 

De m•me que les victimes sacrificielles sont, en principe, offertes ˆ la divinitŽ et 
agrŽŽes par elle, le syst•me judiciaire se rŽf•re ˆ une thŽologie qui garantit la 
vŽritŽ de sa justice. Cette thŽologie peut m•me dispara”tre, comme elle a disparu 
dans notre monde, et la transcendance du syst•me demeure intacte. Il sÕŽcoule des 
si•cles avant que les hommes se rendent compte quÕil nÕy a pas de diffŽrence 
entre leur principe de justice et le principe de la vengeance. Seule la 
transcendance du syst•me, effectivement reconnue par tous, quelles que soient les 
institutions qui la concrŽtisent, peut en assurer lÕefficacitŽ prŽventive ou curative 
en distinguant la violence sainte, lŽgitime et en lÕemp•chant de devenir lÕobjet de 
rŽcriminations et de contestations, cÕest-ˆ -dire de retomber au cercle vicieux de la 
vengeance (La violence et le sacrŽ, 42). 
 

                                                                                                                                            
Le pr•tre rŽprima son premier mouvement de rŽpugnance. Ses traits devinrent graves et sereins È 
(Han dÕIslande, 154).  
Notons cette comparaison ˆ la Ç plaie incurable, È cette m•me plaie, ou criminel, pour laquelle on 
nÕenvisageait, ˆ lÕŽpoque, aucune possibilitŽ de rŽinsertion au sein de la sociŽtŽ. Seule son 
Žlimination Žtait possible. 
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Correspondant ˆ la dŽfinition du bouc Žmissaire, le bourreau est lui aussi une victime 

innocente, injustifiŽe, sacrifiŽe par la sociŽtŽ en expiation de son crime, celui de punir le 

meurtre par le meurtre. Cette victime Žmissaire est souvent assimilŽe ˆ lÕagneau,58 animal 

innocent et sans dŽfense que lÕon sacrifiait ˆ Dieu avant que JŽsus nÕen interdise la 

coutume:  

Les Evangiles ne cessent pas de nous montrer ce que les persŽcuteurs historiques 
et a fortiori mythologiques nous dissimulent, ˆ savoir que leur victime est un bouc 
Žmissaire, au sens o• nous disons des juifs dont parle Guillaume de Machaut: 
Ç Ce sont des boucs Žmissaires È. LÕexpression bouc Žmissaire nÕest pas lˆ, certes, 
mais les Evangiles en ont une autre qui la remplace avantageusement et cÕest 
lÕagneau de Dieu. Tout comme bouc Žmissaire, elle dit la substitution dÕune 
victime ˆ toutes les autres mais en rempla•ant les connotations rŽpugnantes et 
malodorantes du bouc par celles, toutes positives, de lÕagneau, elle dit mieux 
encore lÕinnocence de cette victime, lÕinjustice de sa condamnation, le sans cause 
de la haine dont elle fait lÕobjet (Le bouc Žmissaire, 169).  
 

Un bouc Žmissaire qui, par dŽfinition, est coupable aux yeux de tous, sauf en regard ˆ la 

vŽritŽ. Les Sanson prouvent ainsi leur innocence. 

Ceci rejoint le dessein de lÕentreprise quÕHenri ClŽment exposait au dŽbut de 

lÕÏuvre: donner la voix aux victimes. Et sÕen prendre aux vŽritables responsables du mal 

social et de lÕopprobre qui flŽtrit le bourreau, pourtant au service de la sociŽtŽ: 

A Dieu ne plaise quÕen parlant ainsi je prŽtende Žlever un bl‰me jusquÕˆ ces 
augustes tuteurs de la sociŽtŽ qui accomplissent, avec une noble fermetŽ, et, 
toujours en Žtouffant leurs propres sentiments, dÕaust•res devoirs. A Dieu ne 
plaise que jÕaie lÕambition dÕŽtablir entre eux et lÕhumble exŽcuteur des volontŽs 
de la loi une assimilation irrŽvŽrencieuse. Je ne veux quÕindiquer le lien logique 
qui lui impose une si rude t‰che et, par consŽquent, lÕinconsŽquence du prŽjugŽ 
qui le frappe dÕune rŽprobation contre laquelle il devrait •tre protŽgŽ par les 
exigences m•mes de lÕintŽr•t social. Donc, respect aux hommes qui, en haut 
comme en bas de lÕŽchelle sociale, remplissent avec horreur la mission qui leur a 

                                                
58 On retrouve lÕagneau dans Han dÕIslande: Ç Nous sommes donc, reprit lÕh™te, les deux 
solitaires de la province. Holˆ! Bechlie, h‰te un peu ce quartier dÕagneau, car jÕai faim È (156). 
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été dévolue; mais guerre aux institutions qui, frappées d’une révoltante caducité, 

ne se soutiennent plus, sans blesser la conscience publique. 

Ainsi de la peine de mort, condamnée, dans un temps rapproché, à disparaître de 

nos Codes. Que cette sainte réforme luise sur le bord de ma tombe, et je ne 

regretterai point d’avoir écrit cette triste confession dans laquelle j’ai dû 

m’accuser d’avoir fait tomber plus de cent têtes, car je ne demandais ni n’espère 

d’autre absolution (VI, 543-4). 
 

b.   Les MŽmoires au service de la cause abolitionniste 

Si les mémoires tendent à retracer la vie des différents exécuteurs appartenant à la 

famille Sanson, ils offrent également, conformément au genre, une approche 

philosophique, sociopolitique. Publiés en 1862, à une époque où de nombreuses figures 

politiques et littéraires s’élevaient contre la peine de mort depuis déjà bien des années, le 

narrateur Henri Clément apporte son propre témoignage en tant qu’exécuteur dans la lutte 

contre la peine de mort: 

S’il est une raison d’ordre supérieur qui m’ait armé de la plume que je tiens en ce 

moment, c’est le spectacle de cette grande cause devant le tribunal de la 

civilisation, et dans laquelle tant de voix éloquentes, depuis Montesquieu, 

Beccaria, Filangieri, jusqu’à Victor Hugo, se sont fait entendre pour réclamer 

l’abolition du châtiment implacable dont j’ai eu le malheur d’être la vivante 

personnification. En présence du travail constant qui s’opère dans les esprits sur 

cette grave question [...] je me suis dit qu’il ne m’était plus permis de rester 

neutre, et que c’était pour moi un suprême devoir d’apporter, à mon tour, ma 

boule noire ou mon témoignage à charge dans l’instruction de ce grand procès, 

poursuivi depuis plus d’un siècle, contre une peine à laquelle nos mœurs 

répugnent de plus en plus [...]. Il n’est point de livre qui ait fait sur ma jeunesse 

une impression plus profonde que Le dernier jour dÕun condamnŽ. Je le lus pour 

la première fois longtemps avant d’accompagner mon père à la première 

exécution où il me demanda de l’assister, et je crois que, si la demande m’avait 

été faite au moment où j’étais encore sous l’impression de cette lecture, j’aurais 

méconnu les devoirs de la pitié filiale. J’éprouve aujourd’hui une singulière 

satisfaction à publier cet ouvrage, presque en même temps qu’une œuvre nouvelle 

de l’auteur du Dernier jour dÕun condamnŽ. Je ne me dissimule pas l’immensité 

de l’abîme qui nous sépare et l’ombre que les rayons de sa gloire jettent sur ma 

sinistre personnalité; mais je n’en suis pas moins heureux d’élever humblement la 

voix pour une cause dont il a été et demeurera le plus admirable défenseur (I, 22).  
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Si Sanson n’a pas la prétention de rivaliser avec un auteur aussi renommé que Victor 

Hugo, son œuvre n’en est pas moins de toute importance puisqu’il apporte un témoignage 

privilégié sur la machine infernale qu’est la peine de mort. Revendiquant son rôle de 

mémorialiste et d’historiographe, il oppose, dans les lignes qui suivent, la force du 

témoignage du bourreau à la voix vite couverte du défenseur ordinaire de la peine de 

mort: 

Celui qui du milieu de la foule entourant l’échafaud, se lèverait pour protester 

contre les rigueurs de la loi et invoquer les droits de l’humanité, ne serait point 

entendu; sa voix, dominée par le retentissement de l’humanité, resterait sans écho. 

Les angoisses du patient, les apprêts de la mort, l’échafaud ruisselant ont une 

autre puissance que la parole pour éveiller, dans les cœurs les plus durs, les 

sentiments de pitié, et, dans les consciences les plus obscurcies, la notion de la 

justice (I, 28-9). 

 

Car c’est bien d’un plaidoyer contre la peine de mort qu’il s’agit ici. A ceux qui 

voudraient l’accuser du contraire, il répond:  

Enfin, à Dieu ne plaise que j’aie eu un instant la pensée, comme d’autres encore 

ont pu le croire, d’entreprendre l’apologie de la guillotine ou la réhabilitation de 

l’exécuteur! Ma main se serait séchée, plutôt que d’essayer une œuvre si contraire 

à mes convictions intimes et aux aspirations de toute ma vie (I, 20). 

Où Henri Clément avait-il bien pu puiser ces « convictions intimes »? Dans l’importante 

bibliothèque familiale--qu’il conserva même en se séparant de la demeure Sanson. Après 

la révélation brutale de son identité par un camarade de classe
59

 et la décision de ne plus 

                                                
59

 « Pour toute réponse, il me tendit le dessin qu’il venait d’achever. C’était une espèce d’estrade, 

soutenue par quatre piliers et surmontée de deux poteaux, au sommet desquels on voyait une lame 

prête à tomber. Un homme était couché sur une planche, au milieu de ces deux poteaux, et un 

autre homme se tenait debout près de celui de gauche, la main fixée sur l’anneau qui tenait 

suspendue la lame meurtrière. En un mot, c’était la guillotine, le patient, l’exécuteur et, au bas de 

cette horrible image, T... avait écrit en grosses lettres:  

TUS PATER CARNIFEX. 

Je n’avais point vu comme T... l’instrument du supplice, mais les mots écrits au-dessous du 

dessin me firent à l’instant même tout comprendre. Je connaissais alors assez d’histoire pour 
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retourner ˆ lÕŽcole, Henri sÕŽtait rŽfugiŽ dans la lecture pour occuper sa solitude et 

poursuivre sa formation intellectuelle: 

Depuis plusieurs gŽnŽrations, ma famille avait amassŽ une biblioth•que 
considŽrable qui renfermait de prŽcieux manuscrits et de curieuses Žditions 
remontant presque jusquÕˆ lÕinvention de lÕimprimerie [...]. Ces vieux livres 
avaient un singulier attrait pour moi, et, sauf la rapiditŽ de lÕexŽcution, je ne crois 
pas quÕon ait dŽpassŽ les premiers pionniers dÕune profession qui devait tant 
contribuer au dŽveloppement de la pensŽe humaine. Nous avions aussi tous les 
chefs-dÕÏuvre des littŽratures anciennes et modernes; tous les ouvrages 
remarquables Žcrits en notre langue: ces grands auteurs des XVIe, XVIIe et 
XVIIIe si•cles [...]. CÕŽtait un vaste champ ouvert ˆ mes lectures et aux Žtudes 
indŽpendantes par lesquelles je mÕŽtais promis dÕachever mon Žducation. 
JÕemportais chaque soir, avant de monter dans ma chambre, quelques-uns de ces 
livres, et la plus grande partie de mes nuits sÕŽcoulait ˆ les dŽvorer avidement (VI, 
271). 
 

Les ouvrages sur le th•me de la peine de mort lÕattiraient particuli•rement, en raison du 

r™le que sa famille jouait dans lÕaccomplissement du ch‰timent supr•me: 

Un instinct particulier me faisait rechercher ceux qui traitaient, en certains 
passages, de cette grande question de la peine de mort, qui pesait dÕun poids si 
accablant sur mon existence. CÕest ainsi que Montesquieu, Filangieri, Beccaria 
pass•rent successivement sous mes yeux, et furent lÕobjet, dans ma pensŽe, dÕune 
foule de commentaires inspirŽs par ma situation personnelle (VI, 271-2). 

Comme on le voit, avant m•me dÕentrer en fonction, Henri ClŽment sÕŽtait bien 

documentŽ sur la question (Montesquieu, Filangieri, Beccaria, de Maistre pour nÕen citer 

que quelques-uns) et avait dŽjˆ une opinion arr•tŽe sur le sujet. Il Žpousait, en effet, les 

th•ses abolitionnistes. Quel droit la sociŽtŽ avait-elle de tuer un de ses membres?60 

                                                                                                                                            
savoir ce que cÕŽtait que ce redoutable fonctionnaire appelŽ par les Romains carnifex. Les paroles 
de mon p•re, celles de lÕabbŽ C... se retrac•rent de suite dans mon esprit en lettres incendiaires, 
comme lÕinscription flamboyante du festin de Balthazar. Le myst•re de ma vie venait de se 
dŽvoiler. A lÕaspect du dessin que jÕavais saisi, je poussai un cri dÕhorreur et dÕŽpouvante, et, 
mÕenfuyant, hagard, dŽsespŽrŽ, tenant toujours ˆ la main cette feuille de papier, qui venait de me 
faire une rŽvŽlation si cruelle È (VI, 224-6). 
60 Ç Voilˆ pourquoi jÕai cru devoir retracer toutes les pŽripŽties de ce drame lugubre, qui forme un 
triste Žpilogue ˆ celui de la RŽvolution. Montrer apr•s les victimes politiques, la victime civile, 
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Pourquoi ne pas opter pour une prŽvention des crimes?61 Le spectacle de la peine capitale 

avait-il rŽellement un effet dissuasif?62 La peine de mort Žtait-elle lŽgitime si celui qui 

lÕaccomplit inspire de lÕhorreur et de lÕexŽcration? Ne devrait-il point, au contraire, •tre 

acclamŽ? Henri ClŽment ne sera jamais parvenu ˆ comprendre ces paradoxes, sinon par la 

conviction que la peine de mort nÕa pas lieu dÕ•tre: 

LÕouvrage qui mÕimpressionna le plus vivement, ce fut celui de Joseph de 
Maistre: Les soirées de Saint-Pétersbourg. Cependant, je protestais intŽrieurement 
contre cette singuli•re doctrine que lÕauteur devait dŽvelopper plus tard dans un 
ouvrage spŽcial: De la nécessité de l’effusion du sang humain sur la terre. 
NŽanmoins, le paradoxe avait fait son chemin dans un esprit disposŽ ˆ lÕadopter. 
La peine de mort Žtant donnŽ, le personnage le plus auguste et le plus majestueux 
dans lÕordre social, ce devait •tre, selon mon imagination prŽvenue, lÕexŽcuteur; 
mais, par un contraste Žtrange, ˆ mesure que je me rŽconciliais avec le 
fonctionnaire, mon aversion pour la peine quÕil Žtait chargŽ dÕinfliger augmentait. 
La contradiction que jÕavais senti na”tre le jour de mon entretien avec mon p•re 
continuait ˆ creuser ses deux lignes parall•les; jÕŽprouvais de farouches vellŽitŽs 
de rŽvolte contre la sociŽtŽ, dont les aveugles prŽjugŽs souillent de boue la base 
sanglante sur laquelle elle sÕassied, et de violents acc•s dÕindignation contre la 
lŽgislation monstrueuse par laquelle elle empi•te sur les droits de la DivinitŽ. 
JÕŽlevais un piŽdestal au sacrificateur et jÕabominais le sacrifice. CÕest en de 

                                                                                                                                            
nÕŽtait-ce pas formuler le meilleur acte dÕaccusation contre la peine de mort: cette peine barbare, 
aveugle, malhonn•te, qui prend ce quÕelle ne pourrait rendre; celle peine volŽe aux ch‰timents de 
Dieu, et que la main dŽbile des hommes nÕa pu toucher sans en faire un Žpouvantable abus? È (VI, 
118). 
61 Ç O• a-t-on vu dans cette longue suite de supplices, lÕŽpouvantable ch‰timent par lequel les lois 
humaines empi•tent sur la puissance divine, compenser ce quÕil a thŽoriquement de monstrueux 
par des avantages pratiques? O• lÕa-t-on vu sinon prŽvenir le crime, du moins le rŽprimer par un 
exemple salutaire È (VI, 538). 
62 Ç JÕajouterai quÕautrefois, pour une exŽcution capitale, on choisissait un jour de f•te et la place 
la plus frŽquentŽe; dans un grand nombre de villes m•me, les instruments de supplice, potence, 
chevalet, roue, restaient en permanence aux yeux du public. On croyait par lˆ effrayer le crime, 
comme si lÕidŽe du ch‰timent et des tortures pouvait arr•ter lÕhomme au moment du dŽlit ou du 
crime! On finit cependant par reconna”tre que lÕatrocitŽ des supplices nÕatteignait pas le but quÕon 
sÕŽtait proposŽ. Gr‰ce ˆ Montesquieu, ˆ Montaigne le premier, et aux philosophes du XVIIIe 
si•cle on chercha un moyen de dŽlivrer la sociŽtŽ des criminels sans les torturer. La guillotine, 
ŽlevŽe en plein jour sur la place publique, devait peu ˆ peu se retirer dans les endroits dŽserts, 
remplir sa triste mission presque dans lÕombre, jusquÕau jour, peu ŽloignŽ, espŽrons-le, o•, gr‰ce 
ˆ la civilisation toujours croissante sur la terre de France, elle aura enfin disparu et cessera de 
blesser le vÏu de la nature en usurpant un droit qui nÕappartient quÕˆ Dieu È (I, 130-1). 
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pareils combats que sÕest consumŽe ma vie tout enti•re; cÕest lˆ quÕil faut 
chercher le secret de mes obŽissances ou de mes rŽbellions, aussi fatales les unes 
que les autres (VI, 272-3). 
 

 

c. La peine de mort, Ç vestige de la barbarie È 

Ainsi, pour Henri ClŽment, la peine de mort est un outrage, elle nÕa pas lieu dÕ•tre 

dans une sociŽtŽ qui se vante de sa modernitŽ et de son humanitŽ. NÕavait-on pas 

uniformisŽ les peines et supprimŽ toute souffrance dans leur exŽcution aux lendemains de 

la DŽclaration des droits de lÕhomme et du citoyen? La peine capitale est un legs du passŽ 

et de sa barbarie dont Henri ClŽment esp•re •tre le dernier reprŽsentant: 

PuissŽ-je, avant dÕaller reposer ma t•te sous la sŽpulture honnie de mes p•res, voir 
dispara”tre de nos institutions une peine dont lÕadoucissement des mÏurs rend 
lÕapplication de plus en plus rare, un supplice qui est, au milieu de notre 
civilisation, comme le dernier vestige des sacrifices humains de la 
barbarie! Puissent dans un avenir prochain ceux qui auront parcouru ces pages 
dire en fermant le livre: cÕest le testament de la peine de mort par le dernier 
bourreau (I, 24). 
 

Henri ClŽment Sanson sÕindigne des anciennes lŽgislations, punissant m•me le voleur de 

la peine capitale, faisant de la propriŽtŽ une entitŽ bien plus ch•re que la vie humaine. Si 

les ch‰timents des crimes ont ŽvoluŽ au fil du temps et des sociŽtŽs, le statut du bourreau 

a lui aussi ŽtŽ affectŽ et ce, de mani•re on ne peut plus drastique: 

Ce serviteur de la chose publique nÕŽtait pas mŽprisŽ. Aristote, dans le livre VI de 
ses Politiques, ne se contente pas de le placer au rang des magistrats; il ajoute que 
son office est si nŽcessaire dans un Etat, quÕil doit •tre regardŽ comme un des 
principaux [...]. LÕusage de laisser exŽcuter par les accusateurs les sentences qui 
pronon•aient des peines afflictives contre les accusŽs existait chez les Romains; 
mais, plus tard, lorsque cet usage eut ŽtŽ abrogŽ, malgrŽ leurs dŽdains pour la vie 
humaine, les Romains partag•rent nos sentiments de rŽpulsion pour ceux entre les 
mains desquels tomba ce triste emploi (I, 164-5). 
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CÕest ainsi que le premier tome des mŽmoires retrace lÕhistorique et lÕŽvolution de 

lÕoffice de bourreau, comme Balzac lÕavait dŽjˆ fait dans ses mŽmoires apocryphes: 

Les vieillards, les sages, et, dans les thŽocraties, les pr•tres, sÕassemblaient, 
jugeaient, condamnaient, et la nation enti•re exŽcutait les arr•ts quÕils avaient 
rendus. La justice et Dieu se confondant dans la m•me idŽe, frapper un coupable 
cÕŽtait glorifier le CrŽateur. Refuser de sÕassocier ˆ un ch‰timent, cÕežt ŽtŽ plus 
quÕune honte, cÕežt ŽtŽ un sacril•ge. Chez les IsraŽlites, la famille de la victime 
revendiquait le droit de la venger. A cette coutume en succŽda une autre: les juges 
eux-m•mes exŽcut•rent leurs jugements [...]. Lorsque lÕhomme passa de lÕŽtat 
patriarcal au rŽgime du despotisme, la peine capitale cessa de nÕ•tre quÕun 
ch‰timent: elle fut un frein, et le bourreau devint la pierre angulaire des sociŽtŽs 
constituŽes (I, 162-4). 
 

CÕest avec le perfectionnement de la sociŽtŽ seul que la peine de mort et le bourreau 

viendront ˆ dispara”tre: Ç Le bourreau est un produit de la civilisation en travail, quÕune 

civilisation plus parfaite emportera sans doute È (I, 162). Et plus loin:  

Il ne reste debout que lÕŽchafaud et la mort donnŽe au nom de la loi; une voix 
intŽrieure annonce au vieux descendant des bourreaux que ces derniers fŽtiches de 
barbarie ne tarderont pas ˆ •tre emportŽs comme les autres par le souffle du 
progr•s, et que la lŽgislation, retrempŽe aux sources Žternelles de la religion 
reconna”tra enfin lÕinviolabilitŽ de la vie humaine, Ïuvre de Dieu, que seul il a le 
droit de dŽtruire (III, 73). 
 

Henri ClŽment se demande alors si le carnage est la condition m•me du progr•s, th•se 

embrassŽe par certains historiens:  

HŽlas! je suis loin de croire que cette sanglante rosŽe ait ŽtŽ nŽcessaire ˆ 
lÕabondante moisson des idŽes nouvelles; mais lÕhomme est enfantŽ dans la 
douleur, et il en est de m•me, malheureusement, de toutes celles de ses Ïuvres 
qui sont un pas de plus dans la voie de la civilisation et du progr•s (III, 272). 

 
Avant la RŽvolution, lÕexŽcuteur recevait son office de la part du roi: il recevait le 

droit divin de tuer de celui-ci. Le roi Žtant mort, la fonction de bourreau nÕŽtait plus 
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lŽgitimŽe.63 Par sa soif de la mort,64 la Terreur remit profondŽment en cause le bien fondŽ 

de la peine de mort. En effet, les victimes de la lutte des partis Žtaient-elles rŽellement 

coupables dÕun crime pour lequel elles mŽritaient la mort?65 Telles sont les questions que 

se pose Henri ClŽment au cours des cinq premiers volumes des MŽmoires des Sanson. 

Dans le dernier tome des mŽmoires, ces interrogations prennent une tournure plus 

personnelle puisquÕil est consacrŽ ˆ la vie du narrateur personnage. Henri ClŽment 

Sanson, nŽ en 1799, reconna”t les progr•s accomplis, le recul de la peine de mort: 

Ç Depuis longtemps dŽjˆ lÕarme sanglante que mon a•eul avait hŽritŽe de ses anc•tres, 

reposait au fourreau [...]; la peine de mort reculait, comme saisie dÕune sorte de honte et 

dÕŽpouvante devant le souvenir de ses abus È (VI, 135). Il retrace dans un premier temps 

la dŽcouverte des fonctions de son p•re, les longs entretiens qui sÕensuivirent avec celui-

ci et sa grand-m•re sur le mŽtier dÕexŽcuteur, ainsi que les quelques exŽcutions quÕil sera 

amenŽ ˆ conduire, proposant ainsi de premi•re source une rŽfutation des th•ses en faveur 

de la peine de mort: 

Quelques esprits attardŽs veulent encore voir dans la peine de mort le plus 
puissant moyen dÕintimidation vis-ˆ -vis des natures dŽpravŽes; le meilleur 
prŽservatif contre les tentatives criminelles qui menacent de temps ˆ autre lÕordre 
social. CÕest une erreur. Je vais t‰cher de le dŽmontrer ˆ lÕaide des observations 
que jÕai ŽtŽ ˆ m•me de recueillir pendant ma triste carri•re (VI, 342-3). 

                                                
63 Ç Cette fulgurante antith•se dÕune t•te royale tombant sous la main du bourreau È (I, 15). 
64 Ç Nous le verrons pendant la Terreur, cette orgie de sang, rivŽ ˆ son implacable t‰che, Žgorger 
des milliers de victimes. LÕarme de la loi nÕest plus un glaive: cÕest une faulx et il faut ˆ chaque 
jour sa moisson de t•tes humaines È (III, 63). 
65 Ç Les hommes pour lesquels les jours de Gr•ve avaient ŽtŽ des jours de f•te, ceux-lˆ m•mes 
que nous avons vus applaudir ˆ tous les supplices, insulter ˆ toutes les agonies, devenaient les 
ap™tres de la foi nouvelle: ils ignoraient quÕon peut lÕaffirmer autrement que la hache ˆ la main. 
Les considŽrations par lesquelles chaque reprŽsentant, lors du jugement de Louis XVI, se croyait 
tenu de motiver son vote, achev•rent de populariser cette opinion que la rŽpublique ne saurait 
avoir de bases plus solides que celles quÕelle trouverait dans les cadavres de ses ennemis È (IV, 
61-2). 
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Si ses anc•tres nÕavaient pu sÕŽlever publiquement contre la peine de mort (ˆ lÕexception 

de Charles-Henri qui, comme on lÕa vu, avait plaidŽ en faveur de lÕabolition ˆ lÕŽpoque 

de la RŽvolution fran•aise), Henri ClŽment profite de sa rŽvocation pour enfin sortir du 

silence qui leur Žtait jusquÕalors imposŽ (le bourreau devait effectuer son travail dans 

lÕimpassibilitŽ) et donner la parole ˆ sa famille, rŽtablir la vŽritŽ (notamment par rapport 

aux mŽmoires apocryphes publiŽs antŽrieurement): 

Ce livre, auquel les loisirs de ma vieillesse mÕont permis de donner tant de 
dŽveloppements, ne mÕapparut dans sa conception premi•re que comme un 
opuscule testamentaire ˆ publier apr•s ma mort; je suis heureux que des 
circonstances imprŽvues mÕaient mis ˆ m•me de le complŽter, en faisant prŽcŽder 
mes impressions personnelles de tout ce que jÕai cru trouver dÕutile et 
dÕintŽressant dans les souvenirs laissŽs par ma famille (VI, 340).  

 Mais surtout, ce livre lui permet de prendre position lui-m•me contre la peine de mort, 

de pouvoir enfin exprimer un sentiment quÕil avoue avoir ŽprouvŽ depuis quÕil est en ‰ge 

de penser:  

La peine de mort a fait son temps. En la supprimant, on affranchira de devoirs 
pŽnibles une classe de fonctionnaires pour lesquels jÕŽl•verai dÕautant mieux la 
voix que jÕai cessŽ dÕen faire partie. On rendra ˆ lÕestime de leurs concitoyens des 
hommes qui nÕen ont dŽmŽritŽ que sous lÕempire du plus illogique des prŽjugŽs 
[...]. Il est absurde de faire supporter ˆ lÕexŽcuteur seul tout le fardeau de la 
rŽpulsion quÕinspire la peine de mort. Ce fonctionnaire est-il plus coupable que le 
magistrat du parquet dont le devoir a ŽtŽ de provoquer la condamnation et 
dÕŽclairer la conscience du jury? Est-il plus coupable que les jurŽs qui, appelŽs ˆ 
opter entre un non qui contenait la vie, et un oui qui renfermait la mort, ont dž se 
dŽcider pour cette syllabe meurtri•re? (VI, 543). 

Il apporte ainsi son soutien ˆ la lutte abolitionniste, aux c™tŽs de grands auteurs engagŽs 

depuis longtemps dans ce combat, tels que Victor Hugo. CÕest en lettres majuscules que  

ce chapitre se conclut sur la phrase: Ç GUERRE A LA PEINE DE MORT È (VI, 344). 
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7.   Conclusion 

Ainsi, comme nous lÕavons vu, cette Ïuvre monumentale du dernier maillon de la 

lignŽe Sanson voit le jour alors que les exŽcutions, de moins en moins nombreuses, se 

font, de surcro”t, en dehors de la ville de Paris, comme dissimulŽes. On assiste Žgalement 

ˆ une diminution du nombre de crimes passibles de peine de mort, ayant pour 

consŽquence la rŽduction du nombre dÕexŽcuteurs sur le territoire fran•ais. 

LÕouvrage se propose alors de venir rŽtablir la vŽritŽ sur la famille dÕexŽcuteurs, 

Henri ClŽment imposant en effet sa version des faits par rapport aux mŽmoires 

apocryphes ayant ŽtŽ publiŽs sous le nom de ses a•eux. SÕinscrivant dans le contexte de la 

revendication de la propriŽtŽ littŽraire, Henri ClŽment Sanson vient, de par son Ïuvre, 

revendiquer lÕhistoire de sa famille.  

Par son tŽmoignage, le dernier des Sanson donne la parole aux victimes 

Žmissaires quÕŽtaient les exŽcuteurs des hautes Ïuvres et fait ainsi rŽflŽchir sur la peine 

de mort, en prouvant sa futilitŽ. En revenant sur le rejet social dont faisaient lÕobjet les 

bourreaux (ŽlŽment que nous avons dÕailleurs retrouvŽ dans chacune des Ïuvres de notre 

corpus mettant en sc•ne le personnage), Henri ClŽment lÕexplique par le fait que ceux-ci 

faisaient figure de boucs Žmissaires dÕun mal qui rongeait et ronge toujours, au moment 

de lÕŽcriture, la sociŽtŽ fran•aise. Ce mal, cÕest bien sžr la peine capitale, ce meurtre que 

certains se plaisaient ˆ qualifier de Ç lŽgal È, car si celle-ci Žtait naturelle, digne de 

lŽgitimitŽ, le bourreau ne ferait point lÕobjet de lÕopprobre social. Henri ClŽment est 

convaincu que le perfectionnement de la sociŽtŽ sÕaccompagnera de lÕabolition totale de 
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la peine de mort: Ç le bourreau est un produit de la civilisation en travail, quÕune 

civilisation plus parfaite emportera sans doute È (I, 162).  

CÕest ainsi que nous en venons ˆ la problŽmatique soulevŽe dans notre 

introduction ˆ ce chapitre: pourquoi cette Ïuvre, composŽe de la main m•me dÕun des 

Sanson, fut-elle accueillie avec autant de succ•s? On se rappellera les quatre-vingt mille 

exemplaires vendus, qui furent dÕailleurs suivis de plusieurs rŽŽditions. Outre le fait, 

comme nous avons pu le voir, que le tŽmoignage dÕHenri ClŽment Sanson sÕinscrivait 

dans la continuitŽ du dŽbat sur la peine de mort, Michel de Certeau avance ˆ juste titre ses 

thŽories sur la naissance du folklore national. CÕest la disparition, achevŽe ou en cours, 

dÕun objet, qui le transforme en objet dÕŽtude scientifique. Autrement dit,  

Les Žtudes dŽsormais consacrŽes ˆ [cet objet] ont ŽtŽ rendues possibles par le 
geste qui [le] retire au peuple et [le] rŽserve aux lettrŽs ou aux amateurs. Aussi 
nÕest-il pas surprenant quÕils [le] jugent Ç en voie de disparition È, quÕils 
sÕattachent maintenant ˆ prŽserver des ruines, ou quÕils y voient le calme dÕun en-
de•ˆ de lÕhistoire, lÕhorizon dÕune nature ou dÕun paradis perdu (de Certeau, 45-
6).  
 

Ceci prŽsuppose un glissement vers la raretŽ, voire la mort m•me de lÕobjet dÕŽtude et la 

disparition de la terreur (Žventuelle) quÕil pouvait susciter: Ç ainsi arrimŽ, le domaine 

populaire cesse dÕ•tre le monde inquiŽtant que Nisard sÕeffor•ait dÕexorciser et de 

renfermer moins dÕun quart de si•cle auparavant. Le folklore assure lÕassimilation 

culturelle dÕun musŽe dŽsormais rassurant È (de Certeau, 53).66 Tel Žtait le cas du 

                                                
66 Anne-Marie Thiesse attribue Žgalement ce phŽnom•ne ˆ la dŽmocratisation de la presse, 
touchant dŽsormais aussi les classes populaires alphabŽtisŽes, avec la presse ˆ deux sous: 
Ç lÕapparition du roman historique co•ncide avec des changements radicaux dans lÕŽconomie de 
lÕimprimŽ: une croissance Žnorme de la production, qui va de pair avec une augmentation et une 
diversification du lectorat, une gamme Žlargie de supports. Et le roman Ç ˆ la Scott È sÕav•re 
particuli•rement apte ˆ gagner ˆ la lecture de nouveaux publics. A preuve le r™le que joue la 
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bourreau: compte tenu de la diminution progressive du nombre des exŽcutions, du recul 

du spectacle de la mort et surtout du nombre dÕexŽcuteurs officiant sur le territoire 

fran•ais, celui-ci devenait un personnage de plus en plus rare. Comme lÕŽcrit Anne-Marie 

Thiesse, Ç [La] culture traditionnelle est en voie de disparition et il faut se h‰ter de 

recueillir ses derniers vestiges avant quÕils ne disparaissent ˆ tout jamais È (Thiesse, 165). 

Ceci expliquerait le fait que les derniers Sanson furent sollicitŽs ˆ plusieurs reprises par 

des Žcrivains soucieux de rŽcolter les donnŽes et tŽmoignages de ces •tres depuis si 

longtemps mŽconnus et alors en voie de disparition. Ce qui sÕinscrit dans le dessein de 

lÕÏuvre dÕHenri ClŽment: ses mŽmoires se posent en tant que testament du dernier 

maillon de la cŽl•bre lignŽe Sanson, bourreau faisant dŽsormais partie du musŽe ou tout 

au moins du folklore. 

 
 
 

 

 

 

 

                                                                                                                                            
crŽation de la rubrique du roman-feuilleton pour faire passer la presse des tirages confidentiels du 
dŽbut du si•cle ˆ la diffusion de masse. A preuve encore lÕimportance du roman en livraisons 
pour gagner ˆ la lecture les couches nouvellement alphabŽtisŽes [...]. Aux lecteurs non lettrŽs, le 
roman historique procure tout ˆ la fois les Žmotions dÕune intrigue haletante et les plaisirs de la 
dŽcouverte dÕun univers inconnu mais facile ˆ apprŽhender gr‰ce ˆ la fusion de dŽtails matŽriels 
et la psychologie des personnages. Il leur propose en m•me temps un savoir sur le passŽ et les 
clŽs de sa comprŽhension. Et cÕest ˆ travers lui que se constitue une galerie de hŽros historiques 
hauts en couleurs et une reprŽsentation de lÕhistoire aussi profondŽment ancrŽe que largement 
diffusŽe. Le cinŽma, au si•cle suivant, prendra la relais È (Thiesse, 136-7).  
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CONCLUSION 

 

 

 

 Au terme de notre Žtude les trois paradoxes signalŽs dans lÕintroduction 

sÕŽlucident. Dans le premier chapitre, nous avons vu que les Mémoires apocryphes de 

Balzac accusaient le retard de la littŽrature de la Restauration par rapport ˆ la loi en ce qui 

concerne la figure du bourreau. On constate tout dÕabord que cette Ïuvre fait Žtat de 

prŽjugŽs dÕAncien RŽgime sur le bourreau et quÕen les remettant en question, elle 

proc•de comme si aucun changement lŽgal et social nÕŽtait intervenu depuis la 

RŽvolution. Elle sÕinscrit ainsi dans lÕoptique politique royaliste de la Restauration qui 

cherche ˆ effacer lÕhŽritage de la rŽvolution. Le second chapitre a mis en Žvidence le 

tortueux chemin de lÕengagement de Victor Hugo dans le combat contre la peine de mort.  

Au dŽpart en effet, c'est-ˆ -dire dans Han d’Islande, la pensŽe hugolienne sÕinscrit dans 

cette m•me idŽologie royaliste dans la mesure o• elle combat elle aussi des prŽjugŽs 

dŽsormais rŽvolus sur le bourreau. Chez Hugo, pourtant, cette optique est tr•s vite 

dŽpassŽe au profit dÕune position nette et catŽgorique contre la peine de mort, comme le 

rŽv•le lÕexamen de ses deux autres textes, Le dernier jour d’un condamné et Claude 

Gueux. Dans le troisi•me chapitre, nous avons vu que cÕest paradoxalement la vŽritable 

disparition du bourreau de la sc•ne sociale qui explique le succ•s considŽrable de lÕÏuvre 

dÕHenri ClŽment Sanson. DŽsormais inoffensif, le bourreau prend sa place dans la  

mŽmoire collective comme une figure appartenant ˆ un passŽ rŽvolu. Paradoxalement 
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aussi, c’est le dernier exécuteur qui préside à cet enterrement symbolique, et qui profite 

de ce privilège pour proclamer l’inutilité de la peine capitale et militer pour son abolition.  

 

Le premier chapitre, nous a permis de montrer que c’est au moment même où le 

bourreau s’humanise dans les faits, où il ne torture plus, où la guillotine est censée rendre 

la mort plus rapide, moins cruelle, et plus égalitaire, et où la société l’intègre comme 

citoyen à part entière, que se profile cette nouvelle image du bourreau romantique, 

sensible et bon, en un mot, humain. Balzac, dans Un Episode sous la Terreur et 

Mémoires pour servir à l’histoire de la Révolution française, par Sanson, exécuteur des 

arrêts criminels pendant la Révolution, cherche avant tout à humaniser et à réhabiliter 

son bourreau aux yeux de la société. Dans les Mémoires, l’auteur présumé donne la 

parole à Sanson, mettant ainsi l’accent sur l’exclusion sociale et géographique du 

bourreau dès sa plus jeune enfance. Le narrateur explique le préjugé condamnant les siens 

par l’amalgame qui s’opère entre la fonction et la personne du bourreau. Bien qu’étant 

irréprochable dans la sphère privée et doté de nombreuses vertus, c’est bien à cause de 

cette barbarie sociale, la peine de mort, que le bourreau est un personnage aussi complexe 

et porte en lui toute la responsabilité sociale de ce meurtre qu’on ne peut plus qualifier de 

« légal. » 

Les Mémoires apocryphes de Sanson s’inscrivent dans un courant de pensée ultra 

qui, sous la Restauration, cherche à commémorer le régicide de Louis XVI, mais aussi à 

innocenter cette main tant exécrée de la justice ayant pourtant tué le roi: le bourreau. Pour 

ce faire, l’auteur emploie de nombreux procédés. Nous avons d’abord vu dans Un 



 274 

Episode sous la Terreur que lÕidentitŽ du personnage principal est entourŽe de myst•re; 

quÕil faut attendre la derni•re page pour que son nom nous soit rŽvŽlŽ, ˆ lÕinstant m•me 

o• les acteurs de la sc•ne le dŽcouvrent. La stratŽgie narrative tend ˆ ce que le lecteur ne 

juge ce protagoniste quÕau moyen du rŽcit qui lui en est fait, un rŽcit peignant un 

bourreau respectueux, bienfaiteur, protecteur, irrŽprochable et faisant preuve dÕun 

repentir mystŽrieux des plus profonds pour avoir commis le geste quÕil ne se pardonnera 

jamais et pour lequel lui et ses descendants feront cŽlŽbrer, chaque annŽe, une messe 

mortuaire. La nouvelle se conclut sur la dŽcouverte de lÕidentitŽ de cet •tre par lÕabbŽ 

Marolles, et le commentaire final qui suit: Ç [le] couteau dÕacier a eu du cÏur quand toute 

la France en manquait È (Un Episode sous la Terreur, 450).  

Quels sont les enjeux de cette rŽhabilitation du bourreau chez Balzac? Nous 

pensons, avec Daniel Arasse, que cette disculpation du bourreau permet aux royalistes de 

Ç rŽarticuler le lien magique et sacrŽ qui, sous lÕAncien RŽgime, [É] liait le roi ˆ son 

bourreau È (Arasse, 159) et par lˆ m•me surtout de contrer la vision moderne du bourreau 

qui sÕimpose depuis la RŽvolution dans les faits, celle dÕun fonctionnaire neutre et 

anonyme, chargŽ du fonctionnement de la guillotine, et qui est, pour cette raison, 

considŽrŽ par les lŽgitimistes des annŽes 1820, comme lÕincarnation m•me de  la 

Ç monstruositŽ moderne (Arasse, 160). La figure du Ç bourreau humain È permet aux 

royalistes dÕexprimer leur refus dÕune conception identitaire fondŽe sur une abstraction, 

la citoyennetŽ, c'est-ˆ -dire le rapport du citoyen rŽpublicain ˆ lÕŽtat, au profit dÕune 

conception identitaire Ç humaine È fondŽe sur une communautŽ de sens et de sentiment 

comme celle qui unissait, sous lÕAncien RŽgime, le roi et son bourreau. 
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Dans le chapitre II,  nous avons pu observer lÕemprise que cette pensŽe royaliste 

exerce sur le jeune Victor Hugo lorsquÕil Žcrit Han d’Islande. Tout comme dans Un 

Episode sous la Terreur, lÕidentitŽ des h™tes dans ce roman ne nous est rŽvŽlŽe que 

progressivement, et le retard du bourreau fait de son entrŽe sur sc•ne un moment encore 

plus attendu. CÕest gr‰ce aux voyageurs ŽgarŽs dÕOrdener et de Spiagudry pris dans un 

orage que le lecteur pŽn•tre dans lÕintimitŽ de ce personnage qui, de par ses fonctions, est 

dÕhabitude dŽnuŽ de toute humanitŽ. Afin dÕappuyer ses th•ses sur la fonction 

dÕexŽcuteur, Hugo dŽmystifie le personnage du bourreau en lui confŽrant la parole. Il 

lÕhumanise aussi en montrant combien lui et les siens souffrent des conceptions 

communes erronŽes qui font de lui un monstre. Nous dŽcouvrons ainsi un bourreau 

humain, mangeur, buveur, conteur: lÕŽpoux, le p•re de famille et lÕh™te auquel sÕoppose 

le vieillard Spiagudry, symbole dÕune vision sociale dŽpassŽe, ˆ  qui il incombe 

dÕexprimer les prŽjugŽs ˆ lÕencontre de lÕexŽcuteur: tout contact avec cet •tre abominable 

prŽsenterait une rŽelle souillure. Le narrateur prend clairement position contre ces 

prŽjugŽs en se moquant  du vieillard qui a peur de ce Ç croque-mitaine. È Entre ces deux 

positions, Ordener reprŽsente lÕ•tre raisonnable, c'est-ˆ -dire capable de juger ˆ  partir des 

faits et de se distancer des prŽjugŽs.  

Pour le Hugo de Han d’Islande, le dilemme du bourreau et des siens pose un 

probl•me fondamental non seulement de morale--sa fonction rel•ve-t-elle du crime ou de 

la vertu?--mais surtout de justice. En tant quÕagent de Dieu dans le maintien de lÕordre 

social, le bourreau ne peut •tre tenu pour responsable des meurtres commis par la justice 
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et nÕa pas lieu dÕ•tre le bouc Žmissaire de cette sociŽtŽ quÕil sert. LÕÏuvre se conclut sur 

une dŽnonciation catŽgorique de la peine de mort: Ç [p]uissŽ-je sauver le sang de 

lÕinnocent, et ne point faire verser celui du coupable! È (482). Victor Hugo aborde aussi 

dans Han dÕIslande plusieurs questions sociales qui se retrouveront dans ses Ïuvres 

futures, la pauvretŽ, par exemple.  

La problŽmatique du cycle infernal de la peine capitale est au cÏur des deux 

autres textes de Victor Hugo que nous avons examinŽs puisquÕy sont abordŽes plusieurs 

questions sociales: celle du rapport entre mis•re, criminalitŽ, et violence sociale, et celle 

de la rŽhabilitation du criminel. Si cÕest dŽjˆ   la pauvretŽ qui avait amenŽ les mineurs 

norvŽgiens ˆ se rŽvolter dans Han dÕIslande, cette m•me mis•re on la retrouve 

notamment dans Claude Gueux, et plus tard, Les MisŽrables. En effet, Claude Gueux se 

retrouve incarcŽrŽ apr•s avoir commis plusieurs vols, sa famille nÕayant pas de quoi se 

nourrir. Ce rŽcit objectif des conditions sociales est un plaidoyer contre le cycle vicieux 

de la violence: la mis•re pousse les plus dŽmunis vers le crime, et il incombe ˆ la sociŽtŽ 

toute enti•re de lutter contre ces facteurs, en passant par lÕŽducation pour les plus jeunes 

et lÕouverture dÕateliers pour les adultes. 

 Le Dernier jour dÕun condamnŽ nous propose le rŽcit dÕun condamnŽ ˆ mort dont 

nous ignorons tout, sauf quÕil est ŽduquŽ et ferait donc partie de la bourgeoisie ou de la 

noblesse. Le narrateur nous transmet ses Žmotions et souffrances face ˆ lÕinhumanitŽ de 

la peine de mort et lÕexŽcuteur, qui occupe un r™le secondaire dans lÕouvrage, sÕav•re •tre 

humain, poli, soucieux des derniers instants de son patient. Victor Hugo balaie ici lÕimage 

nŽgative dŽcoulant du prŽjugŽ qui colle au personnage du bourreau, en lui ™tant toute 
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responsabilitŽ dans ce mal qui gangr•ne la sociŽtŽ. Au contraire, la seule entitŽ ˆ bl‰mer, 

cÕest bien le syst•me social et pŽnal quÕil convient de rŽformer. Parti dÕun attrait 

idŽologique pour le personnage du bourreau qui fascinait le monde royaliste de la 

Restauration, Victor Hugo en est venu ˆ  faire de la peine capitale le combat de toute une 

vie. 

 

 Le troisi•me volet de notre Žtude se situe dans le contexte historique du second 

empire ̂  une Žpoque o•  presse et librairie sont en plein essor et o•  le lectorat sÕaccro”t. 

CÕest dans ce contexte quÕHenri ClŽment Sanson, bourreau tombŽ en disgr‰ce et rayŽ de 

ses fonctions, parvient au succ•s aupr•s du grand public en lui offrant la vŽritable histoire 

de sa famille. Avec ses Sept générations d’exécuteurs 1688-1847. Mémoires des Sanson 

mis en ordre, rédigés et publiés par H. Sanson, ancien exécuteur des hautes œuvres de la 

cour de Paris, publiŽs en 1862, Henri ClŽment Sanson, le dernier de la cŽl•bre lignŽe 

dÕexŽcuteurs, se donne deux objectifs: rŽtablir la vŽritŽ sur ses a•eux en rŽponse aux 

divers ouvrages apocryphes ayant ŽtŽ publiŽs au compte de sa famille, et apporter sa 

contribution testamentaire au dŽbat contre la peine de mort. Donnant la parole ˆ chacun 

de ses anc•tres, il relate dans un premier temps les diffŽrents actes de torture que ceux-ci 

devaient accomplir et peint les prŽjugŽs dont ont ŽtŽ de tout temps victimes les exŽcuteurs 

et ce, d•s leur plus tendre ‰ge, avant que la torture ne soit abolie avec la rŽforme du 

syst•me pŽnal sous la RŽvolution fran•aise et que la DŽclaration des droits de lÕhomme et 

du citoyen ne reconnaisse le vengeur du peuple comme un citoyen. 
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 Cette Ïuvre monumentale du dernier maillon de la lignŽe Sanson a aussi ceci de 

paradoxal quÕelle voit le jour alors que le nombre de crimes passibles de peine de mort 

diminue, que les exŽcutions se font honteuses et de moins en moins nombreuses, et que, 

dans ces circonstances, le nombre dÕexŽcuteurs sur le territoire fran•ais se rŽduit  

Žgalement. Vue sous cet angle, cette publication marque la mort symbolique dÕun 

personnage appartenant dŽsormais ̂ un passŽ rŽvolu, son entrŽe dans le folklore national 

au m•me titre que les costumes rŽgionaux. Mais m•me si Henri ClŽment Sanson en est 

plus ou moins conscient, il entend surtout et avant tout inscrire son Ïuvre dans le dŽbat 

contemporain contre la peine de mort aux c™tŽs dÕauteurs cŽl•bres tels Victor Hugo. Ne 

mŽnageant pas les effets mŽlodramatiques dans son Ïuvre afin de mieux prendre son 

public par les sentiments, il examine les motifs qui expliquent, historiquement, ce rejet 

perpŽtuel du bourreau, pourtant au service de la sociŽtŽ comme tout autre fonctionnaire. 

Dernier maillon de la machine infernale quÕest la justice pŽnale, Henri ClŽment Sanson 

porte en lui toute lÕhorreur de la peine de mort. CÕest lui qui, de sa main, renvoie au 

peuple fran•ais (qui se pla”t ˆ se revendiquer des Lumi•res) toute lÕampleur de sa 

barbarie. Elle se conclut donc naturellement sur la dŽclaration abolitionniste qui suit: 

Ç GUERRE A LA PEINE DE MORT È.   

 

 
LÕimage du bourreau sensible et humain est donc nŽe dans un contexte politique 

favorable ˆ la remŽmoration du rŽgicide. Contrairement aux textes rŽpublicains qui 

nÕaccordent que peu dÕimportance au personnage du bourreau, les Ïuvres royalistes sont 

ˆ lÕorigine de cette reprŽsentation romantique du bourreau. Mais en argumentant que 
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c’est parce que le bourreau personnifie une violence refoulée, dont la société française 

toute entière est l’unique coupable; en avançant que celle-ci fait de son agent une victime 

émissaire d’un Mal qu’elle ne peut continuer à cautionner; et en donnant la parole, même 

de manière fictive, à ce bourreau sensible, les auteurs sont amenés à prendre position sur 

la peine de mort elle-même. Chez Honoré de Balzac, Victor Hugo et Henri Clément 

Sanson, la peinture du bourreau en tant que victime de préjugés sociaux et d’injustice 

conduit tout droit à la conclusion qui s’impose: seule l’abolition de la peine de mort peut 

redresser ces préjugés, tout manufacturés soient-ils. L’intérêt pour le personnage de 

l’exécuteur des hautes œuvres débouche sur l’engagement pour une cause qui leur est ou 

leur devient chère: l’abolition de la peine de mort.   

Même s’il aura fallu attendre plus d’un siècle après la parution de la dernière 

œuvre de notre corpus, pour que François Mitterrand, nouvellement élu à la présidence 

française, proclame l’abrogation de la peine de mort en 1981, Balzac, Hugo et le dernier 

des Sanson auraient sans doute eu plaisir à conclure qu’ils avaient rempli leur mission, 

celle de conduire l’humanité vers plus de justice et liberté, et joué un rôle important dans 

ce long processus historique. Tous trois savaient qu’un jour viendrait où la France 

prononcerait l’abolition du châtiment suprême.  



 

 

280 

REFERENCES 

 

Ouvrages de base 

Balzac, Honoré de. Un Episode sous la terreur. 1845. La ComŽdie humaine. Ed. Suzanne 

J. Bérard. Vol. 8. Paris: Gallimard, 1977: 433-50. 

---. MŽmoires pour servir ˆ lÕhistoire de la RŽvolution fran•aise, par Sanson, exŽcuteur 
des arr•ts criminels pendant la RŽvolution. 1830. Îuvres diverses. Vol. 2. Edité 

par Roland Chollet, René Guise et Christiane Guise, sous la direction de Pierre-

Georges Castex. Paris: Gallimard, 1996. 441-618. 

---. MŽmoires inŽdits de Sanson. Introduction. 1830. Balzac: nouvelles et contes, Vol. 1: 
1820-1832. Ed. Tournier, Isabelle. Paris: Gallimard, 2005. 111-29. 

Beccaria. TraitŽ des dŽlits et des peines. 1760. Ed. Bastien. Paris: Librairie de la 

Bibliothèque nationale, 1877. 

 

Hugo, Victor. Han dÕIslande. 1823. Ed. Bernard Leuilliot. Paris: Gallimard, 1981.  

 

---. Le Dernier jour dÕun condamnŽ. 1829. Ed. Pierre Grouix. Paris: Larousse, 2004. 111-

222.  

 
---. PrŽface. 1832. Ed. Pierre Grouix. Paris: Larousse, 2004. 49-86. 

 
---. Claude Gueux. 1834. Ed. Pierre Grouix. Paris: Larousse, 2004. 224-67. 

 

---. LÕHomme qui rit. 1869. Ed. Roger Borderie. Paris: Gallimard, 2002.  

 

---. Les MisŽrables. 1862. Ed. Yves Gohin. Paris: Gallimard, 1995. 
 
---. Ç Lettre ˆ M. Bost pasteur ˆ Gen•ve, 17 nov. 1862. È Actes et paroles II Ð Pendant 

l'exil. 26 aožt 2010. 
<http://expositions.bnf.fr/hugo/pedago/dossiers/mort/textes/25.htm> 

 

De Maistre, Joseph. Les SoirŽes de Saint PŽtersbourg. 1821. Paris: La Colombe, 1960.  

 

Pixerécourt, Mm. de, et Ducange, Victor. Polder, ou le bourreau dÕAmsterdam. Paris: 

Pollet Librairie, 1828. 

 

Rousseau, James. « Monsieur de Paris. » Paris ou le livre des cent-et-un 5. Vol. 5. Paris: 

Chez Ladvocat, 1831. 81-101. 

 



 

 

281 

Sanson, Henry-ClŽment. Sept gŽnŽrations dÕexŽcuteurs 1688-1847. MŽmoires des Sanson 
mis en ordre, rŽdigŽs et publiŽs par H. Sanson, ancien exŽcuteur des hautes 
Ïuvres de la cour de Paris. 6 vols. Paris: Dupray de la MahŽrie et Cie, 1862. 

 
Stendhal, Henri Beyle. Chroniques pour LÕAngleterre. Contributions ˆ la presse 

Britannique. II (1823-1824). Textes choisis et commentŽs par K.G. McWatters. 
Traduction et annotation par R. DŽnier. Grenoble: Publications de lÕUniversitŽ des 
langues et lettres de Grenoble, 1982. 

 
Ouvrages critiques  
 
Anon. Ç Un Crime de l•se-majestŽ. LÕagression de Damien contre Louis XV. Faits 

extraits de Henri Martin, Histoire de France XV, 508 ; et Arr•ts extraits de 
Muyart de Vouglans, Les lois criminelles de France, 133. È 
<http://ledroitcriminel.free.fr/le_phenomene_criminel/crimes_et_proces_celebres/
arrets_damien.htm> 

 
Anon. Ç Robert-Fran•ois Damiens. È Wikipedia. 4 mars 2012. 

<http://fr.wikipedia.org/wiki/Robert-Fran%C3%A7ois_Damiens> 
 
Agulhon, Maurice. 1848 ou lÕapprentissage de la RŽpublique 1848-1852. Paris: Editions 

du seuil, 1973. Vol. 8 of Nouvelles histoire de la France contemporaine. 16 vols. 
 
Applbaum, Arthur Isak. Ç Professional detachment: the executioner of Paris. È Harvard 

Law Review 109.2 (1995): 458-86. 
 
Arasse, Daniel. La guillotine et lÕimaginaire de la Terreur. Paris: Flammarion, 1987. 

Arfeux, Marc-Henri, Žd. Albert Camus. RŽflexions sur la guillotine. Paris: Gallimard, 
2002. 

Bard•che, M., Žd. Îuvres compl•tes de Balzac. 28 vols. Paris: Club de lÕHonn•te 
Homme, 1955-1963. 

 
Barr•re, Jean-Bertrand. Victor Hugo. LÕhomme et lÕÏuvre. Paris: SEDES, 1984. 

Baudouin, Patricia. Ç Balzac, journaliste et penseur du politique 1830-1850. È Diss. 
UniversitŽ Paris VIII-Saint-Denis, 2006. 

BŽrard, Suzanne J. Ç Introduction. È Balzac, Un Episode sous la terreur. Gallimard, 1977: 
418-431; 1411-1446. 

 



 

 

282 

BŽrenger, Le Moniteur universel, sŽance du 5 octobre 1830. CitŽ par Le Naour, Jean-
Yves. Histoire de l’abolition de la peine de mort: 200 ans de combats. Paris: 
Perrin, 2011. 167. 

Berthelet, Philippe. Joseph de Maistre. Dossiers H. Lausanne: LÕAge dÕHomme, 2005. 
 
BirŽ, Edmond. Victor Hugo avant 1830. Paris: Perrin et Cie, 1895. 
 
Bourdin, Philippe. Ç Sept gŽnŽrations dÕexŽcuteurs. MŽmoires des bourreaux Sanson 

(1688-1847). È Annales historiques de la Révolution française 337 (juillet-sept. 
2004): 217-19. 

 
Bowman, Frank Paul. Ç The Intertextuality of Victor HugoÕs Le Dernier jour d’un 

condamné. È Alteratives 26 (1993): 25-44. 
 
Brombert, Victor. La Prison romantique. Essai sur l’imaginaire. Paris: JosŽ Corti, 1975. 

 

Burton, Richard. Ç Le sacrifice du bourreau: Capital Punishment and the Nineteenth-
Century French Imagination (1815-1848). È Nineteenth-Century French Studies. 
1996. 7-21. 

 
Cabet, Etienne. Voyage en Icarie. Paris: Bureau du populaire, 1848. 
 
Caillois, Roger. Ç Sociologie du bourreau. È Instincts et société: essais de sociologie 

contemporaine. Paris: Gonthier, 1964. 11-34. 
 
Callandraud, Gilbert. De l’exécution capitale à travers les civilisations et les âges. Paris: 

Editions Jean-Claude Latt•s, 1979. 
 
Cantarutti, StŽphanie et Inga Walc-Bezombes, prŽparŽ par. ÒVictor Hugo et la peine de 

mort: dossier documentaire.Ó  MVH, Septembre 2006. 1er fŽvrier 2010. 
<http://www.paris.fr/portail/viewmultimediadocument?multimediadocument-
id=25153> 

 
Carbasse, Jean-Marie. La peine de mort. Que sais-je? Paris: Presses Universitaires de 

France, 2002. 
 
Certeau, Michel de. Ç La beautŽ du mort. È La culture au pluriel. Paris: Seuil, 1993: 45-

72. 
 
Charlier, Gustave. Ç Comment fut Žcrit Le Dernier jour d’un condamné. È Revue 

d’histoire littéraire de la France (1915): 321-60. 
 



 

 

283 

Chollet, Roland, Guise, RenŽ et Guise, Christiane. Ç Notice et Notes. È In: Balzac,  
Îuvres diverses. Vol 2: 1403-1430. 

 
Christophe, Robert. The Executioners. A History of the Sanson Family, Public 

Executioners in France from 1688 to 1847. London: Arthur Barker, 1962. 
 
Code PŽnal de 1810. 

<http://ledroitcriminel.free.fr/la_legislation_criminelle/anciens_textes/code_penal
_de_1810.htm> 

 
Comeau, Paul. Ç La rhŽtorique du po•te engagŽ du Dernier jour dÕun condamnŽ. È 

Nineteenth-Century French Studies 16 (1987): 59-77. 
 
Courteix, RenŽ-Alexandre. Balzac et la RŽvolution fran•aise. Paris: Presses 

Universitaires de France, 1997. 

DÕAlembert et Diderot. Ç ExŽcuteur de la haute justice. È EncyclopŽdie, ou Dictionnaire 
RaisonnŽ des Sciences, des Arts et des MŽtiers de Diderot et d'Alembert. 1756. 
The ARTFL Project. 15 mai 2011 <http://artflx.uchicago.edu/cgi-
bin/philologic/getobject.pl?c.5:301.encyclopedie0311.2168413> 

Delarue, Jacques. Le mŽtier de bourreau. Paris: Fayard, 1979. 

Desmorest, Danielle et Michel. Dictionnaire historique et anecdotique des bourreaux. 
Paris: Editions gŽnŽalogiques de la Vožte, 2007. 

 
Evans, David Owen. Ç La figure du bourreau dans le thŽ‰tre romantique. È In: Le Drame 

moderne ˆ lÕŽpoque romantique. Paris: 1923-25.  

Felkay, Nicole. Ç Les quatre faillites de Louis Mame. È LÕAnnŽe balzacienne (1973): 
145-46. 

Fonde, Marianna. Ç Condemnation and Imprisonment in LÕEtranger and Le Dernier jour 
dÕun condamnŽ. È Romance notes (1971): 211-6. 

 
Foucault, Michel. Surveiller et punir. Paris: Galimard, 1975. 
 
Girard, RenŽ. La violence et le sacrŽ. Paris: Bernard Grasset, 1972. 

---.. Le bouc Žmissaire. Paris: Grasset et Fasquelle, 1982. 
 
Gleizes, Delphine. Ç Les paradoxes de la cave pŽnale: de quelques reprŽsentations 

carcŽrales dans lÕÏuvre de Victor Hugo. È Romantisme: Revue du Dix-Neuvi•me 
Si•cle 126 (2004): 17-28. 

 
Glinoer, Anthony. La littŽrature frŽnŽtique. Paris: Presses universitaires de France, 2009. 



 

 

284 

 

Héritier, Françoise. De la violence. Paris: Odile Jacob, 2005. 

 

Goulard, Roger. Une lignée d’exécuteurs des jugements criminels. Les Sanson 1688-

1847. Edité par André Barrault. Melun: Archambault, 1968. 

Goulet, Jacques. Robespierre, la peine de mort et la Terreur. Pantin: Le Castor Astral, 

1983. 

Guizot, François. De la peine de mort en matière politique. Paris: Béchet, 1822. 

Imbert, Jean et Georges Levasseur. Le pouvoir, les juges et les bourreaux. Paris: 

Hachette, 1972. 

 

Kroen, Sheryl. Politics and Theater. The Crisis of Legitimacy in Restoration France, 

1815-1830. Berkeley: U. of California P., 2000. 

La Fontaine, Jean de. Œuvres complètes de Jean de La Fontaine. Vol.2. Edité par Louis 

Moland. Paris: Garnier, 1872. 

 

Larroutis, M. « J. de Maistre et V. Hugo: le bourreau dans Han d’Islande. » Revue 

d’histoire littéraire de la France 62 (1962): 573-89. 

 

Lebailly, Monique. La Révolution française vue par son bourreau Charles-Henri Sanson. 

Paris: Editions de l’Instant, 1988. 

 

Lecherbonnier, Bernard. Bourreaux de père en fils. Les Sanson 1688-1847. Paris: Albin 

Michel, 1989. 

 

Le Hir, Marie-Pierre. « The Société des Gens de Lettres and French Socialism. » 

Nineteenth-Century French Studies 24 (1996): 306-18. 

 

Lejeune, Philippe. L’autobiographie en France. Paris: Armand Colin, 1971. 

 

Le Naour, Jean-Yves. Histoire de l’abolition de la peine de mort: 200 ans de combats. 

Paris: Perrin, 2011. 

Lenôtre, G. La guillotine et les exécuteurs des arrêts criminels pendant la Révolution, 

d’après des documents inédits tirés des Archives de l’Etat. Paris: Perrin et Cie, 

1904.  

---. La poignée de main du bourreau. Paris-Genève: La Palatine, 1969. 

 

Lowe-Dupas, Hélène. « Innomable guillotine: la peine de mort dans Le Dernier jour d’un 

condamné et Histoire d’Hélène Gillet. » Nineteenth-Century French Studies 23. 3-

4 (1995): 341-48. 



 

 

285 

 
Lucas, Charles. Du système pénal et du système répressif en général, de la peine de mort 

en particulier. Paris: Charles BŽchet, 1827. 
 
Michel, Arlette. Ç Balzac et la RŽvolution: des images ˆ la philosophie de lÕhistoire. È 

L’idée de révolution; colloque ouvert organisé par le Centre d’histoire des idées 

(Université de Picardie) et dans le cadre du C.E.R.I.C. Fontenay-aux-Roses, 
1991: 181-90.  

Millet, Claude. Ç ÔCommen•ons donc par l'immense pitiŽ' (Victor Hugo). È Romantisme 
142 (2008): 9-23. 

 
Owen Evans, David. Le drame moderne à l’époque romantique (1827-1850). Paris: 

Editions de la vie universitaire, 1923. 
 
Pasco, Allan H. Ç Victor Hugo, 1802-1885. È Introduction ˆ Claude Gueux. In: Nouvelles 

Françaises du Dix-Neuvième Siècle. Textes Žtablis, annotŽs et prŽsentŽs par Allen 
H. Pascao. Charlotteville, VA: Rockwood Press, 2006. 

 
Pena-Ruiz, Henri et Jean-Paul Scot. Un poète en politique. Les combats de Victor Hugo. 

Paris: Flammarion, 2002. 
 
Petrey, Sandy. Ç LÕexŽcution de Claude Gueux. È Groupe Victor Hugo de Paris 7. 1er 

fŽvrier 2010. <http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/doc/90-04-28Petrey.pdf >  
 
---. Ç Victor Hugo and Revolutionary Violence: the example of Claude Gueux. È Studies 

in Romanticism 28, no. 4 (Winter 1989): 623-41. 
 
Picon, JŽr™me et Isabel Violante, textes rŽunis et prŽsentŽs par. Victor Hugo contre la 

peine de mort. Paris: Editions Textuel, 2001. 
 
Polaud-Dulian, FrŽdŽric. Ç Balzac et la propriŽtŽ littŽraire. È L’Année Balzacienne 4 

(2003): 197-223. 
 
Poulosky, Laura J. Severed Heads and Martyred Souls. Crime and Punishment in French 

Romantic Literature. New York: P. Lang, 2003. 
 
Prado, Fran•ois, ed. Sept générations d’exécuteurs par H. Sanson. Espagne: Futur Luxe 

Nocturne, 2003. 
 
Pyat, Felix. Ç Le bourreau. È Les Français peints par eux-mêmes; encyclopédie morale 

du dix-neuvième siècle. Vol. 3. Paris: Louis Curmer Žditeur, 1841. 113-20.  
 



 

 

286 

Queffélec, Lise. « La figure du bourreau dans l’œuvre de Balzac. » LÕAnnŽe balzacienne 

(1990): 273-89. 

---. « Figuration de la violence dans le roman de l’avant et l’après 1789. » Revue 
dÕhistoire littŽraire de la France 90.4-5 (1990): 663-78. 

 

Rosa, Guy. Victor Hugo racontŽ par Ad•le Hugo. Paris: Plon, 1985. 

 

Rousseau, James. Monsieur de Paris. Paris ou le livre des cent-et-un 5. Paris: Ladvocat, 

1831. 

 

Rousseau, Jean-Jacques. Les Confessions. Paris: Flammarion, 2002. 2 vols. 

 

Saint-Simon, Louis de Rouvroy. MŽmoires complets et authentiques du duc de Saint-
Simon sur le si•cle de Louis XIV et la RŽgence. Vol. 20. Paris: A. Sautelet, 1830. 

 

Salaville (directeur de la prison centrale de Clairvaux). « Notice biographique et 

descriptive du comportement de Claude Gueux. » Fonds de la maison centrale de 

Clairvaux, 9 novembre 1831. In: Cantarutti, Stéphanie et Inga Walc-Bezombes, 

“Victor Hugo et la peine de mort: dossier documentaire.” 

Savey-Casard, Paul. La peine de mort. Esquisse historique et juridique. Genève: Librairie 

Droz, 1968. 

 

---. « L’Eglise catholique et la peine de mort. » Revue de science criminelle et de droit 
pŽnal comparŽ (octobre-décembre 1961): 773-85.  

 

Schuerewegen, Franc. « Un Žpisode sous la Terreur: une lecture expiatoire. » LÕAnnŽe 
balzacienne (1985): 247-63. 

Sinnig-Haas, Christiane et Mélanie Louiset. Dossier pŽdagogique. Au temps o• les 
animaux parlaient. Musée Jean de La Fontaine. 20 juin 2010. 

<http://www.musee-jean-de-la-fontaine.fr/UserFiles/ressources-peda/Musee-jean-

de-la-fontaine-Les-animaux.pdf> 

 
Spitzer, Alan B. The French Generation of 1820. Princeton: Princeton University Press, 

1987. 

Taïeb, Emmanuel. « Portraits du bourreau. » Labyrinthe 11 (Hiver 2002): 51-66. 

Thiesse, Anne-Marie. La crŽation des identitŽs nationales. Europe XVIIIe-XXe si•cle. 
Paris: Seuil, 1999. 

 

Valois, Marie-Claire. « Ecrire ou décrire: l’impossible histoire du « sujet » dans Le 
Dernier jour dÕun condamnŽ de Victor Hugo. » Romantisme 48 (1985): 91-104. 



 

 

287 

 
Voltaire. Îuvres diverses compl•tes de Voltaire. Vol. 30. Paris: Garnier fr•res, 1880. 
 
Vovelle, Michel. 1789: LÕhŽritage et la mŽmoire. Toulouse: Editions Privat, 2007. 


