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ABSTRACT 

The literature of Ernesto Sabato is by its very nature revolutionary, 

but does not promote or attempt to describe a particular point of view but 

instead to change or destroy our complacent view of reality and inspire 

social change. This dissertation involves the analysis of a trilogy of 

Sabato's major novels, El tilnel. Sobre heroes v tumbas. and Abaddon el 

exterminador. studying the main conflicts of Ernesto Sabato with society and 

the ghosts of the past, present and future which continue to haunt him, 

through the experiences of the problematic hero and his experiences with the 

socio-political climate of Argentina of which he is an integral part but at the 

same time feels has contributed to his marginalization and self-

marginaiization. This study also includes many of the primary essays of 

Ernesto Sabato and two "memoirs" entitled Antes del fm and La resistencia 

which reveal him also as a problematic hero ever-present in his narratives. 

The basis of the interpretation stems from the Theory of the Novel 

(1916) of Georgy Lukacs which treats the protagonist as a reflection of man 

in 20th Century society. The action of the protagonist, is a crime of 
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absolute heroism, the insanity of a wisdom capable of dominating life and 

shifting boundaries, purely psychological even when the end, reached with 

terrible clarity of deviation without hope, becomes self-evident. The 

realistic writer, according to both Lukacs and Sabato, expresses a vision of 

the possible totality which embraces these contradictions, a totality acquired 

upon giving a body to what is typical of historic movements (a character can 

protect as a relic a complex body of historical forces). What really matters 

is the personal and internal experience of the protagonist evident in the 

structure of the novel itself, given the object which is summarized, the 

subjective expression and objective reality because the relationship of the 

protagonist with society poses nothing spontaneously harmonious. It is 

necessary to incorporate all of the faults, failures and abysses that the 

historical situation consists of and which cannot and should not be recovered 

but by artifices of composition. 



El heroe probiematico en la narrativa de Ernesto Sabato 

"Lanzado ciegamente a la conquista del mundo externo, 
preocupado por el solo manejo de las cosas, el hombre termind 
por cosificarse el mismo, cayendo al mundo bruto en que rige 
el ciego determinismo. Empujado por los objetos titere de la 
misma circunstancia que habia contribuido a crear, el hombre 
dejd de ser libre, y se volvid tan andnimo e impersonal como 
sus instrumentos. Ya no vive en el tiempo originario del ser 
sino en el tiempo de sus propios relojes. Es la caida del ser en 
el mundo, es la exteriorizacidn y la banalizacidn de su 
existencia. Ha ganado el mundo pero se ha perdido a si 
mismo. 

Hasta que la angustia lo despierta, aunque lo despierte a 
un universo de pesadilla. Tambaleante y ansioso busca 
nuevamente el camino de si mismo, en medio de las tinieblas. 
Algo que le susurra que a pesar de todo es libre o puede serlo, 
que de cualquier modo el no es equiparable a un engranaje Y 
hasta el hecho de descubrirse mortal, la angustiosa conviccidn 
de comprender su fmitud tambien de algun modo es 
reconfortante, porque al fin de cuentas le prueba que es algo 
distinto a aquel engranaje indiferente y neutro: le demuestra 
que es un ser humano. Nada mas pero nada menos que un 
hombre." 
—Ernesto Sabato 

El escritor v sus fantasmas (1963-1998) 
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La obra literaria de Ernesto Sabato es entre las obras mas importantes 

no solo en Argentina sino en toda Latinoamerica. Se han escrito un 

sinnumero de ensayos de critica literaria y cientiTica y muchisimos libros en 

tomo a su obra en general que consta de novelas, memorias, ensayos, letras 

de tango y numerosos articulos literarios sobre la literatura, la pintura, el 

arte, la poli'tica, la tllosofi'a y una enormidad de temas. Tratar de encarar 

su obra literaria o definirla en cuanto a un tema especiTico resulta casi 

imposible por la minuciosa precision con la cual ha sido estructurada. Entre 

los cn'ticos mas importantes en tomo a su vasta obra literaria resalta Angela 

Dellepiane quien creo que ha definido su obra literaria de una manera que 

quisiera aqui destacar: 

Es evidente que Sabato ha estructurado minuciosamente su 
novela. (...) Pero lo curioso es que esa estructuracion no fiie 
dada a la novela a priori, sino que, habiendo comenzado con 
una idea—la de escribir una trilogia o tetralogia—, poco a poco 
los personajes, creciendo y adquiriendo caracten'sticas que el 
autor no pensd asignarles en el primer momento, transformaron 
la idea inicial, complicaron el cuadro de sus conceptos, 
sistemas, etc.. hasta hacer de la novela un fresco de la vida 
argentina, ya que en ella no solo desfilan tipos humanos propios 
de ese pais, sino que se discuten los problemas que aquejan a 
sus habitantes, sus modos de vivir o actuar o pensar, su historia 
(desde el siglo XVIII hasta 1955) y el drama que ella conlleva. 
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las esperanzas y el fiituro del pais. (qtd. in Giacoman 36) 

En una entrevista con Fernando Alegn'a, Ernesto Sabato afirma que de 

hecho la novela sabatiana es una obra de arte en constante proceso de 

formacidn: 

En tales condiciones, la obra queda como inconclusa y en rigor 
tiene acabamiento o por lo menos desarrollo en el lector: el 
proceso creador se prolonga en el espiritu del que lee. Como 
dice Sartre: < <Lo que hara surgir ese objeto concreto e 
imaginario, que es la obra del espiritu, sera el esfiierzo 
conjugado del autor y del lector. Solo hay arte por y para los 
demas.> > (qtd. in Giacoman 16) 

Alegn'a tambien seiiala en la misma entrevista que Sartre no flie el unico en 

proponer ese "esfiierzo conjugado del autor y lector": 

Unamuno hablaba con mucha pasion del trabajo de re-creacidn 
que realiza el lector mientras lee una novela, y si tomamos en 
consideracion el hecho de que Unamuno escribfa novelas como 
teatro—no era, en verdad, un novelista, pues manejaba a sus 
personajes como un apuntador solemne, pero excentrico, desde 
las bambalinas—, habra que pensar en Pirandello y, por que no, 
en Benavente y hasta en Azon'n, todos ellos aficionados a 
provocar al espectador o al lector con obras abiertas, o sea, 
cambiantes. (qtd. in Giacoman 16) 

Como senala Fernando Alegn'a en esta entrevista importante, en cuanto a las 

caracteristicas particulares de las novelas de Sabato, no son simples frescos 

de realismo convencional o costumbrista: 
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La novela nueva es, entonces, una imagen cambiante de una 
realidad que la novela del siglo diecinueve concibid como 
inmdvil y, a veces, inmutable, pero que la novela del 
Renacimiento ya concebia como accidn, conocimiento y fuente 
de magia. (qtd. in Giacoman 26) 

Pero si, como lo explica Sabato, 

Es un arte que proviene en linea directa del romanticismo y 
que, a traves de los fauves, de Gauguin y Van Gogh, de los 
expresionistas y surrealistas desemboca en el expresionismo no 
figurativo y, finalmente, en el arte neo figurativo, ese no solo 
es un arte deshumanizado sine que es el baluarte levantado por 
los hombres mas sensibles y m^s lucidos Ounto a la novela 
actual) contra una sociedad deshumanizadora. (qtd. in 
Giacoman 22) 

Es que siguen siendo fundamentales los elementos bdsicos de una sociedad 

obsesionada con la enajenacidn, marginacidn y deshumanizacidn—todas sus 

preocupaciones, observaciones y conocimientos, su cosmovisidn—sine que 

son una profunda indagacidn de la condicidn del hombre y su existencia. 

Pero, como senala Sabato la novela se escribe desde la perspectrva de cada 

personaje: " Y la realidad total resulta del entrecruzamiento de las diferentes 

versiones, no siempre coherentes ni umvocas. Tiene ambigiiedad como la 

vida misma." (qtd. in Giacoman 16). Y si, es verdad que el narrador 

omnisciente de siglos pasados ya no puede tomarse en serio porque como 

afirma Alegria "mientras mas sabemos, m^s oscuros estamos" (qtd. in 
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Giacoman 17). La mayorfa de lo que se ha escrito sobre la obra literaria de 

Sabato trata de lo metaffsico, de lo histdrico, de lo filosdfico, de lo 

psicoldgico y de lo cientiTico dando a conocer asi una literatura que aunque 

profundiza en lo social poco tiene que ver con compromiso social. Es una 

visidn transformadora de un mundo cadtico en constante conflicto y cambio 

y sus personajes heroes sumamente problematicos y eso se debe 

primordialmente a una crisis general que esta sufriendo la civilizacidn: 

Pero es evidente que se ha necesitado esta crisis general de la 
civilizacidn para que adquieran su terrible y desnuda vigencia; 
del mismo modo que cuando un barco se hunde los pasajeros 
dejan sus juegos y frivolidades para enfrentarse con los grandes 
problemas finales de la existencia, que sin embargo estaban 
latentes en su vida normal. La novela de hoy, por ser la novela 
del hombre en crisis, es la novela de esos grandes temas 
pascalianos. (qtd in Giacoman 19-20). 

La novela del Siglo XX, segun afirma Sabato, debe reflejar la enfermedad 

de la civilizacidn: 

< <Si nuestra vida esta enferma—escribe Gauguin a Strinberg— 
, tambien ha de estarlo nuestro arte; y solo podemos devolverla 
la salud empezando de nuevo, como ninos o como salvajes... 
Vuestra civilizacidn es vuestra enfermedad. > >" (qtd. in 
Giacoman 22). 

Es que en toda gran novela hay una cosmovisidn inmanente: 

Camus, con razdn nos dice que los grandes novelistas como 
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Balzac, Sade, Melville, Stendahl, Dostoievsky, Proust, Malraux 
y Kafka son novelistas filosofos. En cualquiera de esos 
creadores capitales hay una Weltenschauung, aunque mas justo 
seria decir, una < < vision del mundo > >, una intuicidn del 
mundo y de la existencia del hombre; pues a la inversa del 
pensador pure, que nos ofrece en sus tratados un esqueleto 
meramente conceptual de la realidad, el poeta nos da una 
imagen total, una imagen que difiere tanto de ese cuerpo 
conceptual como un ser viviente de su propio cerebro. (qtd. in 
Giacoman 27) 

La accidn suprema del artista, entonces, debe ser revolucionaria en cuanto 

al hecho que a medida en que cambiamos nosotros mismos, y nuestro 

cambio provoca una transformacidn de la sociedad pero aiin mas importante, 

segiin Sabato, es darse cuenta que la realidad no puede seguir una Idgica o 

un estilo establecido si se tuviera que mantener fiel a su compromiso con la 

sociedad: 

Y en las pocas paginas de esa narracidn revolucionaria no solo 
se rebela contra la trivial realidad objetiva del burgues sino 
que, al ahondar en los tenebrosos abismos del < < yo > > 
encuentra que la intimidad del hombre nada tiene que ver con 
la razdn, ni con la Idgica, ni con la ciencia, ni con la 
prestigiosa tecnica. (qtd. in Giacoman 24) 

Y alli esta el eje primordial de la literatura del Siglo XX segun Alegna: 

"decir toda la verdad y nada mas que la verdad a traves de una bella accidn 

sistematicamente destructora y constructora" (qtd. in Giacoman 25) No solo 
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es importante, en esta conceptualizacion de la novela total es hecho "que el 

cuerpo no puede separarse del alma" sino que tampoco se puede separar la 

conciencia del mundo externo: "ni mi propio < <yo> > de los otros 

< <yos> > que convlven conmigo" (qtd. in Glacoman 26). O sea que el 

propdsito del novelista es dar una vision total del universe dentro del cual 

debe luchar y sufrir el personaje. Es exactamente esto lo que se propone 

hacer con su literatura Ernesto Sabato. 

Dentro de este enfoque el heroe problematico es un fenomeno literario 

muy importante en cuanto a la narrativa sabatiana pero tambien en cuanto 

ai desarrollo de la literatura hispanoamericana del siglo XX. Desde la 

aparicidn de la obra picaresca, el heroe clasico griego, defmido como el 

personaje principal de una obra literaria o de una aventura el cual se 

distingue por sus acciones extraordinarias o su grandeza de animo, ya 

comienza a manifestarse de maneras muy distintas: ya deja de ser una 

entidad divina o sobrehumana, como digamos Superman, sino que se 

transforma en un marginizado, o al menos una persona comun y silvestre de 

came y hueso, amoral en sus actos, a veces hasta un ser vulgar (como en 

el caso del genero herdico-comico que le otorga nobleza epica a personajes 
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y cosas vulgares), formado por su ambiente, cuya sola meta es sobrevivir. 

En cuanto al heroe literario hispanoamericano del Siglo XX, y para eso 

quisiera partir de las premisas tedricas establecidas por Georg Lukacs, el 

personaje protagonista representativo es un hdroe, no necesariamente de 

carne y hueso pero generalmente lo es, de acciones tanto amorales como 

immorales y en la mayon'a de los casos hasta diabdlicas y sumamente 

vlolentas, condlcionado por su ambiente—como en el caso del protagonista 

de La Familia de Pascual Duarte de Camilo Jose Cela, novela peninsular que 

representa el tremendismo literario al cual me refiero en cuanto al desarrollo 

del personaje literario aqui llamado el heroe problematico. El heroe 

problematico representa el "zeitgeist" de una epoca. En terminos de la 

tematica literaria en general, la destruccidn como consecuencia de la Guerra 

Civil Espanola y la tragedia universal de la Primera y Segunda Guerra 

Mundial dio lugar a lo que se llama el tremendismo literario, movimiento 

en el cual la fe religiosa, el poder politico, la Falta de trabajo, el hambre, la 

tirania de la conciencia y de la inteligencia son los temas que predominan 

tanto en la novela como en el teatro, el cuento y la poesia. Tambien se 

podria decir que el heroe problematico comunica la historia de los 
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marginados, silenciados, y reprimidos pero no es necesariamente el caso 

porque muchas veces su intencion no es social y colectivista sino mas bien 

personal y egoista. 

Ernesto Sabato es un escritor, como muchos del Siglo XX, 

influenciado per una mentalidad existencialista no cristiana o por la angustia 

de una fe religiosa enfrentada con acuciantes problemas de tipo social y 

politico. Es decir, Sabato se inclina hacia los fendmenos que producen ei 

sufrimiento en nuestra epoca englobando la verdad histdrica junto a los 

conflictos concretos del individuo. El heroe sabatiano, a diferencia del 

heroe enajenado de Lukasc, es ademas un personaje deshumanizado por su 

excesiva fe en la razdn y sus consecuencias naturales: la ciencia y la 

tecnologia. Los personajes de Sabato, a diferencia del heroe problematico 

europeo de principios de siglo, como lo explica Francisco Satue, carecen de 

corporeidad pero "hablan a la sociedad que les ha discriminado por su 

voluntad prometeica desde la marginacidn" (Satue 114). Pero segun Satue, 

cuyo punto de vista parece coincidir con el del mismo Sabato, explica que 

"han declinado su colaboracidn cuando les hubiera resultado muy sencillo 

convertirse en prototipos participando en el festin de la ignorancia, y su 
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naturaleza les impide asimismo aceptar un papel que no les corresponde 

dentro de una mitologfa inventada a medida del ser humano." (Satue 114). 

Es en este punto primordial que el desarrollo del heroe problematico—o 

quizas mejor dicho heroe contradictorio o anti-heroe—toma un giro aun mas 

revelador de las angustias del personaje: 

"hablan como ciudadanos corrientes, cuando no supondna para 
ellos un sacrificio comunicarse con sus semejantes desde las 
heladas alturas intelectuales. Por otro lado no destacan en el 
turbio contexto que en gran medida determina su proceder, 
aunque este intente absorberlos, eliminarlos. En muchos 
momentos el mundo no parece real, sino la autentica invencion 
de la locura y del remordimiento." (Satue 114) 

Es mas, se podna decir que el heroe problematico, o mejor dicho 

contradictorio, hispanoamericano no entrd totalmente en la posmodemidad 

hasta mediados de los anos 50 y 60 con precisamente los cuentos y las 

novelas de Sabato, Cortazar y Borges. El trabajo de defmir la 

posmodemidad es muy problematico y quizas fuera del enfoque especffico 

de esta disertacidn pero, a su vez, parte integral de ella misma puesto que 

la posmodemidad literaria mucho tiene que ver tanto con lo deshumanizado 

y lo socio-politico: 

'"Los tiempos moderaos, cuyo fm sangriento estamos viviendo 
y sufriendo se edificaron sobre el culto de la razdn, de la 
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ciencia, de la tecnica, con oivido y hasta con menosprecio de 
IDS atributos irracionales del hombre. Se practico una barbara 
escisidn entre el pensamlento magico y el pensamiento logico, 
se sobrevaloro este hasta la idolatrfa y se tiro per la borda, con 
absolute desprecio, al pensamiento magico.'" (Leiva 8) 

Es notable en las obras el intento de separar al personaje de la realidad para 

revelar mas de cerca las angustias metafisicas del ser argentine. 

Para el lector que tenga la tentacidn de caer en la trampa de 

considerar la literatura de Sabato comprometida, Angela Dellepiane, entre 

los cn'ticos mas importantes de la literatura de Sabato, nos explica 

claramente la naturaleza de la literatura de Sabato: 

Sobre heroes es, pues, literatura problematica y no 
comprometida. Es importante aclarar este concepto con 
respecto a la obra de Sabato y en el contexto de la literatura 
argentina contemporanea. Lo es en el caso de Sabato, pues— 
como es sabido—el disolvid sus lazos con el comunismo para 
adoptar un actitud de absoluta libertad, sin ataduras a ningiin 
sistema o ideologia. (qtd in Giacoman 41) 

Quienes hacen literatura comprometida en la Argentina son precisamente los 

que estan atados a una filosofia social especiTica: "Son los que achican la 

obra de arte al nivel del libelo proseletista, catequizante o, a lo sumo, al de 

crdnica periodistica interesada." (qtd in Giacomman 41). Para poder decir 

esto, Dellepiane se basa en las palabras mismas de Sabato: 
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Si denominamos gratuito aquel primer genero de ficcion que 
solo esta hecho para procurar esparcimiento o placer, este 
segundo podemos llamarlo problematico, palabra que a mi 
juicio es mas acertada que la de comprometida; pues la palabra 
compromiso suscita una cantidad de discusiones y de equivocos 
entre los extremes del simple compromiso con un partido o una 
iglesia (actidud, por otra parte, indefendible) y el extreme de 
eso que podemos llamar problematicidad, (El escritor 93-94) 

Sin embargo, la obra literaria de Sabato esta impregnada de angustias 

metafisicas, sociales y polfticas lo cual las ponen en una dimension 

testimonial del presente de Sabato mismo. Es decir, esta novela, aunque 

en el criterio predominate poco tiene que ver con lo socio-polftico, es en 

su fondo un testamento de la vivencia en el mundo socio-politico argentine 

de la epoca de Sabato. Sabato mismo, en su libro El escritor v sus 

fantasmas dice 

"que la novela es una historia (parcialmente) verdadera... Es 
una historia (parcialmente) inventada en que aparecen seres 
humanos, seres que se llaman 'personajes'; aunque segun la 
epoca, el gusto y la mentalidad de su tiempo, esos personajes 
o caracteres van desde corporeos y sdlidos seres que se parecen 
muche a los que vemos en la calle hasta trasparentes individuos 
a veces designados per misteriosos iniciales, que solo parecen 
portadores de ciertas ideas e estades psicoldgicos (Kafka). Es, 
en fin, una descripcidn, de su existencia. Pero no hay novelas 
de objetos o animales, sine, invariablemente, novelas de 
hombres." (151-154) 

Por lo tanto el testamento del heroe problematico no se puede definir en 
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terminos mas especiTicos que "problematicos." Si se podn'a llegar a 

defmir al heroe problematico simplemente se podn'a decir que rompe con 

todos los esquemas que reflejan un mundo cerrado o integrado para 

revelar una mulitiplicidad de caractensticas no limitadas a las clasicas 

griegas (Homero o Ulises) en las cuales una divinidad regi'a el mundo y 

distribuia los atributos heroicos o del destino de una manera 

incuestionable; o medievales (El poema de Mio Cid. Chanson de Roland) 

en las cuales el heroe existfa dentro de un mundo integrado y seguia una 

etica moral cristiana dentro de la cual el heroe era un ser creado en la 

Imagen de Dios. En este mundo integrado griego o medieval no se 

cuestionaba la vida sino que las respuestas ya existian y podfan ser 

expresadas de manera perfecta simplemente porque era un mundo cerrado 

en SI. Pero, segun Georg Lukacs, el heroe renacentista, de manera muy 

similar a la filosoffa de Descartes, que rechazaba la Divinidad y 

cuestionaba la realidad del mundo cada vez mas problematico buscando 

las respuestas dentro de si mismo, comienza un proceso de desarrollo 

dentro del cual ocurre la secularizacidn del heroe, o mejor dicho la 

manifestacidn del heroe de "carne y hueso" con todas las grandezas y los 
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defectos de caracter (como Dante, el Quijote, el Lazarillo). Con la 

venida del Siglo XX y los mencionados trastornos de la sociedad, se 

viene desarrollando el heroe que aqui quisiera explorar. Si El tunel se 

define de nihilista en Sobre heroes y tumbas se tendn'a que denominar de 

una manera totalmente dlferente, por lo tanto, no hay una definicidn 

especiTica que pudiera utilizarse slno muchas otras. Esta disertacidn eso 

encarara buscando nuevas pistas tedricas, crfticas, literarias, histdricas de 

la realidad y vivencia polftica y social de Ernesto Sabato comenzando con 

El tunel. planteando los enfoques tedricos primordiales que podn'an 

revelarla como una novela tanto histdrica como sicoldgica, y continuando 

con Sobre heroes y tumbas y luego con Abaddon el exterminador. y al 

final los mas recientes trabajos, entre ellos Antes del fin (1998) y La 

resistencia (1999) de Sabato para asi recrear un escenario a traves del 

cual comprender el testimonio a la realidad social y polftica de Sabato. 

El heroe problematico, sabatiano manifiesto en la trilogfa 

novelistica de El tunel. Sobre heroes y tumbas y Abaddon el 

exterminador. llega en un mundo cadtico que tendra que, segun el lo 

expresa, purificar—o sea ordenar y aclarar. En la corrupta sociedad 
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argentina, Castel mata a Maria para rescatar o tratar de rescatar un 

absolute que el encarna en lo negativo, Fernando Vidal y Alejandra, su 

hija, se sacrifican para redimir a la generacidn siguiente que Martin 

simboliza, y en la crisis de los anos 60-70 Barragan, Nacho y Marcelo 

reproducen la triple dimension catartica de expiacidn, exilio y mediacidn, 

Es a traves de estos heroes problematicos que se plantea la lucha por 

rescatar la identidad nacional. 

Pero primero, antes de entrar en la obra de Sabato, quisiera establecer 

los principios fundamentales de la teona literaria de Lukacs la cual usare 

de base de partida para el analisis de las obras de Sabato y al final tratare 

de manera mas bien detallada de demostrar como Sabato mismo refleja 

estos puntos de vista muy brevemente explicados. Georg Lukacs (1885-

1971) era una persona fntimamente comprometida con la politica la cual 

siempre se puso de lado de las facciones politicas pequenas, opuestas 

generalmente a las medidas del gobierno establecido, y inevitablemente 

destinados al fracazo. Sus escrituras politicas, filosoficas, esteticas, y 

criticas han tenido un marcado y frecuentemente decisivo efecto en la 

teon'a crftica marxista y post-marxista. Lukacs tuvo una trascendencia 
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poiitica remarcablemente parecida en muchos sentidos, los cuales senalare 

con detalles, a la de Ernesto Sabato. En Historia y desarrollo del drama 

moderno (1907) y Teoria de la novela (Die Theorie des Romans 1916), 

Lukacs considera que la forma literaria es una expresion de la Ideologia o 

perspectiva mundial que crece de las relaciones econdmicas y culturales 

del escritor o de sus experiencias en cuanto a ellas, y demuestra que 

diferentes formas literarias se forman en diferentes periodos de desarrollo 

social. En Historia y conciencia de clase (Geschichte und 

Klassenbewusstein: Studien Uber Marxistiche Dialektik 1923), Lukacs 

presume explicar que la revolucidn proletaria era parte de la agenda de la 

historia mundial y usaba el punto de vista del proletario para formar una 

fuerte critica de la sociedad burguesa y la ciencia positivista diciendo que 

la relacidn del individuo o del pueblo adquiere el caracter de una cosa y 

asi adquiere una objetividad fantasmagdrica. Este libro elabord la 

dimensidn Hegeliana del Marxismo e hizo del aislamiento una categon'a 

central de analisis. Y en un periodo en el cual lo que vieron los 

"revisionistas" como "economismo" prevalecid, insistid que al picar la 

falsa conciencia del proletariado podria elevar la conciencia critica y asi 
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la teona puede producir practica revolucionaria y asi ser una fuerza 

material capaz de transformar la sociedad. Este libro fue atacado por el 

partido comunista a punto tal que en 1929 Lukacs tuvo que llegar el 

punto de la auto-cn'tica pero el libro llegd a ser un texto primordial para 

los intelectuales izquierdistas europeos. Segun Lukacs, la literatura es un 

producto de la clase social y un instrumento en manos de la clase 

dominante que debe utilizarse, bajo la direccidn del partido dominante, 

para la organizacidn y la educacidn de las masas. Lukacs agrego que la 

literatura provee un entendimiento cn'tico de los procesos sociales y 

histdricos subyacentes revelando causas escondidas y contradicciones 

inherentes. Atacd la estereotipizacidn de los personajes, y el "reportage" 

lo cual el vinculo con el realismo socialista y el naturalismo. Lukacs 

insistid que los escritores proletaries debian presentar la sociedad de 

manera critica mostrando, como Sir Walter Scott, Honore de Balzac, Leo 

Tolstoy y Thomas Mann, y retratar criticamente a la sociedad a traves de 

personajes que luchaban contra los conflictos sociales durante pen'odos de 

transicion histdricos. Lukacs tambien discutid, de manera muy similar a 

Sabato en Hombres y engranages y La resistencia. que la objetivacidn de 
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todos los aspectos de produccidn, su alienacidn de los productores, la 

rectificacion de las relaciones sociales, la cuantificacion y 

despersonalizacidn de la cultura, y el calculo racionalista de la burocracia 

obligd a Individuos en dlcha sociedad capitalista a slstemas de relaciones 

que parecen operar de acuerdo a sus propias leyes, ;ndep=;pdientemente 

de la voluntad o control del individuo. Tambien criticd severamente a las 

ciencias naturales y positivistas por aceptar sin cn'tica la "naturaleza del 

objeto" como dado y por reflejar "la manera en la cual las evidencias se 

manifiestan" y asf acepta el status quo de la sociedad capitalista. Lukacs 

creia que la realidad objetiva era algo posible siempre y cuando va mas 

alia del reflejo de la realidad immediata y enfatizaba la importancia del 

papel del sujeto en cuanto a la construccidn del conocimiento de la 

realidad y en la transformacidn de circunstancias objetivas. Lukacs nunca 

creyd que el papel de la cn'tica literaria debia ser la empresa de buscar el 

verdadero significado de la obra sino usar la obra para hacer preguntas 

sobre la vida misma. El punto de vista lukacsiano fiie severamente 

criticado por Bertold Brecht aunque en realidad los dos tenian un punto 

de vista muy similar: los dos creian que la sociedad moderaa capitalista 
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esta repleta de contradiciones, por abismos entre lo universal y lo 

particular, inteligible y sensible, en parte y por completo; y que la 

totalidad debe ser expresada con todo y contradicciones y tambien lo que 

es "tipico" de variados movimientos historicos; y viendo la realidad del 

punto de vista proletario; luchando en contra de los puntos de vista falsos 

de la realidad y logrando puntos de vista correctos. Se podrfa decir que 

era el mismo punto de vista propuesto por un critico, Lukacs, y un 

escritor, Brecht, con excepcion del rechazo de Lukacs del arte modernista 

y experimental basado en el fundamento que la imagen ontoldgica de la 

humanidad que expresaban era fragmentada, decadente, y politicamente 

impotente. En si el arte de Bertold Brecht era considerado corrompido 

pero luego fue aceptado por la estetica marxiana. En fin, lo importante 

es que tanto la teona lukacsiana como la brechtiana del marxismo son 

fundamentalmente identicas y solo en la manera de expresarlas no 

coinciden. Sabato parece aceptar las dos teorias y asemajarse mas a 

Bertold Brecht en cuanto a la manera de experimentar con el arte y la 

literatura, lo cual quizas merezca mas estudio future. Y es que, si lo 

queremos admitir o no, la relacidn entre la cultura y la historia sigue 
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siendo la presuposicidn de todas las teon'as cn'ticas interdisciplinarias e 

intertextuales que traspasan las fronteras literarias para darnos un retrato 

mas completo de la realidad. Y son estos puntos de vista y esta 

conclusion fundamental lo que yo considero puntos claves de la intencidn 

literaria de Sabato hecha manifiesta en la caracterizacidn de sus 

personajes protagonistas, lo cual explicare mas detalladamente en cuanto 

al Tunel en el primer capi'tulo y razdn por la cual parto fundamentalmente 

de las teorias de Georg Lukacs. 

En cuanto al desarrollo del heroe segiin Lukacs es sumamente 

importante tomar en consideracidn el desarrollo del heroe dentro del 

mundo que lo circunda. 

Espero, dentro de los marcos fundamentales de esta tesis, 

demostrar las maneras en las cuales Sabato cumple con estos propdsitos 

lukacsianos a traves de la personificacidn de sus heroes, los cuales por no 

seguir el status quo son fundamentalmente problematicos revelando asi 

nuevas realidades en cuanto a la sociedad, las costumbres, las ideas y las 

creencias imperantes o sea todo lo que el narrador se encuentra en su 

vida mundana. Estos son los ingredientes psicoldgicos de su personalidad 
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y de sus obsesiones y forman parte de una realidad que se impone por sf 

misma integrandose ficticiamente en la novela. Me refiero en gran parte 

a la historia y la idiosincracia argentinas como lo describe bien Hcctor 

Ciarlo: 

Lo nacional en sus formas dramaticas. La configuracidn un 
poco invertebrada de un pais claramente regionalizado, y 
sobre todo su cultura, heterogenea, cosmopolita, en la cual 
su defmicion es, paraddjicamente, su indefinicidn, porque lo 
peor que nos pasa a los argentinos es no saber que nos pasa. 
Aunque debemos reconocer, no obstante, que nuestra cultura 
ya ha comenzado a dejar de merecer el apdstrofe 
shakespeareano de you fragments, que en su momento 
recordara Alejandro Kom, sobre todo ahora, despues del 
conflicto de las Malvinas, que sacudid el pais en sus fibras 
mas intimas. (74) 
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CAPITULO 1: 

"El heroe problematico y como se manifiesta en El tunel" 

Segun mi propuesta interpretacidn de las obras de Ernesto Sabato y 

la teona de Lukacs en cuanto al propdsito de la obra literaria, es a traves 

de la vida y las experienclas del heroe problematico como protagonista de 

esta novela que se comienza a revelar la vivencia personal de Ernesto 

Sabato. Es decir, el principal punto de enfoque que quisiera encarar es a 

nivel de la personificacidn del protagonista como representante de la 

vivencia propia de Sabato y del sentimiento social y politico que lo formd 

como novelista. En una de cinco entrevistas publicadas en una coleccidn de 

entrevistas y ensayos de Sabato seleccionadas por el mismo titulada: "Sobre 

el misterio de los personajes de ficcidn," en la cual repasa su vida y 

trayectoria literaria, Sabato hace varias observaciones importantes. Una de 

ellas, para comenzar, trata con su concepto personal del mundo que lo 

rodea: 

—He publicado sdlo tres novelas a lo largo de mi vida. Soy 
hipercn'tico, autodestructivo y depresivo. Los momentos de 
depresidn en mi ocupan la mayor parte de mi existencia, 
momentos en que todo me parece horrible, la sociedad en que 
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vivimos espantosa..." fPaginas de Ernesto Sabato 125) 

En este capitulo se podra ver de manera especiTica como este mundo tan 

espantoso que aqui comienza a describir se comienza a desarrollar con El 

tiinel. 

Tratandose de la relacidn entre la realidad y ficcidn, Sabato mismo 

nos dice que la realidad "es una de las mas falaces y equivocas de todo el 

vocabulario" (121) y tratandose especiTicamente de la relacidn entre los 

personajes y la realidad nos dice: 

Un personaje de ficcidn es "real"? Claro, la mayor parte 
quiere significar por lo real lo que se ve y se toca y se huele. 
Pero en ese caso no sen'a real un triangulo. Y lo que no es real 
para unos para otros es realidad por excelencia. Sin ir mas 
lejos, para todos los platdnicos es mas real un triangulo que un 
caballo. Aye ve. Lo mismo con los personajes de novela. ^Es 
< < irreal > > Don Quijote? Si real es lo que perdura—una de 
las tantas variantes que se puede esgrimir—entonces es mas real 
ese personaje que Cervantes. Lo mismo que decimos de una 
novela podn'amos decir hasta cierto punto de un sueiio: si 
presuponemos que la verdad esta mas cerca de la realidad que 
la mentira, entonces un sueno es mas real que una discusidn 
sobre polftica, porque en el sueno jamas se miente, siempre 
invariablemente, es una verdad. De un sueiio se puede decir 
cualquier cosa menos que sea una mentira. Por eso muchos 
filosdficos parten de la actividad om'rica para tratar de saber 
como es la realidad ultima de un hombre. fPaginas 121) 

Entonces, se podna decir que para Sabato sus novelas, como la de 
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Cervantes, son tan reales o mas reales que su propia existencia, Tambien 

se podn'a existir que los personajes son vehiculos tras los cuales se puede 

ver la realidad palpable del escritor mismo dado que ellos si perduran mas 

que la memoria hlstdrica y que la vida del escritor mismo que, a pesar de 

ser palpables, facil se pierden en el olvido. Ademas, al relacionar los 

personajes con los suenos y alegar la realidad y la verdad que contienen los 

sueiios nos esta estableciendo un marco tras el cual podn'amos expander 

nuestros pensamientos sobre la realidad y lo fantastico viendo que tambien 

lo fantastico es tan verdadero como lo palpable. Para ver como se podna 

mejor comprender este parrafo he escogido el concepto de "heroe 

problematico" de Georgi Lukacs. Segiln Lukacs, en su libro Teoria de la 

novela. la novela del Siglo XX peninsular, y de hecho la novela de 

mediados del siglo XX en Hispanoamerica, el heroe que la protagoniza 

adquiere las siguientes caractensticas esenciales: 

La novela es la epopeya de un mundo sin dioces; la psicologia 
del heroe novelesco es demoniaca, la objetividad de la novela, 
la viril y madura comprobacion de que jamas el sentido puede 
penetrar de lado a lado la realidad y que no obstante, sin el, 
este sucumbirfa en la nada y la inesencialidad. (54) 

Lukacs, en este sentido parece estar diciendo, como Sabato, que la novela 
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servin'a de vehfculo para penetrar mas a fondo la realidad y que el personaje 

tambien se podn'a decir representante de la realidad no palpable del escritor 

de la obra. En este "mundo sin dioces" lo que normalmente se compromete 

es "un crimen de heroismo positive, la locura de una sabidun'a capaz de 

dominar la vida, son fronteras movedizas, puramente psicoldgicas ailn si el 

fm, alcanzado en la terrible claridad de un extravio sin esperanza se vuelve 

entonces evidente, se separa de la realidad habitual" (54). Las formas y las 

tematicas hispanoamericanas y peninsulares se desarrollan de una manera 

inevitablemente distintas pero es notable que sigue siendo la apariencia en 

ambos lados del oceano de ciertas caracterfsticas esenciales que quisiera 

analizar segun este enfoque tedrico que parece unirlas. 

El tiinel. cuya trama es de indole psicoldgica, es tambien de caracter 

social puesto que la neurosis de Castel proviene del conflicto con el mundo 

exterior. Decir que tal personaje refleje las experiencias personales de 

Sabato no es una arbitrariedad porque Sabato, quien nacid, como la mayon'a 

de argentinos, de una familia de inmigrantes italianos, sufrid una crisis 

filosdfica que debid enfrentar en toda su trayectoria literaria—la duda entre 

la matematica y el mundo literario— y unida a esta se vio latente una 
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atraccidn por el exterior. Sabato debio encarar estas inquietudes hasta llegar 

a raiz de los mismos, convirtiendose en un militante anarquista. Mas 

adelante el estudiante anarquista, influenciado por una experiencia cn'tica 

que se compone de la utopfa de los teoricos y Ifderes marxistas y, a su vez, 

el desengario del fracaso de las fuerzas que concurren en Bruselas contra la 

guerra y el fascismo y un periodo de clandestinidad y persecucidn. Lo digo 

porque parece haber abierto con inmadurez, a traves de El tiinel. la 

compuerta de sus fantasmas dado que la desesperacidn era mayor en su 

animo que la esperanza. Es alli en el primer momento de su crisis 

ideoldgica y politica que se crea el prototipo del heroe problematico de 

Lukacs en Castel: un protagonista arrogante, mdrbido, que se coloca 

siempre al margen de lo aceptado, como defensor de los antivalores, como, 

por ejemplo, cuando sostiene que los criminates son mas honestos que los 

otros seres humanos. 

Castel, anuncia al principio que ha cometido un crimen pasional y 

luego lo cuenta. Su confesidn interesa, no por el crimen, sine porque ca 

da palabra es simbolo de su proceso de locura y su locura simbolo de una 

metafisica desesperada. La locura de Castel es razonante, a veces intelectual 
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pero nunca linear y al lector nunca proporciona ningiin dato concreto sobre 

las circunstancias que ban llevado al protagonista a cometer el asesinato. En 

el fondo es que ya no puede comunicarse con el mundo, ni siquiera con su 

amante Mana. Esta como perdldo en un tunel: a veces las paredes del 

tunel se hacen trasparentes y puede ver el movimiento de otras vidas, pero 

es su soledad, su incomunicabilidad lo angustioso de la confesidn del pintor 

Castel. El mundo aparece visto desde los ojos de un "yo" desligado, casi 

pura subjectividad, incapaz de comunicarse con sus circunstancias. En 

difinitiva, su celda mas hermetica es su yo, su personalidad aberrante y 

enferma que rechaza toda salida. El tunel no debe confiindirse con el 

laberinto porque el tunel va directo a una salida o hacia su propio fm dentro 

de si mismo y per ello tiene un sentido tragico. 

Ademas de la confesidn de Castel su pintura misma y el momento en 

el cual encuentra a Maria Iribame es tambien muy revelador de esta 

incomunicabilidad que, segun Sabato mismo, es algo muy palpable en su 

propia realidad como escritor con relacidn al mundo que lo circunda: 

Los momentos de depresidn en mi ocupan la mayor parte de mi 
existencia, momentos en que todo me parece horrible, la 
sociedad en que vivimos espantosa, y en que se me ocurre que 
es casi imposible comunicarme con los otros, como si 
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hablaramos lenguas distintas o como si estuvieramos gritando 
desde islotes privados y tratando de ayudarnos con gestos. 
rPaginas 125) 

En El tilnel mismo este sentido de incomunicabilidad y de soledad 

profunda se ve en la manera que Pablo Castel describe su propio cuadro: 

Pero arriba, a la izquierda, a traves de una ventanita, se vefa 
una escena pequena y remota: una playa solitaria y una mujer 
que miraba al mar. Era una mujer que miraba como esperando 
algo, quiza algiin llamado apagado y distante. La escena 
sugerfa, en mi opinion una soledad ansiosa y absoluta. (12) 

Pero esa escena tan clara como el agua en su propio sentido no pudo 

ser comunicada a los que la presenciaban: 

Nadie se fijd en esta escena: pasaban la mirada por encima, 
como por algo secundario probablemente decorativo. Con 
excepcidn de una sola persona nadie parecio comprender que 
esa escena constitufa algo esencial. Fue el di'a de la 
inauguracion. Una muchacha desconocida estuvo mucho 
tiempo delante de mi cuadro sin dar importancia, en apariencia, 
a la gran mujer en primer piano, la mujer que miraba jugar al 
nine. En cambid, mira fijamente la escena de la ventana y 
mientras lo hacia tuve la seguridad de que estaba aislada del 
mundo entero: no vio ni oyd a la gente que pasaba o se detenia 
frente a mi tela. (El tilnel 13) 

En este sentido, el cuadro que lo apartaba por su incomprensibilidad se 

hacia revelar de una manera que Sabato descifra en su entrevista como esta: 

Precisamente de esa sensacidn que tuve desde chico nacid, 
seguramente mi necesidad del arte. Siempre me parecio que el 
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lenguaje corriente nos deja en esa orfandad, sin podernos hacer 
comprender, trayendo los mayores equfvocos, los mas tristes 
desencuentros y finalmente la soledad mas absoluta. El arte es 
varlas cosas, pero en primer termino un intento desesperado de 
comunion, mediante un lenguaje, sea la palabra, la pintura o la 
musica, que va mucho mas alia del lenguaje de todos los dfas. 
(Patinas 125) 

Aqui nos explica Sabato el sentido de la interpretacidn de Castel de 

su propia pintura y la soledad absoluta que es su significado mas 

malentendido. Sabato nos explica que el artista, tal como Castel, 

sufre de una marginacion inherente en su vivencia propia: 

En general, el artista, el que terminara siendo artista, es un 
nino introvertido que tiene miedo del mundo, que se siente 
melancdlicamente aislado e incomprendido, y que tfmidamente 
empieza haciendo garabatos absurdos pero que seran mas tarde 
el fundamento de su obra. Es curioso y paraddjico que esos 
gestos tan para dentro, esas manifestaciones tan 
desesperadamente solitarias sean las que un dfa lo comunicaran 
con inmensas cantidades de lectores. Es curioso tambien, y 
asimismo paraddjico, que ese ser comience siendo el mas 
introvertido del mundo y termine siendo el mas extrovertido a 
traves de su arte. Que ese nino timidisimo y que busca los 
lugares mas apartados para que no lo vean ni lo juzguen 
terminara siendo un espectaculo, como si tuviera desnudo en 
una vitrina, expuesto a todas las miradas y risas, a todos los 
malentedidos. (Paginas 125-126) 

Castel se did cuenta alli en el momento preciso que su arte, incomprensible 

al resto del mundo artistico y cn'tico, al ser expuesto frente a los ojos de 
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Maria y comprendido por ella ya se habia convertido en espectaculo. Vemos 

tambien funciona de forma antitetica y en ultima instancia su pensamiento 

resulta destructive: asesina a la unica persona que hubiera podido rescatarle 

de su soledad. Su vida tambien parecia haberse convertido en espectaculo 

por este instante en el cual vid que ella lo comprendia tal como El tilnel 

mismo al ser lefdo en su totalidad manifiesta la mas absoluta soledad que 

expresa el cuadro. 

Esta escena importa tambien porque representa la marginacidn 

aparente entre Castel y su mundo exterior. Pero decir que algo tiene de 

socio-politico este cuadro resultana dificili'simo sin comprender con mas 

detalle la logica e Lukacs. Para explicar esta marginacidn aparente en 

terminos socio-politicos he escogido como base la Teoria de la Novela de 

Lukacs en la cual presenta la forma literaria como una posible expresidn de 

una ideologia que sale de relaciones econdmicas o culturales, o de lo que 

experimenta el escritor de ellas. Segun Lukacs, la sociedad moderna 

capitalista es impulsada por contradicciones, por abismos entre lo universal 

y lo particular, ininteligible e insensible, parte y totalidad. El escritor 

realista o el pintor, como en el caso de Castel, expresa una visidn de la 
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posible totalidad abarcando estas contradicciones, una totalidad adquirida al 

dar cuerpo a lo que es tipico de tales movimientos histdricos (un personaje 

puede guardar como reliquia un complejo de fuerzas histdricas). La novela, 

y el El tilnel en particular, provee un entendimiento cn'tico de los procesos 

subyacentes sociales y histdricos revelando los ongenes ocultos y 

contradicciones inherentes: "La epopeya forma una totalidad de vida acabada 

en SI misma, la novela busca descubrir y edificar la totalidad secreta de la 

vida." O sea, lo que importa, mas que nada, es la experiencia personal y 

interna del protagonista lo cual es evidente en la estructura, dado el objeto 

que se resume en la expresidn subjetiva y la totalidad objetiva de la vida, 

porque la relacidn del protagonista con los sujetos no posee nada de 

espontaneamente armonioso. Es decir, es necessario que, en esa forma se 

incorporen todas las fallas y todos los abismos que comportan la situacidn 

histdrica y que no pueden ni deben ser recubiertos por artificios de composi-

cidn. Asi es el espiritu fundamental de la novela, el que determina la 

forma, se objetiva como psicoldgica de heroe novelesco: esos heroes estan 

siempre buscando (Lukacs 64). En el caso de la Novela del Boom lo que 

interesa es el ensimismamiento y la soledad de los protagonistas y la 
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bdsqueda angustiada de una armonia entre el mundo interao y el exterior. 

El delicado balance entre lo abstracto o interior y lo basado en la realidad 

externa que, a mi entender, solo parece encontrarse en la forma biografica. 

El mundo real y el del individuo problematico se condicionan el uno al otro 

y mientras no pierdan contacto entre ellos el mundo interior del personaje 

no corre peligro. Este proceso es "hacia el si del individuo problematico, 

el encaminamiento que—a partir de una oscura subordinacidn a la realidad 

heterogenea puramente inexistente y privada de significacidn para el 

individuo--lo lleva a un claro conocimiento de si." (Lukacs 84) Es asi que 

la novela, al contener lo esencial mismo de su totalidad, eleva al individuo 

hasta "la altura infinita de aquel que debe crear todo un mundo por su 

vivencia y mantener esa creacion en equilibrio." (Lukaks 87). La forma 

biografica establece un equilibrio entre dos esferas de la vida inefectivas e 

ineptas para efectuar dicho equilibrio por su cuenta hasta que surge una 

nueva vida—la vida del individuo problematico que, no solo busca justificar 

las atrocidades que hace, sino busca lo que lo condujo a cometer tal delito. 

La novela, en el sentido Hegueliano del termino, es completamente 

abstracta y las aspiraciones de Castel son aspiraciones nostalgicas que 
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tienden hacia un utdpico acabamiento, pero no recibe como verdadera 

realidad sino a si misma y su deseo. Si quizas hubo en algun momento 

conciencia de un mundo o de personas de carne y hueso en su entomo, con 

ei progreso de la novela desvanece y da lugar a un ensimismamiento del 

cual no se puede apartar. El mundo de Castel no tiene el mismo realidad 

sino en tanto que vive en ese individuo y por la virtud de esa vivencia: 

En el mundo subjetivo del alma, el ideal se encuentra tan 
exactamente aclimatado como las otras realidades psiquicas, aun 
si es rebajado a su nivel, el de la vivencia; por eso le es posible 
manifestarse de manera inmediata, y hasta en sus contenidos, 
de un modo positivo; en el ambiente del hombre, en 
compensacidn, el divorcio entre el ser de la realidad y el deber-
ser del ideal se revela en la ausencia objetiva del ideal, 
provocando a su vez una autocn'tica inminente del simple dato 
que, privado del ideal inminente, debela el mismo su propia 
inanidad." (Lukacs 82) 

Se nota desde el principio que Castel no puede comprender la realidad 

externa ni la realidad externa puede comprenderle a el. Castel no tiene 

verdaderos amigos en quien confiar y su vida profesional parece estar en un 

punto muerto. Se considera un artista incomprendido y ni sus supuestos 

mejores amigos (Lartigue, Mapelli) pueden comprender su valor como 

artista. Esta actitud es el resultado de haber despersonalizado la relacidn 
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consigo mismo, y que lo lleva a ver en los otros a extranos. Su alienacidn 

del mundo esta relacionada, como vimos. con su tendencia a racionalizar 

todo sentimiento, sin llegar a entender, como en el caso de Maria, que 

conocimiento y emocidn son inseparables. Supuestamente le importa poco 

la falta de realidad social y poli'tica en la cual vive y su existencia en eso 

aparentemente no depende pero si es aparente que escapa de ello 

constantemente. A el le importa Maria y Hunter y Allende que son su 

mundo exterior pero no como personas y, aunque ellos son su conneccidn 

con la realidad los destruye poco a poco a medida que avanza su locura. 

Sus voces las apaga poco a poco y las reemplaza con las voces y las 

paiabras que desde adentro formula. Mana, en especial, podrfa salvarlo de 

la locura porque es la ilnica que comprende su pintura, su locura y el 

razonamiento que lo impulsa. Mientras ella viva el podrfa encontrar tal 

armonia pero la clave es que desde el principio se sabe que inevitablemente 

debe terminar en la locura al matarla. Lo que importa no es su posicidn 

social como mujer por lo tanto poco ofende que se caracterice como "femme 

fatal" o como "adultera" y poco importan sus derechos como mujer sino que 

todo eso que forma parte del mundo exterior que le "importa un bledo" 
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como le importan un bledo las palabras de "esos charlatanes" que critican 

a su arte o las multitudes que pasan por sus cuadros sin fijarse en la 

ventanita al interior que le obsesiona. Quedan afliera de este laberinto de 

paredes trasparentes que lo impulsa. La unica voz que tienen es la que les 

da Pablo Castel porque lo que al final le importa es lo que le sucede a Pablo 

Castel y el mundo que Pablo Castel lucha por crear. Quizas lo mismo 

podna decirse al menos en algunos momentos de Sabato mismo o del 

argentino mismo lo cual quisiera descubrir. Es decir, i,tiene esto que ver 

con la mentalidad argentina creada por la realidad socio-politica o 

subyacente en todo el pensamiento literario, historico, politico y filosdfico 

argentino? 

Hay que tomar en cuenta que esta novela se escribe durante una etapa 

de su vida en la cual, nutrido por las noticias procedentes de Europa a partir 

de la Guerra Civil de Espafia, Sabato decide trasladarse a Paris donde se 

nutre del vanguardismo parisiense y de un cariz politico mas amplio que el 

conocido en Argentina. Sabato se relaciona con el surrealismo frances lo 

cual lo lleva a otro mundo interior del ser humano. Al encontrarse frente 

al dilema de la justicia social, y habiendo buscado en la politica un punto de 
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referencia para ordenar sus ideas lo cual parece conducirlo de vuelta a sus 

estudios cientiTicos iniciados en Argentina. Pero en ningun momento deja 

de ser un ciudadano atento a la realidad circundante pero reconoce que 

resulta imposible dar la espalda a la verdad singular del individuo si algo 

nos resta la ilusion por vivir. De su estancia en Paris, Sabato aprovecha esa 

posibilidad de pensar y actuar conforme a su propia conciencia, sin temor 

a la reprobacidn o a la represidn. Por ello podria decirse que su encuentro 

con la sociedad argentina comporta esa angustia caracteristica de los autores 

europeos de la segunda posguerra io cual no significa que se convierte por 

su propia voluntad en un apendice de las tribulaciones artisticas de la 

vanguardia europea sino que comienza a predominar un sentimiento de 

independencia. Sabato ha capturado la dimension universal de los conflictos 

humanos que estimularon sus dudas antes y despues de la Segunda Guerra 

Mundial. Es alli donde se establece el nucleo de su compromiso social o 

politico: la conciencia del individuo en el seno del mundo. Por lo tanto, 

no puede hablarse en Sabato de una disparidad entre lo vivido y lo que se 

encuentra en su obra y, como lo resume Francisco J. Satue en la pagina 109 

de su artfculo: 
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la causa esencial de esto nos conduce de nuevo a la literatura 
y por tanto, a la vida. La realidad plantea el destine del ser 
humano en terminos lugubres, a los que es preciso contestar 
con una actltud que cristalice en actos y no solo en palabras. 
En este punto tiene un valor trascendental una de las 
aseveraciones autobiograficas de Jean Paul Sartre: <<las 
palabras son actos > >, puesto que la literatura ha dejado de 
ser para la sociedad un testimonio aseptico o aproximado del 
mundo, y tlende a conjugar pensamientos y hechos en esa 
traduccidn que ejecuta el escritor con una voluntad 
transformadora. De este mode el ser humano apela a su 
interioridad para proyectarse en la realidad, en el universo. 
i,Cual es la distancia que media entre ambos puntos? Tal como 
teme Sabato y reiteran sus personajes, un abismo." 

No se pueden ignorar las sltuaciones en que se encuentran los personajes 

sabatianos, como Pablo Castel, puesto que viven atormentados por su 

responsabilidad en el drama que les obsesiona-drama que proviene de su 

propia vivencia. Castel es un ser distanciado, como Sabato mismo en ese 

entonces, de esa inquietud individual y colectiva que formd parte de su 

vivencia. Ese es el punto de partida de la horrible marginalizacidn de los 

personajes. Pero, hay un factor que mitiga la horrible marginalizacidn de 

los personajes: Sabato los aparta de su aislamiento vivencial para analizar, 

como ha hecho Castel, las tentativas para alcanzar tal integracidn. Sabato, 

ademas los salva del uniformismo colonial, incluso al otro lado de la razon, 



47 

para salvar la exteriorizacidn de cada personaje. En la novela es preciso 

Ilegar mas alia de la politica, la moral o el analisis intelectual porque estos 

personajes han sufrido al transgredir los limites sagrados del mundo. Ellos 

son "el heroe problematico" que hablan a la sociedad que les ha 

discriminado por su voluntad prometeica desde la marginalizacion: rechazan 

la conversion muy sencilla en prototipos de la sociedad en la cual viven, 

hablan como ciudadanos corrientes que no destacan en la sociedad que 

intenta absorberlos y eliminarlos sine que se refugian en la autentica 

invencion de la locura y el remordimiento. Y es de notar que la sociedad 

es la que se haya marginalizada por el abuso sistematico que lleva a termino 

el poder que estos personajes intensifican. Pero como Satue hace incapie en 

enfatizar, no es que la narrativa hsipanoamericana se convierta apendice de 

las tribulaciones artfsticas de la vanguardia europea sino que "Si algun 

sentimiento predomina...ese es el de la independencia." 

El tiinel es desesperado y nihilista presentando de manera terminante 

temas que de desarrollaran totalmente en Sobre heroes v tumbas: la ansiedad 

de lo absoluto, la soledad, la necesidad y, a la vez, la imposibilidad de la 

comunicacion, y la ceguera. Como se hara aiin mas notorio en el segundo 
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capitulo, los personajes sabatianos no solo actuan desde la desesperacidn-

como tambien lo hacen en Sobre heroes y tumbas—sino que procuran, a 

traves de la union con el poder o su oposicidn al mismo, procuran 

experimentar tales sensaciones. Maria y Castel parecen reaparecer en Sobre 

heroes y tumbas en los personajes de Alejandra y Fernando y en el segundo 

capi'tulo tratare de explicarlo pero alli donde acaba El tiinel comienza Sobre 

heroes y tumbas. una novela en sus totalidad barroca que contiene un 

elemento mucho mas importante llamado por Sabato mismo < < metaffsica 

de la esperanza > > . 

Para calificar a El tunel como novela clasica y nihilista y Sobre heroes 

y tumbas de barroca me refiero a la definicidn de Angela Dellepiane: 

Lo es por su tematica: alrededor de un eje novelesco de 
interes--la relacidn extraria, hecha de necesidad e inhibicidn 
para la comunicacidn, angustia y soledad, de Alejandra y 
Martin—, un sinnumero de subtemas: Martm y la obsesidn de 
su nacimiento no deseado; su relacidn con un padre fracasado 
como marido y como padre; el relato de la ninez y adolescencia 
de Alejandra; la singular vida y caracter de Fernando, padre de 
Alejandra; la familia de Alejandra: el tio Bebe, el abuelo 
Pancho, la vieja sirvienta india Justina, (...) Sabato teje la 
historia de la linajuda familia Olmos desde sus comienzos, a 
principios del siglo XIX, historia inconexa, tartajeante, (...) la 
cuarta parte, semilla de la que germinara la esperanza de 
Martin; las historias fragmentarias de carlos, el idealista 
revolucionario, y Max Steinberg, el judio < <blando y 
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perezoso > >. Entiendase que no hemos hecho una lista de 
personajes de la novela, sino que tratamos de explicar que cada 
uno de esos personajes entrana una historia subsidiaria de la 
principal, una subnovela (un poco como en el Quijote y otras 
ficciones renacentistas). (qtd in Giacoman 33-34) 

Pero, segun explica Dellepiane tambien aparecen dos temas mas: el de los 

ciegos y el de la epica marcha del ejercito de Lavalle: 

Dentro de cada una de las subnovelas (...) Sabato ha discutido, 
analizado y mostrado todo lo que es susceptible de ser 
discutido, analizado y mostrado en una cosmdpolis como 
Buenos Aires, en una sociedad que muestra una infeccion que, 
solo en parte, es producto de sus especiales bacterias 
sociopoliticas, pero que en realidad es el < < mal de nuestra 
civilizacidn occidental y de nuestro siglo> > (remedando la 
vieja expresion). (34) 

El atreverse a limitar la importante cn'tica de Dellepiane a la mia de enfoque 

mucho mas limitado debo dejar de lado una detallada descripcion estructural 

de la obra pero a su vez, he encontrado en ella confirmacidn de lo que yo 

he califtcado de heroe problematico: 

... el artista y su problema de creacidn, sus angustias y 
frustraciones, sus luchas con la cn'tica y el publico; el hombre 
como ser solitario, desamparado, solo ante la muerte, frenta a 
la diversidad del mundo;... costumbre y tipos argentinos del 
pasado; costumbrismo porteno actual; prostitucidn y 
pornograffa;...la imposibilidad de vivir con la verdad; la 
realidad polftica argentina; la literatura argentina y el problema 
de su falta de originalidad...el hombre y la mujer; el poder del 
mal; el universo como conjunto de canallas; el descreimiento 
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argentine;... la anarquia; el suicidio; Dios; el cfnico hombre de 
negocios y su concepcion del mundo.... jNo menos de treinta 
y seis tdpicos dlversos! Y la lista es ailn incompleta... (35). 

Por ejemplo, en Sobre heroes y tumbas. los personajes evocan leyendas y 

personalidades histdricas para forjar la perscnalidad americana y a su vez 

anuncian la sublime esperanza que llegara en el apocalipsis. Quisiera 

subrayar tambien a la tematica basica del heroe problematico Sabato utiliza 

tambien referencias histdricas, mitologia, y surrealismo en sus novelas asi 

ampliando aun mas el poder transformador de su literatura. Es decir, que 

lo que lleva la obra a su trascendencia actual dentro del movimiento 

postmoderno es que el heroe problematico representado por Castell adquiere 

caracten'sticas muy diferentes a las que utilizd Lukacs. Pero otro detalle que 

merece mencidn es que a partir de la siguiente novela, Sobre heroes y 

tumbas. los heroes problematicos son muchos y se manifiestan de maneras 

muy diferentes aunque sigan siendo todos en su esencia problematicos. 
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CAPITULO 2: 

El desarrollo del heroe problematico en Sobre heroes y tumbas 

El concepto lukacsiano de la novela como epopeya de realidad y el 

heroe problematico como representante del escritor en cuanto a su vision 

creadora de realidad tiene en Sobre heroes y tumbas nuevas y aun mas 

trascendientes tematicas. A primera vista, los personajes protagdnicos, 

exceptuando a Fernando Olmos (quien tratard con lujo de detalle al final por 

ser el mas problematico de todos), no son primordialmente diabdlicos pero 

si carecen de moral a consecuencia de un acto que los condena y que no les 

permite los ideales heroicos de la tradicidn clasica y por ende son aun 

problematicos. Lo que si son, como Castel, personajes que bien pudieran 

existir en la realidad y no carecen de la calidad de persona de carne y 

hueso. Tambien se emplean tematicas nunca antes previstas posiblemente 

aun por Georg Lukacs mismo que utilizan la mitologia griega y el surrealis-

mo para dar lugar a una nueva y aun mas poderosa vision de la realidad y 

de la historia. Es a traves del tiempo ciclico y otras estrategias estilisticas 

que Sabato logra profundizar aun mas en la historia mi'tica Argentina y 
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integrarla con momentos claves de la realidad presente de Sabato mismo. 

Sobre heroes v tumbas impresiona como una novela de asunto 

historico con hechos conocidos y gente real. Son heroes de came y hueso 

destinados a actuar de cierta manera por efecto de causas fantasticas, 

diabolicas, irreales. Los personajes, como heroes problematicos y 

anormales, contribuyen a dar un panorama de la Argentina desde el tiempo 

de las invasiones del ejercito ingles en 1806-7 hasta los incendios de las 

iglesias histdricas de Buenos Aires en 1955. Sin embargo, lo que destaca 

es un fondo mi'tico que subyace con ropajes histdricos. Los mitos que 

aparecen son mitos divinos y heroicos, en particular griegos, arquetipos 

tornados de grandes obras literarias de Occidente, de la sicologfa de los 

sueiios y de la religion comparada. Pero estos arquetipos son una versidn 

diferente, invertida y casi irdnica de los prototipos clasicos. Ese elemento 

particular es el surrealismo, con su interes en el subconsciente y el 

psicoanalisis—particularmente ei de Jung. 

Al igual que El tiinel. Sabato comienza el desarrollo de la novela con 

una corta noticia: un hombre ha sido asesinado por su propia hija, quien 

despues prende fuego al mismo cuarto en el cual cometid tal horroroso 
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crimen dejandose ella misma morir quemada en el incendio. El padre, 

Fernando Olmos, y la hija Alejandra, provlenen de una familia de 

< < heroes > > del siglo XIX que habian llegado a crear la Argentina. A 

pesar de su aparente abnormalidad, contribuyen a dar un panorama de la 

Argentina desde el tiempo de la invasion del ejercito ingles en 1806-7 hasta 

los incendios de las iglesias historicas de Buenos Aires en 1955, fecha que 

coincide con el incendio ocurrido en esta noticia. Sin embargo, una lectura 

atenta saca a luz un trasfondo mftico en el cual el "heroe problematico" 

representado por Castel entra en una epoca de desarrollo aun mas profunda. 

Es decir, que Sabato edifica sobre las indagaciones psicoanah'ticas de El 

tiinel un mundo de personajes mucho mas mi'ticos y a su vez mucho mas 

histdricos. Aunque no se haga mencion de lo mitoldgico de la obra esta aun 

mas sugerido lo mitoldgico en la trama histdrica. Los destines mitologicos 

e histdricos se entrecruzan con los destinos de los personajes 

contemporaneos. El vehi'culo primordial de este desenlace es Martin que, 

de manera similar a Castel, es un estudiante pobre quien se enamora de 

Alejandra despues de conocerla por casualidad en un parque de Buenos 

Aires que, al verse obsesionado, se ve obligado a buscaria a ella y a su 
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recuerdo, aun despues de la muerte de la muchacha. Martin trata de 

reconstruir su vida como homenaje a la memoria de su amada lo que lo lleva 

a la busqueda del significado de su vida y a la posibilidad de crear algo que 

este mas alia de la muerte. Alejandra desempena un papel importante en la 

mitologia occidental de la cual esta obra, como obra tfpicamente Argentina 

y a su vez de rafces profundamente europeas, se nutre: Beatriz para Dante, 

Laura para Petrarca, la Maga para Oliveira, y Eun'dice para Orfeo para 

solo mencionar unos pocos. Como una nueva Eun'dice, ella no lo acompana 

de vuelta a la tierra cuando el vuelve de los abismos pero le da direccidn a 

su vida, precisamente porque le abre los ojos. Alejandra, quien es 

producto, como la Esfmge de Edipo, de una relacidn incestuosa entre 

Fernando y su prima carnal Georgina y ella tambien victima de una relacidn 

incestuosa con Fernando, tiene, como explicare mas a fondo, todas las 

caracteristicas de Persefone, hijade Demeter y diosa del mundo subterraneo. 

Persefona se asocia con la fert ilidad de la tierra tanto como el mundo de los 

muertos. Martin descubre el misterio al hablar por ultima vez con 

Alejandra. Refiriendose a Fernando, sin saber la relacidn que los une le 

dice: "Puede que no lo quieras, pero estas enamorada de el" (271), y el 
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dialogo se precipita hasta que Alejandra exclama "ilmbecil, imbecil! jEse 

hombre es mi padre!" (272). Entonces se produce la catastrofe: Alejandra, 

como la Esfinge, cuando se ve descubierta, se suicida. Es esa misma 

busqueda la que provee al lector los elementos necesarios para reconstruir 

la vida de Alejandra. Pero el personaje principal de la historia es el padre, 

Fernando Olmos, a traves del cual se trata de expresar hasta el cansancio la 

crisis ildgica de la razon-smtesis de una vida que ha sido una suma de actos 

contradictorios y violentos--y la locura de su Argentina nativa. Fernando, 

el ultimo de una estirpe patriarcal inglesa fundada por Patricio Olmos quien 

se quedd en Argentina luego que Inglaterra fracasd en su intento de 

conquista. El nombre mismo Patricio Olmos es simbdlico de patriarcado 

historico establecido y arbol ancestral lo cual es una clara alusion al arbol 

que Virgilio habia colocado en el dominie subterraneo de Pluton, del cual 

se dice colgaban los suenos falsos, a traves del cual Sabato senala la 

decadencia e irrealismo de que padecia el linaje de los Olmos. El ciclo de 

la familia se cierra 150 anos mas tarde con Fernando y Alejandra, seres 

subterraneos, infemales, demonfacos. Podemos ver, como lo explica Bruno, 

otro de los personajes de la novela, que representa a Ernesto Sabato dentro 
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de la novela: 

"Los locos, como los genios, se levantan a menudo catastrofica-
mente sobre las limitaciones de su patria y de su tiempo, 
entrando en esa tierra de nadie, disparatada y magica, delirante 
y tumultuosa, que los buenos ciudadanos contemplan con 
sentimientos cambiantes. Y sin embargo, esos Individuos 
excepcionales, esos hombres fiiera de la ley de la patria, 
conservan, a mi parecer, muchos de los atributos de la tierra en 
que nacieron. Y de los hombres que hasta ayer fueron sus 
semejantes, aunque como deformadas por un monstruoso 
sistema de proyeccidn hecho con lentes torcidos y con 
amplificadores deformados." (459-460) 

Son personajes, como bien acierta Satue que estan "atormentados por su 

responsabilidad en el drama que les obsesiona o suplantados de hecho por 

la fiebre que aniquila su serenidad." (Satue 112). Es asi como Sabato 

recoge al ser humano de su aislamiento vivencial para analizar las 

innumerables tentativas que existen por alcanzar esa integracidn del sujeto. 

Es decir, la decision de Sabato de relacionar a la realidad con el delirio y 

la ficcidn de sus personajes resalta la ansia de totalidad que le devuelva al 

ser humano la soberania sobre si y sobre el mundo. Como veremos con aun 

mas claridad estos personajes, como Castel, hablan a la sociedad que les ha 

discriminado y ha marginizado. Hablan como ciudadanos corrientes 

absorbidos por un turbio contexto que intenta absorberlos y eliminarlos. 
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Los paralelismos entre los dos textos son evidences y conducen a una 

nueva exploracidn de algunas de las mismas frustraciones de Juan Pablo 

Castel en especial en cuanlo a la incomunicacidn y al incontrolable mundo 

de las sombras. Todo va surgiendo a traves de una confesidn de Martin 

Castillo, cuyo nombre es curiosamente relacionado al de Pablo Castel 

(antiguo termino para Castillo), a Bruno en la cual cuenta de Alejandra y 

cuando la conocid en Mayo de 1953, del paso del tiempo con ella, del 

incendio en el cual Alejandra matd a su padre y se suicidd en Junio de 1955, 

y a febrero de 1955. Y se alude al viaje de Martin al sur para despues 

encontrarse con Bruno afios despues. La narracidn no se queda en ese 

pasado reciente sine que es a traves de esos recuerdos que se remonta a su 

infancia. Es aqui donde el motivo de la madre devoradora-protectora en 

Juan Pablo se retoman en las relaciones de Martin con su madre. Para su 

padre y su madre el fue solo un estorbo—algo no deseado que mejor fiiera 

a parar a las cloacas. De nino, cuenta, no fue amamantado por su madre 

para no deformarse y que el habia llegado hasta el punto de tratar de 

suicidarse y volvid a tener fe al encontrarse con Alejandra. Se considera un 

desamparado "de los tantos en esa ciudad de desamparados" (Sobre 
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Heroes... 32) desamparados que dejan de serlo ni bien encuentran quien se 

compadezca de ellos. Nos plantea desde un principio un proceso de 

marginacidn que afecta no solo su vida sine toda la eternidad. 

La relacidn de Martin resulta muy reveladora en especial con relacldn 

a la marglnizacidn y la incomunicacidn. Si nos fijamos en Juan Pablo 

Castel y su auto-confesidn resalta la dualidad de los personajes. El mismo 

Juan Pablo Castel reconoce que en su persona hay una biparticidn invencible 

la cual se manifiesta tambien en toda una serie de contradicciones como el 

hecho de escribir una carta muy cruel con toda intencidn para a los pocos 

momentos pedir que le devuelvan la misma porque se ha arrepentido 

inmediatamente. Algo semejante ocurre en Alejandra, quien por un lado 

demuestra, a sus 18 anos, una profunda madurez y en otros momentos un 

comportamiento totalmente infantil—una faceta bipolar en la que cabe toda 

clase de sorpresas. Y lo interesante es que Martin, aunque parezca extraiio, 

la quiere asi porque piensa que la persona es un conjunto de mascaras 

diversas dispuestas a ser usadas de modo altemativo y sorpresivo. 

Entre Alejandra y Martin hay un abismo, una separacidn tipo tunel que 

les impide estar juntos a pesar de que pueden verse sin problema alguno. 
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Y es esa misma separacion la que impide que los muertos se puedan 

comunicar con los vivos. Castel es quien habla de la existencia de este 

mlsmo tlpo de muro en El Tilnel: 

Y era como si los dos hubieramos estado viviendo en 
pasadizos o tuneles paralelos, sin saber que ibamos del uno al 
lado del otro, como almas semejantes en tiempos semejantes, 
para encontramos al fm de esos pasadizos, delante de una 
escena pintada por mi, como clave destinada a ella sola, como 
un secreto anuncio de que yo estaba alli, y que los pasadizos se 
habfan for fin unido y que la hora del encuentro habia llegado. 
(El tunel 149-150) 

Hay cosas que pueden servir para romper momentaneamente esas barreras 

existentes entre las personas pero lo seran de manera ilusoria e ineficaz. 

Tomemos, por ejemplo, el telefono que sirve como posible elemento de 

enlace entre dos personas que no pueden verse. En los dos casos hay 

alguien que hace el papel de transmisor entre ellas, con lo que tampoco se 

consigue romper totalmente la barrera de la comunicacidn. En la primera 

novela viene siendo la criada de Maria y en el segundo Wanda, la duena de 

la boutique donde trabaja Alejandra. El amor sirve de aliado de manera 

similar. El amor hace que dentro de Martin y Alejandra, como en Juan 

Pablo y Maria, puedan sentir que algo despierta dentro de ellas. La 

distancia se disminuye e incluso se va a iniciar un proceso de mejoramiento 
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y de cambios positives. Castel, gracias al amor, va venciendo su natural 

timidez iiasta Ilegar al punto de sentirse un ser valioso para hacer grandes 

cosas hasta Ilegar a cambiar la manera de ver a la gente. Cuando siempre 

sentfa asco y antipatia hacia los demas, en especial los grupos, ahora lo llega 

a mirar con toda antipatia. En el caso de Martin es el amor 'materno' de 

Hortensia Paz lo que le ayuda a sobrellevar la desgraciada muerte de 

Alejandra. Es un amor que nunca recibid de su madre y encontrd de una 

mujer sumida en la miseria. Hortensia Paz es para Martin una revelacion, 

una luz de alegria ante la vida, la linica alegria que habfa tenido en mucho 

tiempo. Aquf es donde podemos ver la gran diferencia entre las dos 

novelas. El final que les otorga a Juan Pablo y a Martin ambos personajes 

constantemente martirizados por una mujer incongruente y de doble 

personalidad y el amor que ellos hombres llegan a sentir marcado por el 

distanciamiento y el sufrimiento. Los momentos de dicha y felicidad no 

son suficientes para disipar la oscuridad que aportan las continuas peleas. 

Es asi como se van desarrollando los celos, los interrogatorios atormentados 

de odio y demencia que conduciran a la catastrofe final. 

En el caso de Martin los suenos forman una parte sumamente 
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importante. Los suenos liberan contenidos que la conclencia mantiene 

controlados. En su primer sueno, una voz enigmatica lo llama desde una 

barca rota y abandonada. Esta voz alude a lo incompleto de su existencia 

como fuera la voz de la madre que trata de aproximarse tardfamente al nino 

rechazado. Esta voz tambien podria ser la de Alejandra quien asocia no 

solo con el afecto sino con el terror. Es declr, la asocia con el principio 

ambivalente de todo ser humano. En su segundo sueno, el mendigo abre su 

hatillo mientras pronuncia palabras incoherentes las cuales podn'an 

igualmente relacionarse con la busqueda de sus orfgenes y el deseo de 

descifrar el misterio de la personalidad de Alejandra. Martin decide valerse 

de los amigos y amantes de Alejandra para < <penetrar en ella hasta el 

fondo oscuro, del doloroso enigma> > (Sobre heroes 175). Incluso 

despues que desaparece Alejandra, Martin cree oir voces indescifrables que 

anuncian a su amada que < <avanzaba hacia el en las tinieblas enrojecidas, 

con la cara desencajada y los brazos tendidos hacia adelante > >. Este 

ultimo sueno podn'a interpretarse como indicar el deseo frustrado de asimilar 

el principio femenino o inconciente. EI mendigo que pronuncia palabras 

incoherentes llevando una misteriosa carga nos remite simbolicamente al 
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concepto de la esfinge, ese ultimo reducto donde Martin trata inutilmente de 

buscar su identidad. 

La idea del suicidio de Martin, al igual que el mundo de los suefios, 

es una forma de evasion de la realidad sfquica y social en la que per mas 

que haya tratado no ha podido integrarse. Nuevamente Martin, tal como lo 

hizo Castel, racionaliza su morbosa actitud como resultado de la 

imposibilidad de establecer una relacion metafisica con ello. No se trataba 

de matar por ella sine por algo mucho mas hondo que nunca alcanzd a 

defmir. Es asi como Alejandra le sirvid de vehiculo que lo arrastro hasta 

lo mas hondo del infierno y lo abandono allf para que siguiera el resto del 

camino de ella. AI final no pudo mas que eso ella porque debia ser victima 

y participe de su padre pero Martin no. Martin estaba ligado con ella pero 

no con su padre y por ende no padecfa el mismo infernal destino. Su viaje 

al sur representa tanto una ruptura contra insolubles problemas personales 

y sociales, como una busqueda de lo metafisico. Y su travesia del mundo 

subterraneo de la madre y Alejandra debia llevarlo al mas alia de las 

tinieblas. 

EI estudio de Fernando es otra curiosa manera de explorar a fondo el 
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tema de la manipulacion que comenzo a explorarse en la manipulacion de 

Allende. Fernando que manipula a Alejandra es a su vez manipulado por 

la Secta de los Ciegos. Es evidente este paralelismo si tomamos en cuenta 

la premonicion de Juan Pablo: "a veces me encontraba perdido en la 

oscuridad o tenia la impresion de enemigos escondidos que podian asaltarme 

por detras" (El tiinel 61-62). Fernando esta igualmente obsesionado con la 

persecucion de la Secta y acaba, como Juan Pablo, enloqueciendo. La 

diferencia obvia es que en la muerte de Fernando hay un factor catartico. 

Digamos que es un aviso a la humanidad, previniendola contra el peligro de 

los no videntes. 

El problema de la ceguera parece en las dos novelas de manera 

complementaria desde el momento de la hipdtesis de Fernando. Para Castel 

los ciegos son seres desagradables que dan asco y hasta son comparados con 

las viboras. Mas acuciante es esta cuestidn para Fernando y mas aun para 

Alejandra que los rechaza y no quiere ni oir de los ciegos. Es mas, es esta 

ceguera que conduzca Fernando a su propia muerte. El papel de 

investigador que pretende Fernando es uno de investigador objetivo de todo 

lo concerniente a la Secta de los Ciegos, catalogando sus datos de manera 
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que hemos de aceptarlos como absolutamente ciertos. Segiin su explicacidn 

dicha secta es la representante en la tierra del Principe de las Tinieblas. Es 

el Principe de las Tinienblas quien ha delegado a esta secta el gobierno que 

naturalmente posee y la encargada de anunciarle su muerte, su condena por 

el incesto realizado, y ello se ha de producir mediante el fiiego que sera 

aplicado por Alejandra, la persona que sufrio la falta que en esos momentos 

se va a castigar. Tambien Martin tiene una fuerte premonicion del fuego en 

la noche del 24 de junio cuando suena con el <<resplandor de un 

incendio> >. Es asi que el Principe de las Tinieblas, Lucifer o el "Angel 

de Luz", que es el maestro manipulador, acusador, mentiroso, y todos los 

defectos asquerozos de la Secta de los Ciegos y su vehiculo de condena que 

es el fuego, cierra el circulo de pecado y condena que desde antes del acto 

incestuoso de Fernando y Angela estuvo acosando toda la estirpe de los 

Olmos. 

Otro tipo de heroe problematico de esta novela es el del heroe 

nacional el cual funcionaba como instrumento para lograr un proposito desde 

el principio primordial y absoluto en la historia argentina: "La guerra podia 

ser absurda o equivocada, pero el pelotdn al que uno perteneci'a era aigo 



65 

absoluto" (Sobre heroes 540). Aunque el mal es extemo—la degeneracidn 

temporal y carnal, la enfermedad, la ayuda extranjera el origen es puro y 

"Jamas deja de ser inmaculado." Este militarismo del nacionalismo 

argentine era evidente aun en los tiempos de Peron y luego a fines de los 

afios 60, una epoca primordial en Abbaddn el exterminador. Perdn edified 

su trascendencia sobre su procedencia militar. El peronismo sindical de 

1946 entre los trabajadores y el coronel. Luego, bajo el partido socialista 

de Jorge Abelardo Ramos se repetia ese mismo acercamiento con el ejercito: 

habfa que confiar en el nacionalismo de los herederos de los heroes de la 

Independencia. Pero quienes eran los herederos legitimos de esos Heroes 

Fundadores? Son el Ejercito de los Andes que en algun momento tenfan 

una idea fija porque luchaban pero que resultan derrotados y con pocas 

esperanzas pero siguen luchando: 

Veinticinco anos de combates, de glorias y de derrotas. Pero 
almenos en aquel tiempo sabi'an por lo que combatian: querian 
la libertad del continente, luchaban por la Patria Grande. Pero 
ahora...Ha corrido tanta sangre por los rfos de America, ban 
visto tantos atardeceres desesperados, han oido tantos alaridos 
de combates entre hermanos. Ahi mismo, sin ir mas lejos 
viene Oribe: ^no luchd junto con ellos en el Ejercito de los 
Andes? Dorrego? (Sobre heroes 535) 

La "pampa", simbolo del territorio nacional, aun lleva, a pesar del tiempo 
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y de los cambios que trajo con sf la modernidad, las huellas de la raza 

Argentina: el mito fundacional que elabora la narrativa sabatiana. Evidente 

esta en la imagen de San Martin el padre flindador cuya imagen resulta 

rechazada porque cuando Lavalle le propuso el mando de su empresa se 

nego. En la dialectlca existencialista de los anos 50, empezd a personificar 

el que no quiso "ensuciarse las manos". Asi es que Lavalle asumid su 

tragico destino de "compromiso": el combate de la cual resulta la compleja 

metafora de la sangre, que opone la "raza" de los Olmos que siguieron a 

Lavalle, a los que "transitan", "indiferentes". Era sobre las tumbas de estos 

heroes que se legitima la propiedad de su raza porque sus tumbas sanctifican 

su posesidn del cielo y de la tierra. Para mejor comprender esta metafora 

del ejercito de Lavalle veamos esta cita de Sobre heroes: 

La noche helada y la luna iluminan fn'gidamente la quebrada. 
Los cientos setenta y cinco hombres vivaquean pendientes de 
los rumores del Sur. El Rio Grande serpentea como mercuric 
brillante, testigo indiferente de luchas, expediciones y 
matanzas... (546) 

He aquf la oposicidn entre la indiferencia de la naturaleza, blanca y fna de 

la luna, del n'o, de la noche, y los hombres, sus luchas y sus matanzas. Es 

decir que los hombres luchan por sobrevivir inspirados por un origen puro 
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como un olmo u "Olmo" que sobrevive a pesar de su precariedad en la 

frfa Argentina: 

Ejercitos del Inca, caravanas, columnas de conquistadores 
espanoles que ya traian su sangre (piensa el alferez Celedonio 
Olmos) y que cuatrocientos anos mas tarde viviran secretamente 
en la sangre de Alejandra (piensa Martin). Luego caballen'as 
patriotas rechazando los godos hacia el norte, despues los godos 
volviendo a avanzar hacia el sur y una vez mas los patriotas 
rechazandolos. Con lanza y tercerola, a espada y cuchillo, 
mutilandose y degollandose con el furor de los hermanos. (456) 

Es asf que se da la condensacidn'^e mas de cuatrocientos siglos de historia 

en una vision epica comenzando con el origen guerrero del Inca, de los 

espanoles, de los patriotas—todos hermanos en el furor sangriento que 

forma los origenes de la patria: 

Luego niches de silencio mineral en las que vuelve a sentirse el 
solo murmullo del Rfo Grande, imponiendose lenta pero 
seguramente sobre los sangrientos, pero tan transitorios 
combates entre los hombres! Hasta que nuevamente los 
alaridos de muerte vuelven a teiiirse de rojo (...) para retornar 
mas tarde, una vez mas hacia la tierra eterna. (456) 

La amenaza cfclica de esa paz fna e indiferente que simboliza el silencio 

mineral se opone a la historia, a la vida, a la sangre que invierte la vida en 

la muerte del combate. Es decir, que se opone constantemente la 

inhumanidad silenciosa contra la humanidad heroica y sangrienta. 
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Es importante notar que el heroe Argentine encuentra sus orfgenes 

solo en la Europa occidental y no en la indigena como, los heroes del resto 

de Latinoamerica con excepcion del Uruguay, primo-hermano o mellizo del 

Argentino, lo que hace del heroe Argentine que se ve en una realidad 

enmaranada y contradictoria en la que se confunden la oligarquia en 

decadencia, el gaucho reemplazado por el gringo que ascendid, y el 

inmigrante fracasado o pobre. Sabato ve en el argentino una doble fractura: 

pertenecer a la civilizacidn europea occidental en crisis y el mundo 

pampeano que aun no se habi'a terminado de construir. Son frecuentes en 

la novela los parrafos en los que un personaje indaga lo argentino pero lo 

primordial, en cuando al heroe problematico se refiere, es que como su 

prototipo en la picaresca, este nuevo heroe es un heroe sin raices bien 

definidas que vive en un mundo cadtico, devorador y fn'o en el cual lucha 

por sobrevivir: 

... nuestra desgracia era que no habfamos terminado de levantar 
una nacidn cuando el mundo que le habia dado origen comenzd 
a crujir y luego a derrumbarse, de manera que aca no tem'amos 
ni siquiera ese simulacro de la eternidad que en Europa son las 
piedras milenarias o en Mejico, o en el Cuzco, Porque aca 
(decia), no somos ni Europa ni America, sino una region 
fracturada, un inestable, tragico, turbio lugar de fractura y 
desgarramiento" (Sobre heroes 273). 



Su lucha, como la de del heroe deshumanizado peninsular, era despiadada, 

sangrienta, diabolica, fracturada entre el calor de su propia sangre y el fn'o 

de la naturaleza, debia seguir porque debfa sobrevivir la estirpe. Su 

mentalidad triste, solo, desamparado, nostalgico, pero en cuanto a la 

problematica de este heroe es su sequito de las consecuencias lo que 

sobresale: resentimiento, descreimiento. Es el sentimiento del gaucho 

despreciado por la oligarquia extranjera de Buenos Aires y desplazado por 

el gringo agricultor que invadid la pampa. A este resentimiento campesino 

se agrega el del gringo hacia las clases dominantes que tambien a el 

marginizan: 

Si en este pais vos te llamas Vignaux, aunque tu abuelo haya 
sido carnicero en Bayona o en Biarritz, sos bien. Pero si 
sobrellevas la desgracia de llamarte De Ruggiero, aunque tu 
viejo haya sido un professor de filosoffa en Napoles, estas 
refundido, viejito: Nunca dejaras de ser una especie de 
verdulero fSobre heroe 256) 

La nostalgia, prima-hermana de la tristeza, en este novela es un sentimiento 

muy arraigado: 

...en los primeros espanoles, porque aiioraban su patria lejana; 
luego en los indios, porque anoraban su libertad perdida, ... en 
los gauchos desplazados por la civilizacidn gringa,...en los 
viejos patriarcas criollos, como don Pancho, porque sentian que 
aquel hermoso tiempo de la generosidad y de la cortesia se 
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habia convertido en el tiempo de la mezquindad y de la 
mentira, ... en los inmigrantes en fin, porque extrafiaban su 
viejo terrufio, sus costumbres milenarias, sus leyendas, sus 
navldades junto al fuego fSobre heroes 219-220). 

Es esta tristeza portena la que evoca Sabato a lo largo de la novela: "ese 

viento sudeste que (se deci'a Bruno) ahonda la tristeza del porteno" (283); 

"Pero Martin sentfa que de algun modo aquellos acontecimientos oscuros y 

violentos estaban vinculados a su propio drama, a su drama ambiguo e 

indescifrable de argentino solitario y desamparado"; "Ahi estaba ahora aquel 

pequeno desamparado, uno de los tantos en aquella ciudad de desamparados" 

(32). Pero tambien tipico del argentino es el rencor o resentimiento, la 

amargura, descreimiento, ironfa, y sentido cn'tico expresado por una 

candidez que caracteriza a un tipo muy argentino. No sin razdn encuentra 

Sabato en la musica y letra del tango la quintaesencia del alma portena: 

profundamente triste, melancdlica, y desgarrada: "El tango e algo serio, 

algo profundo. Te habla al alma. Te hace pensar" (Sobre heroes 119). Y 

es que el tango representa la Ilanura o el desierto en el desarrollo de la vida 

argentina. Advierte que las tres religiones monoteistas occidentales, la 

judia, la cristiana, la musulmana, surgieron en solitaries hombres 

enfrentados con el desierto. Es que tanto la pampa como el desierto 
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influyeron en el heroe argentino. 

Si miramos bien las raices y los rasgos de los heroes de esta no vela 

encontramos en ella una explicacion mas profunda y exacta de los 

sentimientos expresados por Castel y tratados en el primer capitulo de esta 

tesis: la problematica metaffsica del heroe problematico sabatiano. Pero 

aun dentro de este marco especiTico, los heroes problematicos de esta novela 

no son solo los mencionados sino una multiplicidad de voces y de personajes 

que dan a esta novela su caracter universal problematico: el ti'o Bebe; el 

abuelo Pancho; la vieja sirvienta india Justina; la tragica Goergina, madre 

de Alejandra, y su sicopatica atraccidn por Fernando; Bruno, personaje 

singular que mueve los hilos de estas vidas y representa en gran parte 

Sabato mismo, con sus ideas, sus cn'ticas, y su pensamiento existencial, su 

desesperanzado amor por Georgina y su reaccidn frenta a la "encarnizada" 

personalidad de Fernando; Humberto J D'Arcangelo, el hijo del inmigrante 

italiano, el < <porteno de barrio>>; Wanda, la mujer de negocios, y 

Quique, el homosexual afrancesado, que pertenecen al mundo fn'volo de los 

aristocraticos; Hortensia Paz, semilla de esperanza para Martin; Carlos, el 

idealista revolucionario; y Max Steinberg, eljudio < <blando y perezoso"". 
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Todas estas voces con su multiplicidad de caractensticas tambien son heroes 

problematicos en cuanto a lo que se puede decir de lo problematico: todos 

tienen una reaccidn metafisica a la sociedad que los rodea y que en cierto 

mode ha contribuido a su formacidn. Tambien en terminos tematicos el 

heroe problematico en esta novela, como lo explica Dellepiane, se revelan 

con temas tan dispares como 

la manifestacidn del alma en el cuerpo; la risa o el llanto 
grotesco como formas de ocultacidn del dolor; el artista y su 
problema de creacidn, sus angustias y frustraciones, sus luchas 
con la crftica y el publico; el hombre como ser solitario, 
desamparado, solo ante la muerte, frenta a la diversidad del 
mundo; el fiitbol argentino; el destino del hombre; costumbres 
y tipos argentinos del pasado; costumbrismo porteno actual; 
prostitucidn y pornografi'a; que es nacionalidad, capitalismo, 
marxismo, peronismo; Roberto Arlt, Borges y la literatura 
fantastica, Marcel proust; Buenos Aires, moderna Babilonia; los 
celos y las mujeres frfvolas; la imposibilidad de vivir con la 
verdad; la realidad politica argentina; la literatura argentina y 
el problema de su falta de originilidad—segun algunos—; los 
prejuicios contra los apellidos italianos, ; los incendios de las 
iglesias en Buenos Aires en 1955; el advertising como ciencia; 
el Reader's Digest: el hombre y la mujer; el poder del mal; el 
universo como un conjunto de canallas; el descreimiento 
argentino; la arquitectura funcional; el Quijote; America como 
mito; la depresidn del 29 en Norteamerica, junto a la caida de 
Yrigoyen y el panorama argentino en la < < decada 
infame> > ; los judios; la anarquia; el suicidio; Dios; el ci'nico 
hombre de negocios y su concepcidn del mundo; el uso por los 
argentinos de las expresiones < <ser un opio> >, < < ser 
una monada > >. [No menos de treinta y seis tdpicos diversos! 
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Y la lista es aun incompleta... (qtd in Giacoman 35) 

Esta cita da testimonio, en general, de la lucha del hombre en el mundo del 

Sigio XX pero el ejemplar mas importante entre todos, el ser mas viril de 

los personajes de la creacidn sabatiana, y el mas revelador del 

metamorphosis del heroe problematico del Siglo XX es el de Fernando Vidal 

Olmos cuyo heroismo reside en reconocer el sentido tragico de la vida pero 

rechazarlo con el vigor de su lucha, A Dellepiane le resulta tan enigmatico 

el personaje de Fernando que segiin ella todas las cn'ticas que se le han 

hecho han resulado siendo solo "generalizaciones sin directo asidero en el 

texto, fuente ilnica en la que hay que ir a buscar todas las respuestas " (qtd 

in Giacoman 86). Y si tiene razdn, es sumamente importante buscar en el 

texto mismo el propdsito de Sabato tuvo para escribirlo como lo hizo. 

En lo que todos los cn'ticos han coincidido es en calificar su descenso 

al infierno de su propia conciencia en biisqueda de su verdadero < < yo > > 

y que en el mismo descenso descubrid la verdadera importancia de la 

comunidad integra. Segiin Dellepiane, Fernando representa sdlo una faz 

demoniaca y desagradable del hombre pero, como senala Tamara Holzapfel, 

este punto de vista carece por ser un tanto impreciso. Si Fernando fuera 
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totalmente demoniaco y en el hay solo corrupcidn, fetidez, e incesto, 

entonces seria un simple anti-heroe (siendo el que simplemente tergiversa 

todas las normas heroicas y en el cual no hay conciencia nada mas que para 

el mal) y no un heroe problematico que, como he planteado hasta ahora, 

sufre una lucha interna y una busqueda de su porque. Yo estoy de acuerdo 

con Holzapfel, per lo tanto quisiera desarrollar con mas precision el punto 

de vista que las dos proponen. La funcidn del "Informe" de Fernando 

dentro de la no vela es obvia "la transcripcidn de la gran pesadilla de 

Fernando Vidal, la cual expresa, segun las palabras del mismo autor, 'lo 

mas importante de su condicidn y existencia'." (qtd in Giacoman 146). Es 

decir, que a traves del "Informe" el lector puede llegar al profundo 

conocimiento del protagonista: "Es decir, descubrir no solo su 

comportamiento exterior y su modo de pensar, sine tambien lo conduce a 

penetrar en su conciencia y, mas importante aun, en su inconciencia." 

(Giacoman 146). Segun Holzapfel, las conclusiones de Dellepiane son 

imprecisas e incompletas y su conclusion que Fernando "resulta al final un 

enigma, como tambien lo es todo el 'Informe.'" Es valido el punto de vista 

de Dellepiane, y mas valioso aiin su analisis de la obra en cuanto al incesto 
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y al sexo en la obra, pero en cuanto al desarrollo del heroe sabatiano debo 

coincidir con Holzapfel que la importancia de Fernando Vidal Olmos y del 

"Informe" debe ser mas profiindamente analizado. El "informe" es mas que 

un capitulo importante, es una novela autdnoma sin la cual "Sobre heroes" 

resultana trunca e incompleta: "Esto lo ha reconocido la critica y el mismo 

Sabato al permitir su publicacidn en forma de un libro sin ningiln aparato 

introductorio que explique su relacidn con el resto de Sobre heroes y 

tumbas. 

Fernando, al tratar de explicar de manera Idgica y un tanto cientiTica, 

alude tres veces a las teonas de Darwin sobre la evolucidn de las especies 

(Sobre heroes 312, 330, 332) las cuales, segun explica Holzapfel, pusieron 

en duda la superioridad del hombre sobre las formas de vida animal 

afirmando que tanto las especies animales como el hombre se consideran 

todos perfectos dentro de su propio modo de ser: "En el orden filosdfico 

el anhelo del absoluto, reservandole el mismo fin que al animal mas 

insignificante" (qtd in Giacoman 147). Fernando vive la crisis 

desencadenada por estos conceptos materialistas de la vida, 
pero como gran rebelde metafisico, no busca la consolacidn, 
sine que se enfrenta plenamente con el problema, imponiendose 
a una busqueda que lo llevara a una revelacidn terrible sobre el 
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destine del hombre. En su peregrinaje Fernando descubrlra 
solo la maldad y la muerte. (qtd in Giacoman 147) 

Pero lo que importa mas que nada es su lucha heroica: 

de pronto me senti una especie de heroe, de heroe al reves, 
heroe negro y repugnante, pero heroe. Una especie de Sigfrido 
de las tinieblas, avanzando en oscuridad y la fetidez con mi 
negro pabelldn restallante...i,Pero avanzando hacia que? Eso 
es lo que no alcanzo a discernir y que aun ahora, en estos 
momentos que preceden mi muerte, tampoco llego a 
comprender. (Sobre heroes 398) 

El se salva del nihilismo de Castel, segiin Holzapfel, por la voluntad de 

lucha y el anhelo de "expiacidn que se despierta en el durante sus andanzas 

por el universe subterraneo" (qtd in Giacoman 148). Fernando reconoce 

que para sobrevivir el ser humano se ha vuelto diabdlico pero se rebeldiza 

contra la nocion de que el ser humano esta predestinado solo a eso. Su 

rebelion parece decir dos cosas contradictorias: por un lado, que no hay 

que culpar al ser humano por ser ruin, pero por otro el mismo no puede 

aceptar ser predestinado a lo mismo aunque sabe en el fondo que su destino 

esta marcado con su propia muerte. 

Su protesta es contra la condicidn humana misma y contra la nocidn 

que el mal es inherente a la sociedad y la naturaleza humana y una denuncia 

contra Dios mismo por ser ineficaz en salvar al hombre del mal: "la idea de 
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que estuvieramos goberaados por un Dios omnipotente, omnisciente y 

bondadoso me parecia tan contradictoria que ni siquiera creia que se pudiese 

tomar en serio" y mas adelante continua con la idea de que "si Dios existe 

debe ser un canalla, un dormido, un loco, tan debil como el hombre, quien 

en su lucha con la materia a veces 'logra ser Goya, pero generalmente es un 

desastre' fSobre heroes 299-301). Fernando llega a la conclusion que Dios 

file derrotado antes de la historia "y sigue gobernando el Principe de las 

Tinieblas" (Sobre heroes 301). Asi, su protesta contra la maldad se expresa 

no tanto como una conclusion positivista y Idgica sino mas bien una rebelidn 

exagerada. Dios aparece humanizado y degradado pero al mismo tiempo 

Fernando se convierte en su rival: "Desesperado de la injusticia de Dios y 

contando solo con sus propios esfuerzos, se lanzara a la investigacidn del 

mal" (qtd in Giacoman 148). 

Fernando tambien se rebela contra los sentimientos convencionales y 

los tabues respetados por la sociedad, convirtiendose en el seductor de 

Norma Pugliese, hija de un antiguo miembro del partido comunista, y 

educada por su padre "en las normas que Juan B. Justo impuso desde el 

comienzo: la Verdad, la Ciencia, el Cooperativismo, la Lucha contra el 
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Tabaco, el Antialcoholismo" (Sobre heroes 339). A1 relatar su facil 

conquista de la muchacha critica ciertos conceptos morales y las principaies 

instituciones de la sociedad moderna con una actitud sarcastica, amoral y 

antiburguesa. Es Interesante notar la flierta alusidn a la lucha de Sabato 

mismo y al reocnocimiento que en el fondo hasta el socialismo se rinde 

ineficaz contra las normas burguesas. Esta manera satirica y burlesca de 

rebeldizarse es clara serial de, como lo explicd Hayden White en su 

Metahistoria. la esperanza liberal de la eventual superacidn aun del mal y 

de la muerte misma. Segun explica Hayden White, en la interpretacidn de 

la historia existe la base fundamental literaria: la comedia siendo la 

interpretacidn liberal de la historia mientras la tragedia es la anarquica. 

Para Fernando, dentro del triunfo del mal y de la muerte tragica, existe una 

rebelidn sati'rica y burlesca, de grotesco humor negro, que se rebeldiza 

contra el destino asi dandole un reflejo de esperanza y liberacion. Como 

terrorista de la moral burguesa, Fernando tambien se acusa a si mismo de 

ser un "canalla" pero se considera al menos mas honesto que la mayon'a de 

los hombres y puede justificar sus enganos: "Son y eran enganos tacitos, 

circunstanciales, transitorios, en favor de una verdad a fondo, de una 
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despiadada investigacidn. Soy un investigador del mal" (Sobre heroes 340) 

Se ve que su propia maldad es una exigencia de su aventura irracional y no 

simplemente un reconocimiento de su destine a formar parte de ella: 

"siempre pense que no se puede luchar durante anos contra un poderoso 

enemigo sin terminar por parecerse a el" fSobre heroes 340). Es decir, se 

somete voluntariamente a este regimen para asf en el poder hallar una 

manera de librarse del mal. 

Fernando es un rebelde genuino. Para el no pueden existir las formas 

habituales de la vida: ni familia, ni amigo, ni amada. Su aislamiento 

voluntario demuestran la clara falta de afecto en su vida: 

Nadie en su sano juicio podn'a sostener que el objetivo de estos 
papeles sea el de despertar simpatia hacia mi persona. He aqui, 
por ejemplo, uno de los hechos desagradables que como 
muestra de mi sinceridad voy a confesar: no tengo ni nunca he 
tenido amigos... jamas he sentido afecto por nadie, ni creo que 
nadie lo haya sentido por mi" (Sobre heroes 310) 

Esta condicion de solitario explica en gran parte sus acciones sadicas y 

violentas dado que revelan tambien la crueldad a la que se ha impuesto por 

su propia voluntad. La tortura de los pajaros pinchandoles los ojos con un 

clavo o la repetida escena cruel con el hormiguero son ejemplos que en gran 

parte explican el porque de esta actitud hacia la vida. Desde chico, mataba 
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las hormigas con un martillo, luego les echaba agua con una manguera, y 

fmalmente, con una pala destruia sus cuevas y de grande atribuye este acto 

de crueldad gratuito a su preocupacidn con el problema de la maldad y para 

comprobar su hipdtesis sobre ella misma fSobre heroes 299-301). El 

experimento de su madurez se transforma en la investigacion de la Secta de 

los ciegos. Sabato, a traves del personaje de Fernando, desarrolla toda un 

estetica de la violencia y de la repulsion a base de un vocabulario sugestivo 

de agresividad y repugnancia que cuenta tambien con una vasta base de 

imagenes zoologicas: se mencionan 40 nombres de animales diferentes 

"Agregando a este nilmero de animales histdricos y prehistdricos, los 

mitoldgicos (minotauro, centauro, medusa, etc.) y otro designados con 

palabras como 'bichos', 'monstruos', 'fieras', etc., se puede encontrar un 

promedio de una referenda al mundo animal por cada pagina" (qtd in 

Giacoman 151). Todos estos animales interesan mas que nada por su 

capacidad de sugerir agresidn y repulsion siendo la mayon'a de ellos 

animales agresivos y si'mbolos tradicionales del mal o victimas, como en el 

caso de las hormigas y de los pajaros, de la agresidn y del mal. Pero 

tambien aparece el pez, que desempena un papel importante dentro de la 
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metamorfosis de Fernando. 

Existen dos clases de transformacion o metamorfosis. Primero esta 

la metamorfosis de Iglesia representada por la ceguera de un ser bondadoso 

y humano en algo monstruoso y malefico: "Empezd a cambiar la 

mentalidad de Iglesias; aunque mas de la mentalidad (y menos) habria que 

decir su 'raza' o 'condicidn zooldgica" (Sobre heroes 318). Luego esta la 

metamorfosis de Fernando que tiene quer ver con su investigacidn o 

exploracidn, que se desenvuelve en dos direcciones: como un descenso al 

"propio y tenebroso" mundo del "yo". Y esto es importante porque trata 

con la evolucidn del hombre hacia el mal. Es decir, la evolucidn del 

hombre de hombre hacia atras hasta llegar al pez. Holzapfel explica esta 

transformacidn en terminos junguianos: 

En terminologia junguiana, el descenso al < <yo> > significa 
el reconocimiento del arquetipo de la sombra que, a su vez, es 
solo posible cuando se reconocen los aspectos oscuros y bajos 
de la personalidad como presentes y reales. Este 
reconocimiento de la sombra, segun Jung, exige un gran 
esfiierzo moral y resulta en una experiencia tremenda porque le 
pone al hombre cara a cara con el mal absoluto: < <...esta 
dentro de los limites que en hombre reconozca el mal relativo 
de su naturaleza, pero es una experiencia rara y tremenda mirar 
la faz del mal absoluto > >. Fernando, que es tan despiadado 
consigo mismo como con el resto de la humanidad, tiene la 
intrepidez y el coraje del rebelde para someterse 
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voluntariamente a este experimento" (qtd in Glacoman 153). 

En esto se diferencla baslcamente la cntica de Holzapfel a la de Dellepiane. 

Es la diferencia entre una crftica basada en la transformacidn y degeneracidn 

voluntaria de un heroe para buscar los fundamentos de su propio mal a la 

de Dellepiane que quisiera explicar brevemente a continuacion por ser tan 

importante como explicacidn crftica del desarrollo de Fernando como heroe 

problematico como esta. 

Dellepiane reconoce que al descender dentro de si, Fernando ha 

arribado a los orfgenes de la humanidad a traves de una metamorfosis 

compleja: 

Asf lo hace, y al subir por ese tunel sofocante va convirtiendose 
en pez hasta que, al desmayarse, ve en vertiginoso 
caleidoscopio < < muchedumbre de rostros, catastrofes y 
pafses. Vf seres que parecfan contemplarme horrorizados, 
nftidamente vi escenas de mi infancia, tnontanas de Asia Africa 
de mi errabunda existencia, pajaros y animales vengativos e 
irdnicos, atardeceres en el trdpico, ratas en un granero del 
capitan Olmos, sombrios prostibulos, locos que gritaban 
palabras decisivas, pero desdichadamente incomprensibles; 
mujeres que mostraban lubricamente su sexo abierto, caranchos 
merodeando sobre hinchados cadaveres en la pampa, molinos 
de viento en la estancia de mis padres, borrachos que urgaban 
en un tacho de basura y grandes pajaros negros que se lanzabem 
con sus picos filosos sobre mis ojos terrados> > (qtd in 
Giacoman 87). 
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Esta metamorfosis es sumamente importante porque es atraves de ella que 

entra en el mundo diabolico de los ciegos para empezar su profunda 

investigacion pero tambien porque lo ubica dentro del significado histdrico 

de la novela total. Es interesante notar tambien la manera que Fernando 

vincula a la Secta de los Ciegos con Allende y Maria Iribarne explicando 

que ella tambien fue vfctima de la manipulacidn de Allende y de la Secta de 

los Ciegos. Como Alejandra, se explica el porque de todas las actitudes 

elusivas de Maria en relacidn a Juan Pablo Castel y la vincula directamente 

con Fernando quien, segun su punto de vista, es vfctima voluntaria tambien 

de la misma secta. 

He tratado de presentar un panorama de lo que yo considero puntos 

importantes en la comprension de las dos obras y del tema del heroe 

problematico como se presenta en las dos primeras novelas de Sabato. Debo 

agregar que la tercera de las obras abarca muchos otros tipos de personajes, 

mucho de ellos no necesariamente problematicos, y hasta un poco personajes 

de carton por su falta de caracterizacion, pero la mayoria demostrando 

rasgos muy distintos y por las mismas razones muy interesantes. Abaddon 

el Exterminador es una obra que muchos criticos consideran autobiografica 
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porque plantea la problematica personal de Sabato a partir de su 

rompimiento con el mundo de las ciencias y del positivismo puro. Es una 

novela que trata de traer al presente todos los conflictos histdricos y 

espirituales de Sobre heroes y tumbas. Por lo tanto, se considera parte de 

la trilogia primordial de la novelfstica de Ernesto Sabato. 
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CAPITULO 3: 

"El heroe problematico y la realidad sabatiana en 

Abaddon el exterminador" 

Abaddon, el exterminador. es una smtesis maniqueista de las ideas y 

los problemas centrales que preocupan a Sabato: el mundo y los hombres 

son creados para luchar contra Dios y predomina entonces la metafora del 

Bien y del Mai junto a la de la Luz y las Tinieblas. No hay una continuidad 

narrativa entre las dos primeras obras y esta sino que se conecta mediante 

la presencia y el indeleble recuerdo de los personajes de la novela 

precedente. Ya hemos visto en Sobre heroes que los ciegos, mediadores 

entre Satanas y el mundo, oprime a los personajes de Sabato llevandolos al 

terror y a la locura. El trama principal se centra en contar las multiples 

tribulaciones de las victimas de la Secta de los Ciegos de Sobre heroes y 

tumbas como objetos de un juego que ni entienden ni controlan. Esta 

novela, que sirve de pretexto para que el autor se desnude ante el lector, se 

basa en una investigacidn social a traves de excursiones en salones de la alta 

burguesia y en los bares donde dialoga con la Juventud Peronista y su 
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indagacion psfquica en las ante-salas de su propio conciente. Sabato busca, 

a traves de la literatura, un conocimiento afectivo del mundo inspirado por 

los tetnas que lo acosan: 

...es el tema que lo ellge a uno. Y no debes escribir una sola 
Imea que no sea obsesidn que te acosa, que te persigue desde 
las mas oscuras regiones, a veces durante anos. (...) Y 
entonces volve a escribir 'lo mismo' (...) Y los planes 
abandonados, los bocetos abortados, volveran para encarnarse 
menos defectuosamente. (El escritor y sus fantasmas 117) 

Y es que para Sabato el impetus primordial de la literatura es el espiritu: 

"Como se ve, se trata en buena medida de retomar la idea de los romanticos 

alemanes que veian en el arte la suprema smtesis del espiritu" (El escritor 

20). Tambien sirve de vehfculo para estudiar mas de cerca las verdades 

historicas y sociales que comportan su Argentina: "Y nuestra patria 

sacudida desde sus mismos orfgenes por los trastornos sociales parece 

particularmente destinada a revelarse con una literatura de acento 

metaffsico" (El escritor 140) y es que para Sabato el origen es puro y el 

tiempo histdrico es la corrupcidn y podredumbre de la cual se salvan unos 

muchachos todavfa inocentes. Es de notar la ampliacion de la dimensidn 

histdrica que sucede en esta trilogfa en general desde el punto de vista 

individual en El tunel. la historia Argentina en su manifestacidn nacional en 
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Sobre heroes.... y su importancia internacional en Abaddon. Su intencidn 

sigue siendo la de Lukacs: recrear la realidad en la novela y asf lograr 

camblarla. Lo hace de una manera muy peculiar porque utiliza el mito y lo 

surreal para profundizar en la realidad creando el la realidad a cada paso. 

La lucha agonizada entre razdn y vida, como hemos visto en las dos obras 

previas y veremos en esta, se articula bajo la dicotomia del motive de la 

verdad, o mundo de los suefios, y la mentira, o piano de la ciencia. 

Sabato, como autor ficcionalizado en la obra, va encontrandose con 

sus propios personajes o fantasmas y son especiTicamente estos los cuales 

encarnan la precariedad humana ante las fuerzas del mal. Pero, como Cesar 

Segre explica: "El Sabato que se mueve en el libro no goza de ninguna 

prerrogativa, ni como testigo ni como alter ego; tanto es asi que la historia 

se configura como proyecto de otro personaje, Bruno quien la piensa en los 

siguientes terminos: 

'Una novela sobre esa busqueda del absoluto, esa locura de 
adolescentes pero tambien de hombres que no quieren o no 
pueden dejar de serlo: seres que en medio del barro y el 
estiercol lanzan gritos de desesperacion o mueren arrojando 
bombas en algun rincon del universo. Una historia sobre 
chicos como Marcelo y Nacho y sobre un artista que en 
recdnditos reductos de su espfritu siente agitarse esas criaturas 
(en parte vislumbradas fliera de si mismo, en parte agitadas en 
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lo mas profundo de su corazon) que demandan eternidad y 
absoluto. Para que el martirio de algunos no se pierda en el 
tumulto y en el caos sino que pueda alcanzar el corazon de 
otros hombres, para removerlos y salvarlos'" (qtd in Vazquez-
Bigi 180). 

Y lo hace como pedagogo que de forma socratlca va a liberar el hombre de 

su alienacion sometiendolos a la medicidn autoritaria de su maestro. Y este 

es una estrategia que transgrede el cddigo de la narracidn tradicional 

utilizando el "mise en abyme": Sabato no solo escribe la no vela pero 

escribe en ella la vida de Sabato mismo: los estudios matematicos, la 

experiencia comunista luego renegada, y los aiios jdvenes de Pans con la 

actividad en el Instituto Curie. Es una estrategia para asi integrarse en las 

luchas de sus personajes y poner en manifiesto ciertas realidades y a eso 

volvere al final de este capftulo porque es un punto clave en cuanto a ver a 

Sabato como un heroe problematico de estos que participa en el proceso de 

purificacidn asi exponiendo sus puntos de vista en cuanto a su propia 

realidad vidente. La polemica con los jovenes es la polemica del escritor 

consigo mismo. Y es que para Sabato el escritor tambien es un ser 

marginado que se situa fiiera de las contiendas sociaies y no tiene mas 

historia que la de las letras y por eso se empena en la marginizacidn, la 
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sacralizacidn y la "masificacidn" de la sociedad. En cuanto a la estructura 

del libro, lo cual no es primordial para esta Tesis pero no es menos 

interesante, Segre nos explica: 

El horror que nos han traido nuestros tiempos no puede ser 
depositado ordenadamente en las paginas de una novela 
tradicional, aun cuando pasen por ellas las sombras de los 
simbolos apocalipticos y la conciencia de los pliegues mas 
oscuros de animo. Asf, mientras el personaje Sabato ridiculiza 
el arte de una vanguardia como fm en si misma y la imitacidn 
servil de los modelos de Pans tanto como la dificultad de los 
artistas argentinos de expresar libremente su modo de ser, el 
escritor Sabato erige una novela en la que emplea, con notable 
dominio racional, procedimientos expositivos arduos y 
originates (qtd in Vazquez-Bigi 181.). 

Es asi que logra una novela realmente transformadora que da forma Idgica 

del caos nacional y mundial en la vivencia de Sabato a principios de los anos 

70's. 

El heroe problematico y su lucha social, como hemos visto en El tiinel 

y Sobre heroes y tumbas se desprende de cualquier dimension histdrica y 

econdmica y se identifica con un nacionalismo espiritualista y redentor— 

trascendiendo el nivel individual, anecddtico para ubicarse en la 

universalidad del heroe de nuestro tiempo. Como Sabato dijo una y otra vez 

durante nuestra entrevista en Agosto, el motivo de su obra es el de 
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reconocer, mas alia de caracterfsticas "vulgares", la verdad metaffsica del 

ser representativo de nuestro tiempo. Asi es que se legitima en su epica la 

destruccidn absoluta. Toda la narracidn gira bajo esta regla etica destructora 

que sugiere: que el orden esta en el caos, la luz en las tinieblas, y la 

continuidad en la ruptura. Cabe recordar que el heroe problematico relata 

su nacimiento al empezar sus confidencias: "Caia en lo que llamaba 'un 

pozo', pero nunca hasta ese memento sintid que la expresidn encerraba una 

terrible verdad..." (Abaddon 1) y "...me confesd que era el atardecer y que 

se estaban encendiendo las fogatas de San Juan ...(Abaddon 20). Es a traves 

de estas palabras que se da comienzo a la destruccidn regeneradora y el 

ciclo que se orienta hacia su justicia final bajo la figura del mediador que 

logra triunfar del inagotable conflicto entre el Bien y el Mai. El heroe 

problematico no solo representa las malas tendencias naturales que el 

espiritu debe tomar sino que invierte los valores, negando la jerarquia, y 

entregando la humanidad al Diablo. 

Es importante seiialar que esta obra, como Sobre heroes v tumbas. que 

en el analisis de la novela como "poetica de la historia", utilizando la teoria 

propuesta por Hayden White en Metahistoria. que la visidn histdrica del 
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novelista no se deriva de la evidencla sino de las opciones concientes o 

inconclentes entre infinitas posibllldades que se la presentan. En la relacidn 

socio-historica aunque se trate de hacer testimonio de un presente cn'tico se 

desacreditan, se borran, y se niegan las representaclones dominantes. Es 

digamos un discurso heretico porque rompe con el "orden" y denuncia la 

arbitrariedad de ese orden. Pero tambidn tiene mucho que ver con la 

metaficcidn en cuanto al desarrollo del personaje porque los heroes 

protagonistas no son los denominadores comunes de toda la humanidad, ni 

son individuos desconectados de la realidad comun sino que representan los 

elementos mas fundamentales de la vida. La novela posmoderna, por lo 

general, no es realista en cuanto a la definicion especffica literaria pero si 

se podria considerar reveladora de la realidad: "Realism, for example, has 

a clear historical identity, yet many contemporary novels are justifiable 

assigned to that general category" (Spires 3) Como podemos ver en el caso 

del realismo y muchos otros terminos, la metaficcidn y la metahistoria 

pueden referirse a clasificasiones historicas y ahistdricas. Por eso, si nos 

referimos a los modales literarios es muy comiln utilizar el mismo termino 

que cuando nos referimos a genero: 
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It is probably accurate to say that most, if not all, genres or 
movements are defined consciously or unconsciously by 
identifying their modal characteristics along with certain 
thematic concerns. When the mode is repeated outside the 
historical boundaries of the genre, however, what results is 
different from the generic model, notwithstanding the 
similarities with it. (Spires 4) 

Muchos cn'ticos cometen el error de no hacer distinciones basicas entre 

genero como concepto diacrdnico (basado en el desarrollo historico de la 

forma) y sincronico. En el caso de esta obra, es importante notar que 

aunque no se especifique si es genero o modalidad la que recibe nombre, 

por ejemplo de "tragedia" o "realismo," se utilizan intercambiablemente en 

obras contemporaneas. 

Tratandose de la metaficcion, se puede ver claramente que entra en 

juego. Como vemos en este principio de la novela, tal como hemos visto 

tambien en El tiinel y Sobre heroes y tumbas. la novela podn'a considerarse 

una obra escrita conciente de la existencia de ella misma que, como lo 

define Robert Alter en Partial Magic. "[s]ystematically flaunts its own 

condition of artifice and that by so doing probes into the problematic 

relationship between real-seeming artifice and reality" (qtd in Spires I). 

Segiin Robert Spires y Inger Christensen, a quien se refiere muchisimo 
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Spires, la metaficcidn principalmente se ocupa con expresar la experiencia 

del novelista a traves de la exploracidn del proceso de su propia creacion. 

Linda Hutcheon, tambien citada por Spires define dos modales basicos de 

la metaficcidn: "diegetically self-aware texts (texts conscious of their own 

narrative processes) and linguistically self-reflective texts (those 

foregrounding the limits and powers of language)" (Spires 2). Aunque estas 

citas tienden a amplificar las defmiciones de la metaficcidn senalan tambien 

la definicidn generalmente aceptada: una novela y los protagonistas que le 

integran cuentan la historia de si mismos. 

Es la historia de esos fantasmas que perturban al escritor de la obra 

quien es tambien de por si una persona problematica. Es decir, Sabato esta 

siempre conciente de lo problematico de toda su vida en general. Por lo 

tanto, en cuanto a la integracidn de estos conceptos literarios, se logra de 

maneras muy diferentes el mismo propdsito del heroe problematico de 

Lukacs. El heroe problematico de Lukacs es uno que trata de recrear su 

vida y sus experiencias para asi profiindizar en las razones por las cuales se 

dirige asi en la vida. Y es esencialmente tragico porque no ve nada en su 

entorno que no tenga que ver con el conflicto y la lucha por sobrevivir y ve 
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con claridad la fatalidad de su propia existencia. Ya hemos visto como, en 

Sobre heroes y tumbas. Sabato el concepto del heroe problematico de 

Lukacs reintegrando elementos mitoldgicos y surreallstas y en esta novela 

veremos como se emplean estos recursos de diferentes maneras para asi 

llevar a cabo la total destruccion de la realidad material y transformarla en 

espiritual. La novela entera es tragica porque las opciones ideologicas entre 

las fuerzas del bien y del mal no se dan por vencidos hasta que uno debe 

morir pero su propia muerte tragica debe dar lugar a una nueva esperanza 

que Sabato busca crear utilizando la recreacidn mi'tica de las circunstancias 

que lo atormentan. El lenguaje mi'tico trata con los problemas de creacidn 

(iniciacidn o transformacidn radical), con destino (determinismo) y con la 

pesquisa (la busqueda de la fmalidad). El heroe protagonista debe enfrentar 

y superar obstaculos y un antagonista que en las dos piezas representa la 

corrupcidn humana y polftica, la violencia del mas fuerte. Tal como 

Jesucristo, El Mesfas, tuvo que enfrentar al mal viniendo al mundo en forma 

de ser humano, enfrentando las tentaciones de todo ser humano y debiendo 

escoger en todo momento el bien sobre el mal, y al fmal muriendo a manos 

de las fuerzas del mal para traer la verdadera y etema redencidn del ser 



95 

humano. Tambien tiene que haber una transfiguracion: la culminacidn del 

movimiento inicial de la busqueda de la verdad en la asuncidn de su 

verdadero ser. Y ultimo, tiene que ver una muerte redentora. En ambos 

perfiles mesianicos estas muertes involuntarias (El Mesias debe escoger la 

voluntad de Dios Padre sobre la suya) inciden en el acontecer histdrico y 

representan la consagracidn a determinados ideales colectivos. 

El sentido universal de la historia se explica a traves de tres 

ejemplificaciones primordiales: la vision apocaliptica de Barragan, la 

corrupcidn parricida de Nacho, y el martirio redentor de Marcelo—el cual 

sustituye el de Alejandra en Sobre heroes...—hijo de familia oligarquica cuyo 

sacrificio expiatorio entre las manos de los torturadores posibiiita la 

redencidn futura. Sabato mismo, que da voz y vida a estos sus fantasmas 

y la persecucidn sufrida por Sabato desde que publicd El tiinel. Las Fuerzas 

del Mai, materializadas en la Secta de los Ciegos, la mandan a lo largo de 

su vida magos que lo acosan a traves de los cuentos de las multiples 

tribulaciones de las vfctimas de la Secta, objetos de un juego que ni 

entienden ni controlan. Es asi que Sabato logra demostrar majestuosamente 

como los patrones antiguos aun prevalecen y influencian de manera 
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sangrienta al presente. 

Ai principio de la novela se evocan tres cegueras, tres tragedias, tres 

sujetos al orden simbdlico y un escritor que se hace participe de la obra 

misma para enunciar e interpretar sus caidas. Este motivo tragico que 

hemos visto ampliandose tanto en El tunel como en Sobre heroes y tumbas. 

se hace a traves de heroes problematicos que son casos de incesto y muerte 

del padre y una continua regresidn a la madre mientras se descomponen los 

valores paternos. Sin embargo, el castigo y la biisqueda subsecuente inician 

el restablecimiento de esos valores trascendientes del orden patriarcal porque 

si hay un hijo que se sacrifica por redimirlos. Los tres personajes centrales 

de la obra no solo evocan los de la novela Sobre heroes y tumbas sino que 

inauguran un nuevo ciclo heroico dentro del cual se encuentra el movimiento 

peronista, el Apocalipsis de Hiroshima y de Vietnam, y la Revolucidn 

cubana y un nuevo grupo de nobles martires (el pueblo abstracto digamos 

de Hiroshima o de Vietnam, el Che, Lavalle, Marcelo). Los campos de 

concentracidn, los horrores en Vietnam, Hiroshima, la tortura, la 

Inquisicidn...todo parece proceder de la Secta de Los Ciegos. Una 

inversion original de la realidad ha desencadenado un nuevo ciclo de 



97 

horrores que transcienden la historia: 

Dios fue derrotado antes del comienzo de los tiempos por el 
Prfncipe de las Tlnieblas (...) Una vez derrotado Dios, Satanas 
hace circular la version de que el derrotado es el Diablo. Y asi 
termina de desprestigiarlo como responsable de este mundo 
espantoso. (Abaddon 334) 

Es interesante notar que Sabato tergiversa la Idgica de la creencia religiosa 

misma para asi crear otra Idgica y otra version del destino del mundo. Es 

una version que proviene de la locura: 

(...) Hay que estar loco para suponer que basta un fanatico a 
caballo para dominar el mundo occidental durante siglos. (...) 
Sigue gobernando el Principe de las Tinieblas. Y ese gobierno 
se hace mediante la Secta de los Ciegos." (Abaddon 334-336) 

En la representacidn de los "negros heraldos de un monarca de las tinieblas 

" se mezcla la mitologia policial con el "terrorismo." Ya no es 

simplemente la pesquiza de Castel para llegar al fondo de la verdad que lo 

Heva a la locura misma, o el conflicto matemo/Alejandra de Martin y su 

busqueda de los motives de su mal, sino el mal y la destruccion que son 

consecuencia de todos los trastomos de la realidad los cual trata de definir 

de una vez por toda. 

Entre estos heraldos, como J. P. Castel y Fernando Vidal Olmos, 

aparece ahora Sabato: "combinacion de poeta, fildsofo y terrorista". Es 
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que Sabato evita cualquier vinculo con el compromiso social y al ser 

arrinconado por periodistas con preguntas: "No estoy para bromas porque 

me estoy por morir" (Abaddon 241). Es que su propdsito, en cuanto a la 

realidad, no es dar una opinion o comprometerse sino tergiversarla y 

confiindirla: llenarla de dioces y gusanos entre mencidn de "catedrales y 

prostibulos, de esperanzas y de campos de concentracidn" o "del Cajdn el 

coche funebre y esos grotescos implementos de la muerte son visibles 

testimonios de nuestra precariedad" (Abaddon 241). Es que para el la 

realidad es esencialmente vulgar y sin transcendencia: 

Pero quien sabe, quien sabe, senor periodista. Pudiese ser que 
los dioses no condescendieron a rebajarse tanto, no accedieron 
a la baja demagogia de hacerse groseramente comprensibles, y 
nos esperan con siniestros espectaculos, luego que el ultimo 
discurso fuese pronunciado y nuestro solitario cuerpo para 
siempre abandonado a si mismo. (Abaddon 241-242). 

Es que para este destructor terrorista de la realidad, todo incluso el mismo 

es problematico: 

Quiero decir: de esos problematicos dioses de los evidentes 
gusanos de los cambiantes rostros de los hombres. No se gran 
cosa de estos curiosos problemas pero lo que se lo se de verdad 
pues son experiencias mias y no historias leidas en los libros y 
puedo hablar del amor o del miedo como un santo de sus 
extasis o un mago de teatro (en una reunion casera, entre gente 
de confianza) de sus trucos. (Abaddon 242) 
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Es que la obra del escritor no es describir sino crear a traves de imagenes 

y metaforas su realidad, no la realidad logica que sigue la cronoldgica de los 

libros. Pero basta con decir que lo que sigue el Abaddon en cuanto a su 

produccidn literaria consta de memorias que revelan la problematica a la 

cual Sabato mlsmo fue sujeto de manera ya muy cronoldgica y similar al 

relate que describe su hui'da del stalinismo en 1935. Y aqui queda todo 

hasta ser retomado, exceptuando a salpicadas circunstancias, en el ultimo 

capitulo donde me doy el lujo de ahondar en mi propia experiencia del 

escritor problematico que es Ernesto Sabato. 

Una de las estrategias importante que usa Sabato para revelar la 

realidad es a traves de la mitologia en muchas de sus mayores 

manfiestaciones sea religiosa, como clasica, o como mitologia policial. Y 

relaciona la religiosa con la policial para asi servirse de un vehiculo de 

denuncia de las practicas sociales represivas y a su vez vacia de sentido 

politico las luchas violentas que legitiman asi el monopolio de la violencia 

de Estado. Trata de mostrar como la mafia protagonizd un papel importante 

al lado de agencias privadas de polici'as mercenaries en la reconquista del 

orden social. En esta novela, el relato espectacular de las torturas de 
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Marcelo y de otros jdvenes (Abaddon 415-426) carece de vinculo con la 

realidad y se aniquila cualquier relacion entre los actos, los medios y las 

metas que se asignan asi convirtiendose en una orgia de sadismo sangriento 

y escatoldglco. Asi se representa el absurdo y la injusticia de la condicidn 

humana: el sufrimiento aparentemente iniltil y pero transcendente de los 

martires y la crueldad tan absurda de los verdugos: 

Vas a arruinar tu vida por nada. Cuando cambie el gobierno, 
nosotros seguiremos aqui, Y ustedes tambien. Los que 
sobrevivan. Largd, pibe, (...) Ya sabemos que los dos estan 
en los Monies. Ya el cachito confeso todo, el atraco al 
destacamento del Tigre, el asalto al hospital de San Fernando, 
la muerte del cabo Medina. Ahora nos vas a contar algunos 
detalles que faltan: habla del enlace con el grupo de Cordoba 
(Abaddon 421). 

Estos dates histdricos se reducen a un registro similar a unos titulos de 

periddicos: ninguno de los personajes tiene relacidn con estos hechos, no 

se mencionaron antes, y no se vuelven a mencionar despues. Sin embargo, 

el intertexto cristiano semantiza el martirio de Marcelo articulandolo con la 

epopeya del Che: 

Lo pusieron sobre la mesa de marmol, le abrieron los brazos y 
las piemas como formando una cruz (> > >) suena algo 
extrano, algo de infancia: como imagenes purisimas en un 
chiquero. Medio despierta, se encuentra musitando una 
oracidn, esta arrodillado al lado de su camita, pidiendo al Nino 
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Jesus, su madre esta a su lado y le dice ahora a dormir, 
(Abaddon 424) 

Marcelo es ese nino Jesus intocado por la corrupcidn y condena que debe 

sufrir un martirio a manos de ella misma. Es el Nacho Barragan niiio. El 

que nunca fiie tocado per el mal y el linico vehiculo capaz de redimir al 

mundo. 

EI Nino Jesus eso es. Y de pronto con una especie de ronquido 
murmura: DIGS MIO, POR QUE ME HAS ABANDONADO! 
(...) Dios ha tenido un ataque de locura y todo su universe de 
quiebra en pedazos, entre aullidos de sangre, entre 
imprecaciones y restos mutilados (...) Donde esta Dios? Que 
quen'a probar con el suplicio, con la violacidn de un ser tan 
humilde como Esther? Que quen'a decir? Quiza quen'a decirles 
algo, a todos, pero no podi'an comprender. En ese momento 
habn'a novios de la mano, augurios de felicidad, risas, (...) Ano 
nuevo, vida nueva. (...) Los martires cristianos pensaba, ser 
devorado por las fieras era nada al lado de todo esto. (P. 424-
425). (Abaddon 424) 

Las vi'ctimas son todas perfectamente "inocentes", no tienen nada que ver 

con los hechos. Queda abierta la pregunta de si los que participaron en los 

hechos, ausentes del relato, se consideran entonces como culpables y 

justamente perseguidos. Tampoco Cristo quiso con un acto de fiiria destruir 

a todos los que lo mataron injustamente, sin embargo este acto se revela 

obviamente apocali'ptico: 
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"Todo ha desaparecido en una tierra convulsionada por 
terremotos e incendios que vuelven entre gritos y lamentos 
desgarradores de seres aplastados por bloques de hierro y 
cemento, sangrantes, mutilados, aplastados por vigas de acero 
ardiente. (Abaddon 425-426) 

La destruccidn aplastante y la mineralizacidn de los medios de tortura y la 

masificacidn informe de sus vfctimas sirve para neutralizar cualquier 

distincidn, diferenciacion entre los integrantes del "terror". Es decir borra 

todo rasgo de evidencia asi evocando el terror de los anos 70: 

Durante la decada del 70 la Argentina fue convulsionada por un 
terror que provenfa tanto de la extrema derecha como de la 
extrema izquierda (...) a los delitos de los terroristas la Fuerzas 
Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor que 
el combatido (Nunca mas 7) 

Es que tal es el horror de la realidad necesaria que debe enfrentar Sabato 

que no se puede conformar con describirla sino asi mitificada. 

Pero esta novela, a traves del testimonio de Palitos, hace un vinculo 

entre Marcelo y otro personaje aun mas problematico de la vida real y 

historica—el Che Guevara. Es decir, relaciona a Marcelo y la guerrilla 

urbana argentina. Fuera de esa conexidn no tendria verosimilitud alguna la 

historia de Marcelo. Marcelo, la figura inocente y pura sacrificada que , en 

esencia da lugar a un hombre nuevo como un Jesus resucitado cuya historia 



103 

ha sido tergiversada y convertida en la de! Che Guevara mismo: "El 

hombre nuevo es el, es el Comandante Che Guevara." El Che surge varias 

veces porque representa un proceso de descolonizacion que se realizd en los 

anos 50-60 que debfa haber generado una ruptura definitiva: el 

derrumbamiento de un orden cancelado. Es que en el medio estudiantil se 

invalidaba, los esquemas burgueses que habian establecido un imperio 

incuestionable. Es de allf que surge un largo y furioso debate entre Sabato 

y los estudiantes "seudomarxistas" que el piensa le han arrebatado un 

territorlo que dl debfa ahora reconquistar: 

Pero debe tenerse cuidado de repudiar a los grandes y 
desgarrados creadores que son el mas terrible testimonio del 
hombre. Porque ellos tambien luchan por la dignidad y la 
salvacion (...) son lo grandes testigos de su tiempo, muchachos. 
(...) son sagrados. (Abaddon 174) 

Es que habia que rescatar una dimension religiosa que se articula con la 

corriente nacionalista cristiana que integro el peronismo de los anos 60 a 

principio de los anos 70—la de los Montoneros y la Juventud Peronista. La 

tarea revolucionaria de estos era una salvacion llevada acabo por una 

vanguardia de apdstoles y un ejercito de martires, como por ejemplo los 

vietnamitas "crucificados" por el napalm: 
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Las bombas de napalm (...) cuenta que frente a ellos habfa una 
extrana figura de pie, algo inclinada hacia adelante, con las 
piernas abiertas y los brazos extendidos (...) Y porque se queda 
asi con los brazos abiertos y parado? (...) Tiene que 
permanecer siempre de pie y con los brazos cruzados. 
(Abaddon 79) 

Es asi como el discurso epico-cristiano desconstruye el Diario del Che en 

Bolivia asi sustituyendo el viacrucis con el proceso histdrico de la 

Revolucidn cubana sumamente ligado con el discurso nacionalista argentino: 

"No, como podia Marcelo preguntarle nada" se convierte en el Evangelic 

segun Palitos—la "Palabra" del Che. Se abre el relate de Palitos con la 

reproduccidn de la carta del Che a Fidel Castro en la cual anuncia la llegada 

de "la hora definitiva" y es que El Che no iba a luchar en Bolivia sino a 

morir. Discurso paralelo al de Cristo sobre el Monte de Olivos en el cual 

se consagraba su muerte: "habia estado y sufrido alli, en el infiemo (...) 

Eso era para graduarse de hombres, dijo (...) y se comprometieron a veneer 

o morir" (Abadddn 216). Y este mismo discurso se repite en la carta que 

el Che le manda a sus padres: "Queridos viejos, : otra vez siento bajo mis 

talones el costillar de Rocinante (...) Puede que esta sea la definitiva. (...) 

Los he querido mucho, solo que no he sabido expresar mi carino" (Abadddn 

216-217). Esta en esta reconciliacidn con el padre entonces transforma en 
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turno al Che en padre con el cual debia haber una reconciliacion: 

Asi que el Comandante reinicid la educacidn todas las noches, 
con charlas y consejos, tambien con reprimendas paternales 
pero severas. (...) En cuanto uno se descuida ya estas 
convertido en un animal. Bueno, te digo, esc el Che no lo 
toleraba. (...) Pocas veces lo of gritar, y cuando gritd tenia 
razdn. Mas bien te corregia con carino aunque con firmeza. 
(Abaddon 217-218). 

Es asi como el Che se transfigura en prototipo del "hombre nuevo", trinidad 

encarnada en medio de la guerrilla ahora transformada en la santa familia 

y en apdstoles entre los cuales su palabra es la semilla espiritual que genera 

la inmaculada concepcidn del "mundo mejor": 

Nos dijo muchas cosas sobre el hombre nuevo. Yo no te las 
puedo explicar porque no soy una persona instruida (...) el 
hablaba como si se tratarade algo diferente, de algo grande que 
habi'a que encontrar un dia, o construirlo. Pero yo pensaba, y 
creo que otros compafieros tambien, que el hombre nuevo era 
alguien como el, como el Che: con espfritu de sacrificio por 
los otros, con coraje y al mismo tiempo con compasidn y ... 
(...) amor. (...) Decfa que no se podfa luchar por un mundo 
mejor sin eso, sin amor por el hombre y que eso era una causa 
sagrada. (Abaddon 219-220') 

Pero es de suma importancia notar que esta vision sabatiana, y podemos 

decir tambien lucacsiana, estaba opuesto al marxismo-leninismo la cuai habi'a 

quedado para siempre en el Caribe como quedaron las tentaciones del Diablo 

en el pasado vencidos por la fortaleza divina de Jesucristo y era la sed de 
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la selva boliviana que habfa purificado su bajesa innoble. A diferencia de 

Jesucristo que era sin mancha de pecado, el Che si portaba manchas: las 

masas cubanas no caben en la Idgica epico cristiana de la vanguardia y 

debieron ser purificadas y sacrificadas en la selva. El Che debe morir para 

salvarse transformandose asi en un heroe-martir: "Cuando lo vi por primera 

vez, no lo podfa creer. Era de noche en el monte. Parecia uno mas... Pero 

en seguida vefas que no... (Abaddon 218) Pero tambien con este relato se 

evoca a Lavalle que dirige sus tropas hacia la nada, hacia el absolute del 

sacrificio heroico. No se podn'an entender fuera de esa dimension las 

muertes y mutilaciones que salpicaban Sobre heroes v tumbas. 

A1 parecer, muy poco tienen que ver Marcelo y el heroe problematico 

de Lukacs porque es una victima inocente de alma pura-casi un nino. Pero 

el Che Guevara vinculado a Marcelo por el testimonio de Palitos, otro 

espiritu pure, es un heroe problematico. Es que Sabato logra, a partir de 

Palitos, ir de una fantastica historia de victimizacion y sadismo cruel sin 

trascendencia, a una vision aun mas trascendente reintegrando la tradicion 

heroica clasica para asi poder remontarse al pasado y asi justificar y 

transformar la vision historica en una identidad nacional para nuestros 
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tiempos. EI Che, como el heroe problematico, sin embargo, si era una 

persona sangrienta e immoral cuyo objetivo era el de simplemente 

sobrevivir-o sea matar o morir-pero que pasa por un proceso de tormento 

a traves del cual se logra calcinar como por una fiebre creando un efecto de 

catarsis a traves del cual se logra un espfritu puro. Pero apartandose de este 

esquema heroico Sabato lograr transformar el pasado en futuro donde futuro 

no habria por la devastacidn que resulto del pasado. 

Es asi el mensaje de Sabato de esperanza en el futuro que renace porque sus 

orfgines inmortales lo exigen para que nosotros en una manera que afios 

despues en La Resistencia Sabato debe desarrollar. 

Natalicio Barragan, el "loco", experimenta una vision apocaliptica 

semejante a la que presencid en 1955 en el momento de los bombardeos 

previos a la caida del gobierno de Peron asi dando con mas claridad la 

evocacion historica de los incendios que se pintaban en Sobre heroes y 

tumbas: 

Quince anos atras, y el predicaba en la calle en el bar de 
Chinchin. Habfa anunciado el fuego sobre Buenos Aires y 
todos chacoteaban con el, le decian 'Dale loco, dale conta lo 
que te dijo el Cristo' (...)Y cuando en una fngida tarde de 
Junio de 1955 la muerte cayd sobre miles de obreros en la 
Plaza de Mayo, y la propia mujer de Barragan murid. 
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destrozada por las bombas, y cuando a la noche los incendios 
iluminaron el cielo gris de Buenos Aires... rAbaddon 433) 

Recordemos que los acontecimientos narrados se producen en la ciudad de 

Buenos Aires en los comienzos del ano 1973. Es en este ano que de estan 

planteando en Argentina elecciones en las cuales, por primera vez en 18 

anos de proscripcidn, el peronismo se vuelve a establecer con la victoria del 

candidato peronista Hector Campora. La victoria de Campora permitid 

tambien el regreso del exilio en Junio de dicho ano a Juan Domingo Perdn 

quien se apropid de la presidencia tras la renuncia de Campora y de varies 

de los miembros de su gobierno que fueron destituidos. Otra segunda 

revelacion describe lo que ocurrid en la madrugada del 6 de Enero y la 

muerte de Marcelo: 

se dijo Nacho )(...) permanecid en su puesto de observacidn 
hasta eso de las cuatro (...) MAS O MENOS A LA MISMA 
HORA el cuerpo de Marcelo Carranza, desnudo irreconocible, 
estaba en el suelo (...)—Bueno, metanlo en la bolsa (...) EL 
DIA 6 DE ENERO DE 1973 Natalicio Barragan se despertd 
muy tarde (...) cayd sobre su mente el recuerdo de la vision. 
(Abaddon 430-434) 

Es asi como la vision de un loco, de un ignorante, de un marginado de un 

heroe problematico, no por maldad suya, sino por su estado de vida logra 

manifestar los transtornos mas trascendientes de la realidad Argentina. Y 
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es que, si me remito a Lukacs, es a traves de Natalicio Barragan que se 

revelan esos trastornos. 

Nacho, como Martin, rompe con su juventud y adolescencia al 

descrubrir la podredumbre del mundo encamada en la caida de su hermana 

Agustina, que se entrega al industrial Perez-Nassif: "No quiere tener 

diecisiete anos. Tiene siete anos y mira al cielo de Parque Patricios." 

(Abaddon 150). Quiere volver atras a un espacio en el tiempo pure e 

ingenuo de una nifiez no corrompida y condenada, Pero Carlucho es la 

esencia ti'pica del heroe problematico representada por Casteil y el Che 

Guevara mismo, no es una persona totalmente inocente sino una persona 

como el mismo admite que tiene "un carate de mil diablo" capaz de 

cualquier cosa cuando perdia el estribo y de cometer una "tremenda 

injusticia": 

Carlucho se enojd. Nacho tenia miedo porque como el mismo 
Carlucho reconocia cuando recobraba la calma, quando perdfa 
lo estribo era capa de qualquier cosa (...) su cara adquirid 
aquella fna calma que precedia a sus peores explosiones de 
rabia (...). Cuando Carlucho asumia ese aire era peligrosisimo 
y la menor palabra podia desencadenar una gran catastrofe. 
(376) 

El relato de Carlucho presenta una Utopia tan hermosa como ridicula 
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vinculando la realidad con el circo que constituye su alegon'a (con camellos, 

Reyes Magos, linyeras, ricos, pobres, patrones, piones) quien se molesta 

con la pregunta de si existen Los Reyes Magos y le dice que es toda una 

mentira, todo cuento y todo engafio y que las traen juguetes solo a los ricos. 

Carlucho, como Luvi, el linyera, el "Pajaro" que lleva la Buena Nueva del 

evangelic anarquista, en su discurso de habla "popular" y analfabetismo 

bruto rasgos autenticos de oralidad testimonial, se caracteriza de espfritu 

puro, ingenuo, limitado, irracional--"Nada, pibe. Te dije eso sin quere. No 

son cosa e nino. Y adema yo soy lo que se llama un inorante" (Abaddon 

158) pero su anarquismo tiene una logica y una teon'a casi racional. Es de 

interes notar que a principios del siglo, tanto en Argentina como en Mexico 

y Espana, el mesianismo anarquista aqui articulado fue uno de los 

movimientos mas diftindidos, sobre todo en el mundo rural. En este 

discurso se explica cdmo los ricos robaron la tierra y redujeron a los pobres 

a la esclavitud, mientras que "lanarquismo" promete una epica de paz y 

felicidad. Nacho le opone algunos argumentos burgueses y realistas a los 

cuales Carlucho contesta con simpleza evangelical "Pero pa que necesita tre 

o cuatro pare si no tenemo mas que do pie? (157). Su lucha social con los 
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dogmas anarquistas es interesante porque se trama una relacidn entre la 

Utopia y el universe magico del circo equiparando asi en un mismo cuadro 

la Utopia infantil evocada per la "Piramide humana" que integraba Carlos en 

el circo y las propuestas de revolucion social (Luvi como representative de 

los valores invertidos del Che): la inversion de los valores del linyera (que 

no trabaja para dinero sino para ganarse la libertad de vivir tan libres como 

las aves) y los peones que trabajan para hacerse algun dinerito para los 

patrones ricos que son unos ladrones, y de quien no se sabe pero quizas de 

los indios, pero todos son participes de un sistema econdmico que sobrevive 

como una cadena en la cual los peones y los linyeras trabajan para llenar un 

"galpdn" de las cuales: 

Esato. Todo esta a mano de la patronal. Por eso lo pobre 
estamos esclavizao. Porque ello tienen todo y nosotro no 
tenemo nada, ma que lo brazo pa trabaja. Ahora vamos a da 
otro paso, asi que atendeme bien. (Abaddon 155) 

La patronal, como la Secta de los Ciegos, es la que aparentemente influye 

en la vida de los marginados. Es el mal que ellos ven deber combatir. La 

fuerza siniestra y obscura o ciega que debid dominar por fuerza de su propio 

origen, en esta obras representado por el incesto y la "madre cloaca". Pero 

Luvi, el linyera que en esta obra evoca a las fiierzas revolucionarias como 
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el Che Guevara, busca una solucidn a su sltuacion: 

Si nosotro lo pobre no apoderamo de la tierra y de la maquina 
y del cuero y del orno de ladrillo, podemo fabrica zapato y 
levanta construcione, y sembra y cosecha, porque pa eso 
tenemo lo brazo. Y no habena pobresa ni esclavitii. Ni 
enfermeda. Y todos podnamos ir a la escuela (Abaddon 156). 

En este mundo utdpico no hay ni ricos ni pobres sino que todo se almacena 

en un galpdn del cual se distribuye de manera igualitaria a todos, linyeras 

y peones o patrones, sin necesidad de dinero porque todo lo que necesitan 

lo sacan del galpdn. El heroe, o marginizado que sirve o trata de servir de 

fuerza de cambio, no es ni bueno ni malo, ni tampoco marginaliza o 

diferencia, al contrario, es el heroe ignorante y el pobre el que mantiene tal 

sistema en equilibrio. Es asi que el heroe escapa a este mundo del circo en 

el cual el equilibrismo de la ftierzas del cambio revolucionario busca 

reestablecer la igualdad, Pero al final todo conlleva su castigo porque la 

"piramide humana" que invierte la jerarqufa se derrumba y Carlucho se 

lesiona "lespinaso" y se vuelve "un hombre vencido per los anos." Esta 

evocacidn caritativa y condescendiente oculta la experiencia sociopolftica del 

"pion" y del obrero de los frigoriTicos y la explotacidn y la represidn 

terminan en "desgaste natural de los anos". 
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Es interesante notar la manera en la cual, tal como Lukacs habi'a 

sufrido en la vida real el rechazo del marxismo institucional, Sabato tambien 

sintio cierto rechazo no del partido hacia el sino que el mismo rechazo anos 

antes al partido comunista y aprovecha la oportunidad para contar un poco 

su historia. En el largo dialogo entre Silva y S. (Ernesto Sabato) se 

construye la verdad sobre el marxismo y sobre la realidad politica y social 

en cuanto al marxismo se refiere, y se celebra, en la mediacidn del arte, la 

postura antiracionalista: "...Marx era realmente ateo... Ahf es donde me 

separo de su teorfa. Lo mismo me pasa con neomarxistas de gran calidad, 

como Kosik. En el fondo son racionalistas." Es decir, tratan de construir 

un mundo y un futuro sin tomar en cuenta el espfritu y los suenos que se 

ven revitalizados en el arte. Cuantas veces no ha repetido Sabato en nuestra 

entrevista que lo que busca no es reflejar la realidad social o politica ni 

buscar soluciones a ella sino buscar en ella ese espfritu interno metafisico 

destructive que la ha llevado por el camino que tomo: 

—Pero la razdn dialectica no es la simple razon de antes (...) 
creo que hay una parte de verdad en el marxismo, cuando 
considera que el arte no se produce sobre la nada sino sobre un 
tipo de sociedad 

Y en esto es que se basd tambien Lukacs en cuanto a la funcidn del heroe 
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problematico en el proceso de cambio producido por la obra llteraria de por 

sf. El heroe problematico reacciona contra la realidad material que lo 

impulsa. Es decir, sus acciones y sus reacciones son intimamentes 

involucradas con la realidad que la novela propone destruir y reconstruir, 

como afirmo en la entrevista a continuacidn: 

—El propio Marx afirmaba que es el hombre el que produce al 
hombre. Lo que es tan opuesto al ese celebre como una parada 
a un espejo. Y en esto como en tanta otra manifestacidn del 
marxismo, hay que sacarle el sombrero a Hegel, y su idea de 
autocreacion del hombre. 

Es asi como tambien a estos personajes se agrega el autor-protagonista y se 

da el lujo de ampliar su propio conflicto con la Idgica marxista. En mi 

ultimo capftulo tratare de ampliar este tema del conflicto personal de Sabato 

con el marxismo. 

Pero quisiera hacer un salto al tema de la mitologfa porque tambien 

esta vuelve a surgir como vehiculo de la fiierza destructiva y constructiva 

de la novela. Es que para Sabato es imprescindible buscar un vehiculo para 

distraerse de la realidad y buscar en ella io mas profiindo o metafisico—el 

origen de la vida y realidad misma. Es por ello tambien que Sabato insiste 

en integrar lo mitologico con lo religioso y histdrico. 
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Podemos ver como en los personajes aqui tratados se reproduce el 

arquetipo de la tragedia humana, Edipo, y las relacionadas maldiciones, 

Orestes, Electra y Antigona, y como, segun Michele Soriano, "la 

triangulacidn edlpal no fiinciona sino como otro marco metafisico cuyos 

criterios no se cuestionan": 

"Desde la locura regresiva de Castel (en El tunel) y su deseo de 
fusion con la madre, hasta la tragedia del Orestes-Nacho (en 
Abaddon), el motivo edipal se repite a lo largo de la narrativa 
sabatiana. Quiza el "Informe sobre ciegos," o viaje hacia las 
tinieblas del inconciente de Fernando Vidal Olmos (en Sobre 
heroes y tumbas) sea la representacidn mas explicita de la 
condenada regresidn en lo diferenciado. Solo la discriminacidn 
salva, no hay salida fiiera de la jerarquia del cosmos: el caos 
inorganico, desorganizado, destruye fatalmente." (68) 

Es que la violacidn, el incesto y la muerte de Alejandra y su padre Fernando 

y las relaciones perversas y destructivas de Castel y Maria vuelven a surgir 

con ailn mas fuerza en la violacidn ojo-sexo de Soledad. Quizas se pueda 

decir que remita a; "pecado original de America." Y es que esta tradicidn 

literaria que asocia a un personaje femenino a la representacidn de la nacidn 

es bastante poderosa. 

Los protagonistas andan ciegos y solitarios en la tinieblas, condenados 

por un conflicto de generaciones que los lleva a una crisis que se interpreta 
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como una falta de sentido o una cafda en al absurdo, fliera de los valores 

paternos. Si el patemalismo herdico de la "Revolucidn de Mayo" dejd de 

funcionar, Sabato parece culpar "la miseria etica y los excesos de una 

muchedumbre extraviada por las luchas sociales de los anos 60-70" y los 

movimientos protagonizados por la juventud Peronista. Es interesante notar 

que estos personajes, esto heroes problematicos no son responsables sino 

mas que nada vi'ctimas del incesto. Sus acciones no son ni malas ni buenas 

y su caracter totalmente amoral. Y la clave importante aqui senalada por 

Michele Soriano es que son vi'ctimas de la transgresidn del tabu y locura: 

"Los protagonistas andan ciegos y solitarios en las tinieblas, condenados." 

Ndtese la condicidn tragica Oedipal ya previamente discutida y repetida 

aqui: la ceguedad y su explicita coneccidn sexual. El acto sexual se ve 

como un acto causante de la ceguera condenadora. Se plasma el acto sexual 

y el incesto de la siguiente manera: el organo sexual de la mujer que en el 

acto sexual se rompe es visto como un ojo sabio y moraimente puro que es 

extraido asi dando lugar a la maldad, manipulacidn e ignorancia a la cual 

estan sujetos todos los personajes de las tres obras. Como es incesto tal acto 

se transforma en la etema condena e irredimible de la victima: la ceguera 
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de Oedipo. Como lo explica Soriano, este rompimiento con los valores 

paternos tiene eternas consecuencias para todo el ser humano y directa 

conneccidn con el caos y la destruccidn evidente en la realidad histdrica de 

las epocas en las cuales se escriben dichas obras: 

La crisis de legitimidad, la crisis de hegemonia (en el sentido 
gramsciano), se interpreta como una falta de sentido una caida 
en el absurdo, fiiera de los valores paternos. Las luchas 
sociales de los anos 60-70 y los movimientos protagonizados 
per la juventud, pensamos en la "Juventud Peronista" o en los 
"Montoneros" por ejemplo, se reducen a la expresidn de un 
conflicto de generaciones. (Soriano 69) 

Es un conflicto evidente en la vida y obra de Sabato no aqui tratada pero la 

cual tratare de al menos explicar en relacidn ai desarrollo de los personajes. 

Pero, parecen querer decimos Sabato y Soriano que los heroes de esta 

novela, aunque muchos inocentes, no son ni todos buenos ni todos malos 

sino que son victimas de las fuerzas incontrolables del bien y el mal que 

estan eternamente en conflicto y que se ven reflejadas en la realidad; 

Si el paternalismo de la Revolucidn de Mayo dejd de funcionar, 
si el buen padre se convirtid en tirano, solo se debe culpar la 
miseria etica y los excesos de una muchedumbre extraviada. 
Per lo tanto hay que regenerar un consenso etico. Este socio-
psicoanalisis, que Sabato explicita tanto en El otro rostro del 
peronismo (1956) como en Nunca mas (1987) y en Entre la 
letra y la sangre (1989), se asemeja curiosamente a las 
propuestas del Perdn de 1973." (Soriano 69) 
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El hilo conductor de las tres novelas, como bien lo resume aqui Michelle 

Soriano, de Sabato sigue siendo la misma--el hijo debe sacrificarse para que 

siga vigente el orden patriarcal: 

El heroe llega en un mundo cadtico, una miasma que tendra 
que purificar, encargandose de todas las maculas, encarnando 
la impureza absoluta, para que luego vuelva a instaurarse el 
orden cdsmico en el consenso homogeneo. (Soriano 69) 

Es decir, entonces que las masas satanizadas que se articulan en la voz de 

Carlucho en "iOh! jHermanos mi'os!" sirven de especie de caja de pandora 

la cual Carlucho abre para revelar el contenido espantoso de un registro de 

atrocidades del mundo contemporaneo. Tomemos, por ejemplo, esta cita: 

Lansing, Texas. Dudley Morgan, negro, acusado de agresion 
contra la senora McKay, fiie perseguido por blancos 
enfiirecidos y armados, y luego amarrado a una pica de hierro 
se preparo una gran pica de lena y materiales inflamables. En 
el momento de ser encendida, habfa ya una multitud cercana a 
IDS 5,000. (...) la multitud gritaba para que la muerte fiiese lo 
mas lenta postble (...) la multitud pugnaba por no perder 
detalle. (Abaddon 366) 

El retrato de la multitud quemando a un negro evoca a los "cabecitas 

negras" peronistas que quemaban iglesias en Sobre heroes y tumbas. Pero 

es importante notar aqui el significado que tiene la palabra negro en la 

sociedad argentina. Y es que no hay personas de la raza "negra" en 
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Argentina y la palabra negro o negrito se aplica a personas de piel morena 

0 cobriza. Lo que plantea una serie de preguntas sobre la evaluacidn de los 

matices y sobre la eficacia del "blanqueo" sarmientano que parece ser algo 

mas espiritual que material. Pero que significa entonces? Significa que 

Sabato justifica las atrocidades de la juventud que reduce a excesos? Creo 

que no sino que seriala lo latente que sigue siendo la corrupta sociedad 

argentina—aun hoy presentes en la marginizacidn de los "villeros" y los 

inmigrantes ilegales en Argentina provenientes mayormente de Bolivia y 

Paraguay: 

En la corrupta sociedad argentina, Castel mata a Maria, rescatando un 
absoluto que encarna en negative. En el desmorronamiento del orden 
patriarcal oligarquico, Fernando Vidal Olmos y Alejandra, su hija, se 
sacrifican para redimir a la generacion siguiente, que Martin 
simboliza. En la crisis de los anos 60-70, Barragan, Nacho y 
Marcelo reproducen la triple dimension catartica—expiacidn, exilio, 
mediacidn-de Edipo o del chivo biblico. Se anaden unas tragedias 
histdricas: la de Lavalle y de las Independencias, la de Viet Nam, la 
del Che en Bolivia. Las naciones del "tercer mundo", o mejor dicho, 
su identidad nacional, se plantea como el sujeto purificatorio de su 
abyeccidn...represidn que se convierte en catarsis, o guerra santa: el 
orden imperialista requiere sujetos parecidos a los que sujeta el orden 
simbdlico. (Soriano 69-70). 

Es importante notar que toda la trama de esta novela parece centrarse 

en el dialogo continue de el con los fantasmas sociales e histdricos que lo 
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perturban y a el tambien, como a sus personajes, lo problematizan. Y eso 

es importante porque, a continuacidn explicard un poco algunos datos que 

pude extraer de una entrevista que le hice en Agosto en la cual trate de 

entrar en similar dialogo personal con el escritor. 



CAPITULO 4: 

Ernesto Sabato como escritor y heroe en si problematico' 
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En cuanto al desarrollo y la narrativa de Ernesto Sabato, es importante 

notar que, aunque su narrativa no se trata directamente de narrativa 

socialmente comprometida, en ella se refleja toda la vida de Sabato. En esta 

entrevista trate de descubrir segun el mismo cual es su relacidn en cuanto 

al propdsito del escritor de crear una literatura la cual hace revelaciones 

aparentes de la vida del escritor mismo—una vida, en muchos aspectos no 

menos problematica que la de sus personajes literarios en cuanto se refiere 

a sus luchas espirituales y metafisicas. 

Entre los heroes novelisticos hay uno sumamente importante--un heroe 

siempre presente, una mente creadora de novelas que en todo momento 

vuelca en ellas todos sus sentimientos mas intimos. Es el escritor que crea 

sus propios heroes como reflejo de su propia realidad: "En la novela, el 

personaje es ambiguo como en la vida real, y la realidad que aparece en una 

' Esta capltulo se basa en una entrevista y en reflecciones 
hechas en torno a ella. Desafortunadamente, no permitio grabacion 
de la entrevista misma, por lo tanto, me he tenido que valer de 
apuntes y he tratado, en cuanto posible de corroborar mis 
observaciones con citas a sus ensayos y memorias. 



122 

gran obra de ficcidn es realmente representativa" (La resistencia p.86). Es 

decir, aunque no sea realista la obra en ella hay siempre presente, aunque 

no sea su propdsito explicito, un compromiso social muy notable y un 

mensaje para toda la humanidad. Es decir, en el heroe problematico se 

vueica todo lo que es el escritor en cuanto a su vivencia propia de la 

realidad; 

El novelista es todos y cada uno de sus personajes, con el total 
de las contradicciones que esa multitud presenta. Es a la vez, 
o en diferentes momentos de su existencia, piadoso y 
despiadado, generoso y mezquino, austero y libidinoso. Y 
cuanto mas complejo es un individuo, mas contradictorio es. 
Lo mismo ocurre con los pueblos. (La resistencia 86). 

Es que el mismo confiesa que... 

No es una casualidad que el desarrollo de la novela coincida 
con el desarrollo de los tiempos modemos. ^.Donde se iban a 
refugiar las Furias? Cuando una cultura las reprime, explotan 
y su dano es mucho mayor.(La resistencia 87) 

Es mas, segun Sabato "[n]o hay otra manera de alcanzar la eternidad que 

ahondando en el instante, ni otra forma de llegar a la universalidad que a 

traves de la propia circunstancia: el hoy y aqui" (El escritor v sus espiritus 

81). Es decir, que la tarea del escritor es la de "entrever los valores etemos 

que estan implicados en el drama social y politico de su tiempo y lugar." 
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Sin embargo, al preguntarle sobre su compromiso social y la necesidad de 

revelar la realidad dice que su tarea como escritor no es revelar la realidad 

existence sino ahondar en ella. Y lo logra a traves de una multitude de 

heroes o protagonistas cada uno con una voz distinta. Y es que sus heroes, 

el mismo siendo unos de ellos, llevan diferentes mascaras: "'Persona' quiere 

decir mascara, y cada uno de nosotros tiene muchas." (El escritor 59; La 

resistencia 87) y "i,Hay realmente una verdadera que pueda expresar la 

compleja, ambigua y contradictoria condicidn humana?" (La resistencia 87). 

Es mas, Sabato nos recuerda las palabras de Bruno en cuanto a las 

mascaras: 

Siempre, decia Bruno, llevamos una mascara, que nunca es la 
misma sino que cambia para cada uno de los lugares que 
tenemos asignados en la vida: la del profesor, la del amante, 
la del intelectual, la del heroe, la del hermano carinoso. Pero 
^que mascara nos ponemos o que mascara nos queda cuando 
estamos en soledad, cuando creemos que nadte, nadte, nos 
observa, nos controla, nos escucha, nos exige, nos suplica, nos 
intima, nos ataca? Acaso el caracter sagrado de ese instante se 
deba a que el hombre esta entonces frente a la Divinidad, o por 
lo menos ante su propia e implacable conciencia. (La resistencia 
87-88) 

Pero tambien deja en claro la necesidad que hemos ignorado y de la cual 

debemos tener conciencia: 
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Si dejaramos de mostrarnos autosuficientes y nos atrevieramos 
a reconocer la gran necesidad del otro que tenemos para seguir 
viviendo, como muertos de sed que somos en verdad, jcuanto 
mal podn'a ser evitado! (88) 

Es que en la conciencia del escritor esta siempre presente la preocupacidn 

del ser humano, quiza no como parte de la sociedad o de la politica, pero 

siempre parte de ella. Y lo que a Sabato le interesa no es la sociedad, la 

historia, o la politica sino el individuo dentro de ella que sufre y cambia de 

mascara y nunca se deja entreverar entre la gente. 

Ernesto Sabato, el heroe novelistico siempre presente no tiene nombre 

hasta el Abaddon pero esta siempre presente y los personajes hablan por el. 

Ese heroe es quien quise llegar a conocer en persona, no porque sea 

necesario para entender sus obras, sino porque senti'a una necesidad de 

conocerlo. Ese heroe, quien a traves de Iineas cuidadosamente escritas 

debio destruir y restructurar todas mis tmpresiones de la realidad, para 

revelar otras ailn mas profundas y aiin mas devastantes. Ese heroe debid, 

en toda su vida literaria, contestar las preguntas que yo, desde la distancia 

en un cierto autoexilio de una patria que nunca me pertenecid, debf tantas 

veces hacerme. Ese heroe hablaba por mi de todas las inquietudes y todos 

los fantasmas que a traves de la distancia debian ser, por razones de la 
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sangre misma de mis padres, portavoces de mi Argentina. Ese es el heroe 

con el cual me atrevf a entrar en confianza. 

Pero con que derecho cref lograrlo? Cierto que yo tenia menos 

derecho de lograrlo que el tuvo de publicar EI tilnel: 

El tunel fue la unica novela que quise publicar, y para lograrlo 
debf sufrir amargas humillaciones. Dada mi formacion 
cientiTica, a nadie le parecfa posible que yo pudiera dedicarme 
seriamente a la literatura. Un renombrado escritor llegd a 
comentar: 'jQue va a hacer una novela un fi'sico!' iY cdmo 
defenderme cuando mis mejores antecedentes estaban en el 
future? (Antes del fm 100) 

Durante la larga espera, hasta el momento de sentir de boca de mi prima 

que Diego, su secretario y fiel companero, le habfa comunicado que me 

concedi'a una entrevista de solo 5 minutos porque no se sentia bien como 

consecuencia de una leve pulmonfa que habia sufrido, y durante 6 anos de 

estudios y preparacidn para encarar tal proyecto fundamental para mi 

desarrollo, yo misma me habia numerosamente preguntado: va a 

hacer una entrevista una estudiante y para mas norteamericana? Para mi 

tambien, mis mejores antecedentes eran en el future y aunque sea 5 minutos 

valian teda la inversion de tiempo y el sudor de mi frente que todavia 

consideraba poco para merecerme tal entrevista. Y en mi memoria daban 
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vueltas memorias de las frases que seguian: "El tilnel fiie rechazado por 

todas las editoriales del pais; hasta por Victoria Ocampo, que se excuso 

diciendome: 'Estamos medio fundidos, no tenemos un cobre partido por la 

mitad'" (Antes 100) o el reclamo de la misma anos despues le llamd "hecha 

una funa para recriminarme el oprobioso recuerdo, ya que el libro habfa 

sido recibido entusiasticamente por uno de los maximos escritores de 

Francia," Albert Camus. Tambien queda grabada en mi memoria una frase 

que parece decirlo todo: 

Como he dicho en El escritor y sus fantasmas: 'Quedan los 
pocos que cuentan: aquellos que sienten la necesidad oscura 
pero obsesiva de testimoniar su drama, su desdicha, su soledad. 
Son los testigos, los martires de una epoca.'" (Antes 103.) 

Escritor no es quien pertenece "a una capilla literaria" sino los que tienen 

una misidn superior "el de derribar todas las conveniencias, devolviendonos 

el sentido de nuestra tragica condicidn humana." Y no es que me quisiera 

poner a la altura de tal gran heroe sino que quise aprovechar cada momento 

para reflexionar y asi aprender del escritor comprometido que tanto tiempo 

llenaba mis suenos. 

^Cuantas veces no habfa oido decirse que fiilano de tal le negaron tal 

beca o a fiilano de tal le negaron cualquier otra? ^.Cuantas veces no habfa 
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oldo decirse que era imposible porque habia personas, entre ella un primo 

mio que es abogado y con suficientes palancas politicas para lograrlo, que 

habian esperado 2 a 5 anos para que le concediera una entrevista y nunca la 

lograron? Yo habia aprendido de sus palabras y de su ejemplo que nada era 

imposible y tampoco lo seria esto. Estoy convencida que me otorgd la 

entrevista solamente porque era la menos merecedora de ello. Y me lo did 

a saber durante los primeros 5 minutos de la entrevista que todavia me 

faltaba mucho camino por recorrer pero que el me ayudan'a. No tenia 

ningiln derecho y a la vez el mas potente--el deseo de aprender a manos del 

maestro al menos un pequefio fragmento de toda ia sabiduna que en el se 

refleja. Pero con el respaldo de un manojo de personas que para mi lo 

significan todo, entre ellos la Dra. Alicia Colombi-Munguio, y armada de 

Unas paginas de preguntas, prueba verdadera de todo lo que luchado y 

sufrido, emprendi ese viaje con las esperanzas de al menos 5 minutos de su 

vida. Quien me hubiera dicho que quedana mas de una hora de 

conversaciones I'ntimas grabadas en mi memoria y en mi corazon! Y es a 

traves de estas memorias y las suyas que me atrevo a encarar el pasado 

reciente y el presente de este maximo de los heroes quien, identificandose 
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con los marginados, trata de dar voz a lo indescifrable de la realidad que 

quizas es indescifrable porque no pertenece a lo objetivo o Idgico sino a los 

suenos locos de los marginados. 

Una fria manana bonaerense de agosto, armada con meses de lectura 

y reflexiones, una maquina de sacar fotos, una pequena grabadora de mano, 

y dos primas que me acompanaban, emprendi un viaje hacia el 

descubrimiento de quien para mi es el mas problematico de los heroes y el 

mas enigmatico de los individuos. El tren, que tantas veces portd y portara 

a este heroe entre Santos Lugares y Buenos Aires me debfa transportar a mi. 

Ese tren, como el que en Antes del Fin se vid inmortalizado porque en el 

sintid "resquebrajarse el suelo incierto el cual me movia, pero al que aun 

aguardaban peores humdimientos" (Antes 26), o el tren en el cual 

Entrd una mujer esmirrada, de tez morena, que, con un 
acordedn destartalado, hacia sonar una musica lugubre. Sobre 
su pecho llevaba colgado un cartel donde explicaba que habfa 
tenido que escapar de Rumania. Escuche' su melodia, y me 
detuve a observar a esa mujer sin patria y sin hogar, sin 
importar si provenia de Rumania, de Bosnia o de la ex 
Yugoslavia. Era unicamente un ser errante, como los miles de 
refugiados en el mundo, o los Sin Tierra de Brasil, o los que 
desesperadamente intentan huir de la desvalida Albania. (Antes 
137) 

Y en la cara de los pasajeros yo veia los ojos de esa mujer, la 
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desesperacidn de una gente argentina que esta en una intensa busqueda para 

encontrar un lugar y un future en un momento cuando, con un desempleo 

de 16% ese mismo dia que yo viajaba, pocas esperanzas de eso quedaban: 

Una entre los millones cuya intemperie nos hace responsables. 
Son aquellos que desconocen ideologias o estadisticas 
sociidgicas, pero que saben bien que ellos no cuentan en la 
historia. Cuando ya se alejaba hacia el siguiente vagdn, me 
encontre con la mirada triste de una chiquita que cargaba sobre 
sus espaldas. Me hizo pensar en lo que esta sucediendo: un 
mundo que parece marchar hacia su desintegracidn, mientras la 
vida nos observa con los ojos abiertos, hambrientos de tanta 
humanidad. (Antes 137-138) 

Y solo podia confirmar en las miradas de los pasajeros ese dia como en las 

miles de miradas que habfa visto a diario subirse a los colectivos de Rosario. 

Estan los pobres que subian con sus hijos en brazos armados con una tarjeta 

que decfa a todas luces que eran pobres. Estan los hombres que se subfan 

en una parada a repartir estampitas de Santos o de Rodrigo a cambio de 

unos cuantos pesos que podian recoger de donaciones. Y quien es ese 

Rodrigo que de una dfa a otro vino a tener fama de santo? Fue un cantor 

Cordobes cuya fama lo llevo a un tragico accidente que se decfa fue causado 

por la "mafia de la bailanta" que lo querfa liquidar y quien fiie considerado 

"santo" porque con la fecha de su muerte y los numeros de su edad un dfa 
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se hicieron millonarios ganando la quinela un par de "villeros" (llamados asi 

por habitar las secciones mas pobres de todas las ciudades grandes), a 

cambio de unos cuantos pesos que podfan recoger de donaciones. Si, yo 

tambien pude sentir que se derrumbaba bajo mis pies la tierra en ese tren 

que me llevaba a Santos Lugares. 

Cuando por fin llegue al pequeiio pueblo de Santos Lugares, separado 

del gran Buenos Aires por dos colectivos, un tren y dos horas de viaje. 

Parada frente a su frondosa casa me encontre con el primer recuerdo de los 

fantasmas que por tanto tiempo a mf tambien me perturbaron fantasmas que 

en muy pocas paiabras quedaron en mi memoria grabadas: 

En los anos que precedieron al golpe de Estado de 1976, hubo 
actos de terrorismo que ninguna comunidad civilizada de las 
mas baja especie, representantes de fuerzas demonfacas, 
desataron un terrorismo infinitamente peor, porque se ejercio 
con el poderio e impunidad que permite el Estado absoluto, 
iniciandose una caza de brujas que no solo pagaron los 
terroristas, sino miles y miles de inocentes. (Antes 130). 

O el recuerdo de la comision de civiles que nombrd, el presidente Alfonsin, 

en su condicidn de jefe supremo de las Fuerzas Armadas para portar pruebas 

que enjuiciarfan a los culpables de ese histdrico horror: 

Como tantas veces comentamos con Magdalena Ruiz Guinazii, 
el horror que dia a dia ibamos descubriendo, dejd a todos los 
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que integramos la CONADEP, la oscura sensacidn de que 
ninguno volvena ser el mismo, como suele ocurrir cuando se 
desciende a los infiemos. Siempre recordare la entereza etica 
y espiritual de las personalidades de la ciencia, la filosoffa, 
varias religiones y el periodismo, que integraron la comisidn. 
C Antes 131) 

Ese informe consta de "mas de cincuenta mil paginas" en las que "quedaron 

registradas las desapariciones, torturas y secuestros de miles de seres 

humanos, a menudo jdvenes idealistas, cuyo suplicio permanecera para 

siempre en el lugar mas desgarrado de nuestro corazdn" (Antes 131) y la 

destruccidn de las familias de los mismos: 

Sera diffcil calcular cuantos padres murieron o se dejaron morir 
de angustia y de tristeza, cuantos otros enloquecieron. Como 
ocurrid con Miguel Itzigson, mi gran amigo, que en sus anos 
finales tuvo como linico objetivo recuperar a su hija, lograr 
alguna vez la verdad y la justicia. Pero el enfrentamiento con 
aquel horror, hecho de la crueldad de unos y la indiferencia de 
otros, acabo quebrando su admirable temple. Se dejd morir de 
tristeza. (Antes 132) 

Y es que como unicos testigos de esta triste realidad quedaron las voces de 

las madres de los desaparecidos y las abuelas que con su testimonio aun hoy 

presente buscan con desesperacidn recuperar algo de las vidas destruidas de 

sus hijos—los nietos que quedan como testigos: 

El di'a en que la CONADEP entregd el informe al presidente de 
la Nacidn, la Plaza de Mayo desbordaba de hombres, mujeres, 
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jovenes y madres con sus criaturas en brazos, que de ese modo 
daban su apoyo a aquel acontecimiento fundamental de nuestra 
historia. Ya que Nunca mas debenamos reiterar los hechos que 
nos hicieron tragicamente famosos, cuando la prensa del mundo 
entero escribia en castellano la palabra "desaparecido". (Antes 
132) 

Pero tambien queda siempre presente que los hechos aqui testimoniados 

obedecfan a las "leyes de Obediencia debida y de Punto final" que dictaban 

que lo mas fundamental de todo es que todo ocurrid, como las novelas de 

Sabato testificaron, para proteger la herencia histdrica de una Argentina que 

file edificada y defendida con la sangre de los heroes cuyas tumbas debemos 

recorrer. Es que tambien estas victimas, como Marcelo, son martires 

heroicos que con su sangre defendieron la herencia que nos queda y la 

Argentina cuyo Monumento a la Bandera testifica: "Este sera el color de 

la nueva divisa con que marchaban 'Al combate los defensores de la Patria" 

y "Nuestra obra es de Dios; El nos ha concedido esta bandera que nos 

manda que la sostengamos." Estas son las pocas palabras de Belgrano quien 

testifica no solo al bianco y celeste de la bandera sino tambien la sangre de 

los heroes que di'a a dfa luchan para protegerla y las victimas de los que bajo 

el mismo testamento flieron liquidadas. 

Y la frondosa casa tambien tiene su importancia porque en ellas se 
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escribieron las palabras que diariamente le impulsan angustiosa a recorrer 

siempre lo mismo: 

Reviso IDS papeles, algunos, muchos, se encuentran marcados, 
tachados con innumerables correcciones. Per la angustia que 
me produce, intento olvidar esta tarea, pero vuelve reiterada, 
obsesivamente como golpes de puno en el interior de mi 
cabeza. (Antes 142) 

Es que en ese jardin frondoso testigo immortal de este heroe cuya presencia 

Dies ha dictado debe permanecer, se me volvio a la memoria palabras que 

yo tambien tuve que experimentar en unos pocos minutos en sangre propia: 

"Finalmente me cambio y en el jardin, aguardo el amanecer que se demora 

bajo un cielo cargado de nubes tormentosas." (Antes 142). Las mismas 

nubes tormentosas que ese frio dia esperaban mi llegada y que me son 

testigo fiel de lo que yo tambien debi'a, no por ser merecedora de ello sino 

porque quizas Dios mismo las puso alli para que contemplara la vida de este 

heroe: 

Paso un tiempo sentado, hasta que Gladys me llama para 
desayunar, lo hago mientras leo los grandes titulares del diario: 
la crisis social, el desempleo, la corrupcidn, la impunidad, el 
estado general del mundo. Mas que suficiente para aumentar 
la tristeza y el desconcierto. Un subtitulo dice: 'En una 
semana quinientas personas, en su mayona mujeres y ninos, 
mueren incinerados en Indonesia'. Recuerdo la expresidn con 
que Dante describe el infiemo: 'La sangre mezclada en el 
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llanto, recogida por asquerosos gusanos.' 
Entonces voy a mi estudio y espero la llegada de Diego 

que, como todas las mananas, afectuosamente volvera a 
reanimarme. Conversaremos largamente y luego podremos dar 
una vuelta por las calles del barrio, o por la estacidn, hasta que 
yo pueda recuperar la energia para seguir escribiendo." (Antes 
142-143). 

Es que yo tambien de una manera pequena y sencilla pero etemamente 

significativa para mf estaba por recorrer esa casa, hablar con Gladys que 

encontran'a tomando mate en la cocina, y con Diego, hombre joven y 

realmente buen mozo que no tendria mas que mi propia edad, que esperaba 

mi llegada tal como espera cada di'a acompanando al escritor cuya vida y 

obra quisiera Ilegar a comprender. Y en el centro de todo esta la casa 

frondosa: Quiero que todo en la casa quede tal cual esta, con sus roturas 

y con sus paredes medio descascaradas... Esta casa donde nacid mi obra y 

murid Matilde..." (Antes 143) Todo esto testificaba a la responsabilidad que 

me esperaba de descubrir y relatar lo que mis pobres ojos pudieron 

presenciar esa frfa manana bonaerense. 

Al comenzar la entrevista entre con un pensamiento que debia dilucidar: 

Yo quena explicarme cual era la relacidn entre su literatura, la cual se 

caracteriza mayormente de literatura psicoldgica mas que literatura social, 
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y la realidad que en ella se revelaba. Porque el individuo solitario de sus 

obras, en toda la magnitud de su problematica existencia, "es un egofsta al 

que no le importa el mundo que lo rodea (y sufre) o un 

contrarrevolucionario que intenta hacernos creer que el problema esta dentro 

del alma y no en la organizacion social." (El escritor y sus fantasmas 16). 

Le pregunte si consideraba que sus novelas eran novelas sociales o tenfan 

una base en la sociedad. Y el me contestd que jamas aceptarfa que su 

novelistica se caracterizada de social en la manera externa y superficial de 

la novelistica y que en la novelistica rusa, por ejemplo, no se pudiera 

encontrar grandes escritores "sociales" sino que 

En cambio, lo grandes escritores rusos que no se propusieron 
describir los fendmenos sociales, ademas de indagar 
implacablemente el corazon del hombre ruso de su tiempo, nos 
ban dejado la mas admirable pintura de su sociedad. Ya que 
sus personajes no viven en el aire: son generates, prostitutas, 
burdcratas, estudiantes. Eso no implica, claro, que en 
qualquier novela un escritor de testimonio de la realidad." (El 
escritor 17) 

Y es que el indidivuo solo no existe. Existe rodeado por una sociedad en 

la cual se encuentra inmerso, pero como Castel, luchando o escondiendose 

de ella: 

Los sentimientos de ese caballero, por egofsta y niisantropo que 
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sea en ese mundo en que vive? Desde este punto de vista, la 
novela mas extremadamente subjetiva, de una manera mas o 
menos tortuosa o sutil nos da un testimonio sobre el universo 
en que su personaje vive. fEl escritor 17) 

Y me trajo a la memoria tambien los grandes escritores franceses. Y su 

contestacidn fue que tomara en consideracidn sobre todos a Vigny y a 

Balzac en cuanto a llegar a una definicidn de la relacidn entre la literatura 

psicoldgica y la literatura social remitiendose a El escritor v sus fantasmas 

en la cual encontran'a citas sobre las cuales podn'a reflexionar. Y en ello 

me evocd el mensaje promordial de Vigny que la literatura es superior al 

pensamiento que se permite el lujo de describir y su mensaje debe reflejar 

la realidad del individuo en todas sus contradicciones: 

"La faibless des oeuvres de discussion, sur quelque sujet que se 
soit, vient de ce qu'elles s'adressent a la logique et que, la 
raison humaine etant sans base et toujours flottante, tous les 
plus grands ecrivains son tombes dans d'effroyables 
contradictions. Mais les oeuvres d'imagination, qui ne parlent 
qu'au coeur par le sentiment, ont une eternelle vie et n'ont pas 
besoin d'une synthes immutable pour vivre." (El escritor 25) 

Es asi que la literatura se vale de una eternidad y una transigencia que 

sobrepasa todos los Ifmites de la realidad y la que Sabato se esmerd por 

reflejar en todas sus escrituras en especial esta trilogia tan importante de 

novelas que testimonian las contradicciones y problematicas de Sabato 
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mismo. Balzac va aun mas alia al relacionar al hombre en terminos 

zooldgicos al Inmenso mar de variedades y contradicciones del mundo 

animal: 

"La difference entre un soldat, un ouvrier, un administrateur, 
un oisif, un savant, un homme d'Etat, un commergant, un 
marin, un poete, un pauvre, un pretre, sont aussi considerables 
que celles que disinguent le loup, le lion, Pane, le corbeau, le 
requin, le veau marin, la brebis." (El escritor 25) 

Y es que su novelfstica mucho tiene de compromiso social pero para decir 

que es reflejo de la sociedad hay que llegar a redefmirla como sin decirlo 

yo considero propone hacer en su literatura y utilizando como protagonistas 

de esta redefmicidn sus personajes y protagonistas dentro de todo muy 

problematicos. No logre Ilevarlo a esta conclusion dentro del cuadro de la 

entrevista pero teniendo en cuenta sus "memorias" y ensayos me permitio 

llegar por mi cuenta a ella. 

Tambien, en cuanto al heroe hispanoamericano del Siglo XX y la 

literatura que cuenta su historia, quise explorar el concepto de 

deshumanizacidn del arte que en su esencia peninsular formd parte integral 

del concepto del heroe problematico. A mi entender, yo no creia que el arte 

estaba en crisis o que se habia deshumanizado como se alegaba en cuanto 
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a la literatura peninsular sino que habia pasado lo opuesto. Y el me explico 

que era exactamente al reves: que no era el arte el deshumanizado sino el 

publico y que para comprender mejor este concepto me remita a Hombres 

V engranages y a sus memorias mas recientes, en especial La resistencia y 

buscando entre sus escritoras la contestacidn especiTica de esta pregunta la 

encontre en El escritor y sus fantasmas: 

Es obvio que una cosa es la humanidad y otra muy distinta el 
publico-masa, ese conjunto de seres que han dejado de ser 
hombres para convertirse en objetos fabricados en serie, 
moldeados por una educacion estandarizada, embutidos en 
fabricas y oficinas, sacudidos diariamente en el unisono por las 
noticias lanzadas por centrales electrdnicas, pervertidos y 
cosificados por una manufactura de historietas y novelones 
radiales, de cromos periodfsticos y de estatuillas de bazar. 
Mientras que el artista es el linico por excelencia, es el que 
gracias a su incapacidad de adaptacidn, a su rebeldia, a su 
locura, ha conservado paradojicamente los atributos mas 
precisos del ser humano. (30) 

Se esmera Sabato en todo momento en defender el hecho que el arte es el 

vehiculo primordial que podna salvar al hombre de la deshumanizacidn y 

que lo que entrd en crisis no es el arte sino el concepto caduco burgues de 

la realidad basada en la realidad externa: 

El arte de cada epoca trasunta una vision del mundo y el 
concepto que esa epoca tiene la verdadera realidad y esa 
concepcidn, esa vision, esta asentada en una metafisica y en un 
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ethos que le son propios. (...)A1 irrumpir la civilizacidn 
burguesa con una clase utilitaria que solo cree en este mundo 
y sus valores materiales, nuevamente el arte vuelve al 
naturalismo. Ahora en su crepusculo, asistimos a la reaccion 
violenta de los artistas contra la civilizacidn burguesa y su 
Weltanschauung. Convulsivamente, incoherentemente muchas 
veces, revela que aquel concepto de la realidad ha llegado a su 
termino y no representa las mas profiindas ansiedades de la 
criatura humana. (El escritor 31) 

Y Sabato afirma que uno de los grandes propulsores de este fenomeno fiie 

Dostoievsky quien 

No solo se rebela contra la trivial realidad objectiva del burgues 
sino que, al ahondar en los tenebrosos abismos del yo, 
encuentra que la intimidad del hombre nada tiene que ver con 
la razdn, ni con la Idgica, ni con la ciencia, ni con prestigiosa 
tecnica. (El escritor 32) 

Pero tambien hace notorio que los escritores del Siglo XX son incapaces de 

transcender su propio yo: '"hipnotizados por sus desventuras y ansiedades, 

eternamente monologando en un mundo de fantasmas'" (citando a Wladimir 

Weidle en El escritor 33). 

Otra inquietud que debfa contestar es la relacidn entre lo cual yo veia 

como aparente determinismo y el desarrollo del heroe problematico. Le 

senale que, al menos en cuanto a Castell, habfa un cierto determinismo que 

defmia al protagonista como heroe problematico. Al preguntarle si quizas 
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era economico, me contesto que nada tiene que ver con lo economico. Es 

mas, segun Sabato ni si quiera tiene el marxismo mismo que ver con el 

determinismo economico y que Marx afirmo todo lo contrario citandose a 

si mismo: "En la 'Crftica de la filosofia del derecho de Hegel', por 

ejemplo, afirma que no es la historia la que hace sino el hombre, el hombre 

real y vivo, que persigue sus propio fines" (El escritor 80). Lo que pasd es 

que la llamada "Internacional Comunista" habia adoptado una "vulgar 

tergiversacidn positivista" y "la bajesa filosdfica del Stalinismo." Y afirmd 

que, como segun el afirma Benedetto Croce, "que el abstracto concepto de 

homo oeconomicus es en rigor un tipico concepto de la problematica 

capitalista, pues es precisamente el capitalismo el que engendra ese caracter 

abstracto y cosificado del hombre" (El escritor 80). Lo cual significa que 

si hay cierto determinismo aparente en la sociedad que tiende a aceptar esta 

vulgar realizacidn pero, como explica en La resistencia debemos como 

escritores y como personas de carne y hueso luchar contra esos conceptos 

capaces supuestamente de tragamos como un pulpo marino. Dice que si hay 

cierto determinismo pero no es econdmico sino mucho mas pemicioso y se 

cita a si mismo al afirmar: 
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Asf como una filosofia estoica nace siempre en el despotismo 
asi como el marxismo expresa el espiritu de una sociedad que 
violentamente nace a la industrializacion, el existencialismo 
tradujo las angustias del hombre que vive el derrumbre de una 
civilizacidn tecnolatrica." fEl escritor 82) 

Pero es importante notar, como senala el en El escritor y sus fantasmas. que 

el existencialismo actual no es un simple racionalismo sino que tiene sus 

fundamentos en la lucha que los hombres del siglo pasado iniciaron contra 

la razon y que el caracter problematico del protagonista literario nada tiene 

de econdmico y social sino que tiene que ver con la lucha contra la razon: 

Ahora bien: si la vuelta al yd y el levantamiento contra la 
razdn es la piedra de toque y el comienzo de la nueva 
modalidad, no es cierto, como muchos cn'ticos superficiales 
suponen, que el proceso termine ahi. Frente a los extremos de 
la razdn, el vitalismo reivindicd, sanamente, la vida y sus 
instintos. (El escritor 83) 

He aqui el eje sobre el cual parece profiindizar toda su obra literaria, que 

lo que salva al hombre es su reaccrdn y hicha contra la razdn que parece 

decir que esta determinado a un fm que lo disminuye hasta transformarlo en 

un simple engranaje: 

Pero la explosion de los mas primitivos y violentos de los 
instintos de la Primera Guerra Mundial tenia que provocar, al 
llegar a sus extremos, un ansia de espiritualizacidn que se 
agudizd al cabo de la Segunda Guerra y sus campos de 
concentracidn. Esta es una de las causas que, sin que por eso 
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dejara de defender al hombre concreto, alejo al existencialismo 
del simple vitalismo. El hombre no era, al fm de cuentas, ni 
simple razon pura ni mero instinto: ambos atributos debian 
integrarse en los supremos valores espirituales que distinguen 
a un hombre de un animal." (El escritor 83). 

Le pregunte sobre la aparente cn'tica de este punto de vista en cuanto a la 

razon. Me contestd que a sus 89 y reflejando su vida entera se siente 

culpable de tanto defectos como virtudes y que esta conciente de que no 

siempre sean aceptados sus mensajes o sus ideas pero que simplemente 

quedaba en la responsabilidad del lector o cn'tico aceptarlas o no aceptarlas. 

Reflejando su vida longeva, la cual dice ser herencia de familia, dice que en 

la vida hay lo que es bueno, lo que es regular y lo que es malo o pemicioso 

y que sabe que no es una persona para todos agradable o facil de llevarse 

de acuerdo. Tambien hubo, segiin Sabato, durante centenarios hombres 

honrados de nobles ideales como los hubo hombres sanguinarios, crueles, 

asesinos, y por demas perniciosos pero su existencia tambien es aparente. 

El se considera un hombre de vastas opiniones hasta el punto de el dfa 

mismo que quisiera morir: "Vivo de jueves a jueves... pienso morir en un 

dfa jueves...no se porque, quizas sea porque lunes a miercoles tengo mucho 

que hacer y nunca me gustaron los fines de semana, pero en fin...." Pero 
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especiTicamente en cuanto a su vida entera y la formacidn de sus reflexiones 

en cuanto a la razdn me ha dicho: "Muchos de ustedes sabran que a lo 

largo de mi vida he atravesado per estos dos extremes...si puedo hablar con 

fundamento...es porque conoci a fondo estos dos mundos anatagdnicos...y 

hablo con la sabiduria que otorga los anos...grandes interrogantes, 

existencia, decisivas para el rumbo...en general se desea lo que no se 

tiene...." En cuanto a su vida ha identificado dos epocas cruciales. La 

primera, cuando fue a estudiar a la Facultad de Ciencias Fisico-Matematicas 

de la Universidad de La Plata en 1929, aiio tambien en el cual se publica La 

rebelion de las masas de Ortega y Gassett. Se encontrd en un memento 

dado en una "ciudad extrana...en aquel momento enorme... 200,000 

habitantes." Se encontraba redeado de personas que "a mi, medio 

campesino, me parecian brillantes..." pero que lo miraban con una 

"superioridad irdnica". Era un ser introvertido y que, segun el mismo, 

habia Ilegado a extremes casi patoldgicos en su introspeccion "hasta un 

grade muy dificil de immaginar....solo y desdichado... en un munde 

matematice...de teerema en teorema viende la claridad transparente de las 

formas geemetricas..." pere encerrado en un "abisme oscure" y en un caos, 
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como el de Socrates, de fuerzas opuestas, un abismo oscuro entre la luz del 

orden y el caos y la desesperacidn que por dentro sentia. Eran los anos 

1930-1935, epoca muy dificil para Argentina que atravesaba su primer golpe 

militar—el general Jose Feliz Uriburu encabeza un golpe militar que 

destituye al presidente electo en 1930. Sabato, quien hasta entonces estaba 

relacionado con los grupos anarquistas, se incorpora al partido comunista y 

al movimiento revolucionario pasando por un proceso muy complicado, 

espiritual, teoldgico, a veces filosdfico: "ideas totalmente 

revueltas...materialismo dialectico...regimen totalitario" en el cual se 

encontrd rumbo a Rusia pero a ultimo momento desistid porque vid que 

tendrfa que seguir ciegamente la politica prevaleciente con la cual no 

concordaba totalmente. En 1933 Ernesto Sabato fue designado secretario de 

la Juventud Comunista de La Plata, dicta cursos sobre marxismo, y vive en 

la clandestinidad. Sabato concurre como delegado por la Argentina al 

Congreso Internacional contra el Facismo y la Guerra presidido por Henry 

Barbusse en Bruselas y el mismo afio, 1934, renuncia a la Federacidn 

Juvenil Comunista. Para el era una epoca dificil: "sin dinero, sin amigos, 

sin animo" pero tambien era la epoca en la cual conoce a Matilde 
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Kusminsky, quien luego llegara a ser su esposa, con quien se casa por civil 

en 1936, ano tambien en el cual estalla la Guerra Civil Espanola, la cual 

acredita con salvar de total destruccidn algunas de sus obras mas 

importantes. ...volvi otra vez al mundo de las matematicas." En 1937 

obtiene el doctorado en Fisica en la Universidad de La Plata y en 1938, por 

iniciativa de Bernardo Houssay le conceden a Sabato la beca anual al mejor 

candidato del ario para realizar trabajos de investigacidn sobre radiaciones 

atdmicas en el Laboratorio Jolliot Curie de Pan's. Pocos aiios despues 

renuncia a esta beca causando una rotura de su intima amistad con Houssay 

que duro varios anos en reconciliarse. De la experiencia cientiTica de su 

vida dice: "pocas veces en mi vida he sentido...sociego tan 

hermoso...primeros teoremas" pero tambien "no me bastaba ese universe 

abstracto" y buscaba algo menos perfecto pero mas profundo lo cual califica 

de "oscuro recinto...alquimia" opuesto al incontaminado mundo de las 

ciencias" y del caracter desdichado de su espiritu y de las incesantes 

preguntas en cuanto a como pudiera escribir cosas "tan dispares...informe 

sobre ciegos...cuadros tan terribles...es imposible explicar...es lo mismo que 

uno se pregunta cuando ha despertado de un sueno sobre todo una 
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pesadilla..." En cuanto a los suenos dice; "en un sueno se puede decir 

cualquier cosa menos io que sea una mentira" y es a traves del suerio que 

se ve que "el ser humano es esencialmente contradictorio...Descartes... 

desdichado Isidore...patrones del surrealismo...resplandor de un paraiso 

secreto...Dostioevsky...destinados finalmente al arte." Y finaliza la 

entrevista llevandonos a su estudio privado donde en los ultimos anos se ha 

dedicado casi exclusivamente a la pintura dado al deteriorado estado de su 

vista. Y es que en la pintura ha encontrado otro mas perfecto vehiculo para 

hacer manifiesto las "horribles y contradictorias manifestaciones de mi 

alma...parcialidades..,extremos...tambien me traicionan llendo mas lejos de 

lo que mi conciencia me reprocha" cuadros que expresan una escalofriante 

realidad." Son cuadros, que ojala senalaran bien las fotos sacadas de ellos, 

manifiestan en cierto un retorno y una profundizacidn de la realidad 

Castellana de El tunel: realidad la cual consta de los fantasmas que 

perturbaron a Sabato manifiestos en la agudeza de los colores fiiertes y la 

contraposicidn de las formas geometricas y formas fantasmagdricas casi sin 

forma. Es una pintura que expresa aun mas alia que su vasta literatura la 

incesante preocupacidn metafisica por la condicidn humana. 
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Ernesto Sabato, como hemos visto, ha side un escritor dedicado 

completamente a la lucha desesperada con los problemas de nuestro tiempo. 

Su propdsito parece ser describir la condicidn del hombre en medio del caos 

actual y la actitud de que nuestra vida es un gran pozo de sufrimiento—como 

dice Castel en El tiinel < <nada tiene sentido> > (46). Es decir, los 

protagonistas de sus novelas son seres obsesionados de la soledad, el 

absurdo, la muerte, la desesperacidn, pero a su vez tambien la esperanza. 

Su trilogfa, sus varios ensayos y articulos revelan, una intencidn, como dice 

en la advertencia de su primer libro de ensayos, Uno y el universo, de 

"abandonar esa clara ciudad de las torres" (14) lo cual es para el un refiigio 

donde todo esta en orden y en plena seguridad y comodidad: "Las torres 

de marfil en que tantos escritores y artistas se refiigiaron, fueron siempre 

ilusorias y egoi'stas; hoy sen'an tragicamente mezquinas" (El otro rostro del 

peronismo 9). Por lo tanto, se podn'a calificar de <<literatura 

comprometida > > por su compromiso con el hombre y con la circunstancia 

en que vive pero mejor dicho sen'a < <problematica> > porque la 
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literatura comprometida es la que trata de describir la realidad de acuerdo 

a cierto punto de vista mientras la literatura < < totalizadora > > de Sabato 

es mucho mas universal. 

El pueblo argentino, en sus novelas hecho manifiesto a traves de sus 

heroes problematicos, es un pueblo que se sabe enganado, per lo tanto es 

esceptico, pesimista y hasta cinico, atormentado por el caos de su existencia 

y la necesidad de asumir plena responsabilidad por sus acciones. Esa es la 

realidad del heroe problematico argentino y el rostro deforme de su patria, 

de la Argentina < < invisible > > que protesta contra la injusticia y una 

existencia banal y materialista que Sabato califica de < < vulgar > > , Los 

protagonistas atormentados de Sabato reflejan una realidad evidente y 

numerosas veces descripta por escritores tanto argentinos como de otras 

parte del mundo. Tomemos, por ejemplo, la observacidn de Francisco 

Ayala despues de haber hecho una visita a Buenos Aires: "El estado de 

animo que pude hallar ... era de un abatimiento inmenso, con todos los 

matices que van desde la colera al cinismo"-. Y en cuanto al enajenamiento 

del pueblo, la de Jorge Luis Borges: 

^ Francisco Ayala, "La Argentina a medianos de 1962", 
Cuadernos. Paris, numero 66 (Noviembre 1962), p. 50. 
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Y la ciudad, ahora es como un piano 
De mis humillaciones y fracasos; 
Desde esta puerta he visto los ocasos 
Y ante ese marmol he aguardado en vano... 
No nos une el amor sino el espanto; 
Sera por eso que la quiero tanto. ^ 

A1 heroe, en gran parte solitario, le espanta el mundo que lo rodea y se 

siente abandonado en un clima de melancolia. 

Veamos los puntos de vista de dos de sus heroes problematicos. 

Primero el de Martin, en Sobre heroes y tumbas. que exclama: "[Este es 

un pais asqueroso! jAqui los unicos que triunfan son los sinvergiienzas!"" 

(p. 44) y luego el de Castel, en El tiinel: "Somos pequenos seres de carne 

y hueso, Ilenos de fealdad, y de insignificancia" o digamos el de Bruno, en 

Sobre heroes y tumbas: 

Los argentinos somos pesimistas, porque tenemos grandes 
reservas de esperanzas y de ilusiones, pues para ser pesimista 
hay que previamente haber esperado algo. Este no es un 
pueblo cinico, aunque esta lleno de cmicos... es mas bien un 
pueblo de gente atormentada... (gente que) protesta, siente 
rencor. EI argentine esta descontento con todo, y consigo 
mismo... esta lleno de resentimientos... (200) 

Segun Solomon Lipp, estos resentimientos explican el fendmeno de 

Jorge Luis Borges, "Buenos Aires", La nacion. Buenos 
Aires, 11 de agosto de 1963. 
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Perdn: 

El resentimiento es un resorte poderoso que ha provocado el 
ascenso del demagogo. Peron sabia aprovechar y canalizar 
todos los resentimientos acumulados. Cabe agregar aqui que, 
segun Bruno, la proporcidn de pesimistas en Buenos Aires es 
mucho mayor, por la misma razdn < <que el tango es mas 
triste que la tarantela o la polca> >. El tango, en fm, < <es 
un pensamiento triste que se baila > > Z 

Ldgica consecuencia de esta tendencia al pesimismo es que los personajes 

de Sabato sean ambiciosos y contradictorios. Pero, como explica Lipp, a 

Sabato le preocupa poco ser coherente siempre y cuando quiera decir que 

es verdadero: 

La coherencia la buscamos en los matemiticos o en los sistemas 
filosoficos, no en la literatura. Los seres humanos no se 
comportan segun las reglas de la ldgica. Una novela no se 
escribe con la cabeza, afirma Sabato, sino con la pasidn, con 
el subconciente, con todo el organismo. Resulta, a menudo, 
que las cosas que se escriben son oscuras; el novelista mismo 
no conoce su significado. Es muy posible que empiece el autor 
a hacer planes preltmrnares, planes < < cerebrates > >, pero 
tarde o temprano son estos atropellados por los personajes de 
la obra, los que cobran fuerza propia y terminan, a veces, 
dominando al autor, dictandole condiciones. (qtd in Giacoman 
301) 

En este sentido, Sabato no hace mas que seguir la tradicidn de la novela 

contemporanea que nos hace descender a lo mas oscuro del < <yo> >, el 

Giacoman, p. 3 01. 
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cual oscila entre la felicidad y el dolor o entre el extasis y la angustia. La 

novela ya "no ofrece aquella Idgica que ofrecfa la antigua novela, escrita 

como estaba bajo la influencia del espi'ritu racionalista". (El escritor 197). 

La trayectoria del pensamiento filosdfico de Sabato se refleja en esta 

trilogia de novelas que ha escrito: El tilnel. Sobre heroes y tumbas. y 

Abaddon, el exterminador. 

La primera, El tilnel. segun el mismo afirma, fue escrita cuando era 

todavfa muy joven y expresd solo el lado negative de la existencia: es el 

drama de la incomunicacidn: "habia un solo tunel, oscuro y solitario: el 

mi'o" (10). Castel era el primer y mas fuerte manifiesto del heroe 

problematico tremendista del Siglo XX tanto peninsular como 

hispanoamericano: el pintor introvertido que odia y desprecia todo lo que 

lo rodea, encuadernandose en uno mas interno lleno de sombras, manchas 

y repugnancia, y lo que lo ha marginado y porque no se puede comunicar 

con su entorno. La unica persona que le interesa, y de seguro la linica que 

le salvarfa, Maria Iribame, lo enloquece con sus evasivas, el silencio, y las 

dudas de Castel en cuanto a su sinceridad. Como dice Sanchez Riva de 

Castel y lo que dice Lukacs del heroe problematico del siglo XX es que 
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"Tiene el demonio en el cuerpo y comunica a todo el relato su febril 

vehemencia" ^ Es timido y violento al mismo tiempo oscilando entre las 

inhibiciones mas extremas y los impulses mas desenfrenados pero todo 

queda encuadrado en una sensibilidad casi Idgica dentro de lo que le permite 

la demencia que sufre. En cuanto a la sociedad que lo rodea, significa para 

el una fuerza a la cual es necesario someterse pero que desprecia 

profundamente: "Su actitud hacia la gente es la de un profiindo desprecio; 

esta lleno de resentimientos, de una cdlera que va creciendo cada vez mas 

hasta el punto de estallar." (qtd in Giacoman 307). Como el heroe 

problematico, sus angustias metafisicas estan constantemente oscurecidas por 

sus pasiones y asi sus ideas filosdficas se transforman en estados sicoldgicos, 

en celos, en frustraciones, y al final, en homicidio. 

Tambien Sobre heroes y tumbas trata de la agonia y la convulsidn de 

nuestro tiempo a traves de personajes atormentados. Se trata del tragico 

amor entre un adolescente, Martin, y una muchacha, Alejandra, como 

resultado de la incapacidad de entrega de Alejandra a su novio a causa de 

las inhibiciones de Alejandra en cuanto a su relacidn con su propio padre, 

^ Arturo Sanchez Riva, "Ernesto Sabato: El tunel". Sur. 
Buenos Aires, numero 169 ( noviembre 1948), pp. 82-87. 
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Fernando. Martin, al igual de Castel, busca algo, un deseo de comunicacion 

y un anhelo por lo absoluto, y espera poder encontrarlo en una mujer pero 

tropieza con obstaculos y frustraciones. Como lo explica Solomon Lipman, 

existen dos pianos experimentales en los cuales fracasa Martin. Esta el 

horizontal en el cual busca comunicarse con Alejandra y otro piano vertical 

mas profundo: 

Este segundo nivel nos parece en la forma del ensimismamiento 
de Martin; quiere buscar refugio en el regazo de la Mujer, 
volver a la Madre-Tierra. Como lo dice Canal Feijoo® '...la 
idea de Mujer en la Madre esta en la Tierra, en la Muerte, en 
la Noche'. Martin nunca habia tenido hogar, quiere 
desesperadamente agarrarse de su tierra, de su Argentina, pero 
al mismo tiempo, esto le repugna porque identifica a su patria 
con la idea de la mujer—en este caso, su madre—y recuerda, al 
pensar en ella, que era una 'madre cloaca'. Se refiere Martin 
a 'su madre, came y suciedad...oscura masa de pelos y olores, 
repugnante estiercol de piel...'." (qtd in Giacoman 309). 

Es asi que se logra, mas que nada una profundizacion del dilema de Castel 

y un desarrollo de un piano distinto en el cual se podria acercarse al dilema 

de la realidad argentina: 

Pareci'a [pensaba Martin] como si ella [i.e., Alejandra] fiiera la 
patria. Patria era infancia y madre; era hogar y ternura, y eso 
no lo habia tenido Martin... Ella era un territorio oscuro y 

* Bernardo Canal-Feijoo, "Ernesto Sabato: Sobre heroes v 
tumbas". Sur. Buenos Aires, num. 276 (Mayo-Junio 1962), pp. 90-99. 
citado por Solomon Lipp, p. 3 09. 
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tumultuoso, sacudido por terremotos... fSobre heroes 167, 
citado por Lipp). 

La Argentina, para Martin, es un "territorio enriquecido y devastado por el 

amor, la desilusidn y la mucrte" . Es un rostro deforme y lleno de manchas 

a veces pero, en fin, es el rostro de la patria: 

Hay dolor ante los desgarramientos que se suceden, hay crftica 
amarga, pero al mismo tiempo salta a la vista la pasidn por la 
tierra, el amor y el orgullo. (qtd in Giacoman 310) 

Pero es a traves de la memoria del bisabuelo de Alejandra que vemos el 

desfile panoramico de episodios historicos del pais que podemos relacionar 

con la angustia de Martin, el heroe problematizado por la angustia de amor 

frustrado: 

"la epoca Rosista, la mazorca, la guerra civil entre Buenos 
Aires y las provincias, la retirada militar del general Lavalle, 
los meses de la revolucion antiperonista, los obreros 
ametrallados, las iglesias ardiendo. Y el incidente de Lavalle 
hace pensar en 'los desastres de la guerra.' Porque Sabato, con 
fuertes toques goyescos, nos describe los dos afios de desilusidn 
y de muerte" el sol que pudre el cuerpo del general Lavalle... 
'el espantoso olor del general podrido'. Dificil es borrar de la 
memoria la cabeza cortada del coronel Bonifacio Acevedo, la 
que es arrojada por la ventana de la vieja quinta. Todavia 
queda grabada la imagen de la hija que se vuelve loca, despues 
de encerrarse en su cuarto con la cabeza del padre. Como ha 
dicho un critico , 'muchos momentos sombri'os desfilan por los 
recuerdos de la novela. Momentos de desesperacidn, de lucha 
entre hermanos, de caos.'" (qtd in Giacoman 310) 
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Este desfile panoramico demuestra la influencia de Brecht basado en la 

literatura revolucionaria propuesta por Lukacs. Esta vez Sabato no se qulso 

quedar en el nihilismo anterior de Castel sino que para Sabato nuestra 

existencia parece basada en una esperanza perenne: el nacimiento, la 

esperanza, la desilusidn, y nuevamente la esperanza. Si de algo sirve el 

relato del amor frustrado entre Alejandra y Martin es simplemente ese afan 

de abrir las puertas a la esperanza porque en realidad parece que existe entre 

ellos amor—aunque sea un amor eternamente frustrado sigue siendo no 

menos amor. Y es que al final Martin no se suicida sino que descubre en 

dos protagonistas menores la esperanza que tanto anora. Se trata de 

Hortensia Paz, una pobre provinciana, y el camionero Bucich, analfabeto 

quienes ayudan a Martin: 

El pais tiene sus reservas, hasta en la forma de una pobre 
provinciana inculta y un camionero analfabeto. Estas reservas, 
hay que buscarlas en el pueblo. Y el pais tiene grandes 
potencialidades. "jQue grande es nuestro pais pibe!", exclama 
Bucich al final del libro. "Es tan Undo vivir', dice Hortensia 
con entusiasmo. Y por eso, sale Martin con Bucich hacia el 
sur del pais, aquel territorio que no sabe nada del pasado, 
regiones limpias, "lugares que parecian no haber sido 
ensuciados aun por los hombres...". (qtd in Giacoman 311). 

Y es que para Sabato lo primordial es buscar en todas las cosas la esperanza 
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y la fortaleza de espfrito para romper con lo que nos podn'a convertir en 

"engranages." 

Abaddon, el exterminador sirve de vehiculo para traducir las 

frustraciones y preocupaciones de Sobre hdroes en el etemo y universal 

presente de Sabato y la verdadera realidad del hombre: el mundo y los 

hombres son creados para luchar contra Dios y estan destinados por efecto 

de esta constante lucha entre el Blen y del Mai a su total destruccidn y 

recreacidn. Sabato se ve asimismo como escritor y la ftierza principal de 

tal final del mundo como lo conocemos. En toda la obra esta 6\ siempre 

presente a traves de un dialogo en el cual trata de buscarle una Idgica a un 

mundo que de Idgica no tiene nada que ver. 

Pero aun ella no es una Idgica racional sino que tambien en ella tienen 

que ver los suefios. Lo que resulta es un abigarrado catalogo de hechos y 

personajes, tanto heroes como antihdroes y heroes problematicos que 

parecen, dentro del formato de dialogo socratico de explicar la visidn 

apocaliptica de San Juan en tdrminos del presente argentino para asi darle 

una universalidad y una etemidad linica a los hechos del presente. 

Como ya he comentado, el trama principal se centra en contar las 
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multiples tribulaciones de las victimas de la Secta de los Ciegos de Sobre 

heroes y tumbas como objetos de un juego que ni entienden ni controlan. 

Esta novela, como "el Informe" es una investigacion social a traves de 

excursiones en salones de la alta burguesia y en los bares donde dialoga con 

la Juventud Peronista y su indagacidn psiquica en las ante-salas de su propio 

conciente. Y es que para Sabato el impetus primordial de la literatura es el 

espiritu que sirve de vehiculo para estudiar mas de cerca las verdades 

historicas y sociales que comportan su Argentina, ampliando la dimension 

histdrica para asi no solo incluir el punto de vista individual y el histdrico 

pero tambien el eterno y universal, o mejor dicho internacional segiin una 

intencidn que predomina en todos sus pensamientos: recrear la realidad en 

la novela y asi lograr cambiarla. 

Lo hace de una manera muy peculiar porque, tal como lo haria 

Bertold Brecht, utiliza el mito y lo surreal para profundizar en la realidad 

creando el la realidad a cada paso. La lucha agonizada entre razdn y vida 

se articula bajo la dicotomia del motivo de la verdad, o mundo de los 

suenos, y la mentira, o piano de la ciencia. Toda la narracidn gira bajo 

esta regla etica destructora que sugiere: que el orden esta en el caos, la luz 
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en las tinieblas, y la continuidad en la ruptura. 

Cabe recordar que el heroe problematico relata su nacimiento al 

empezar sus confidencias: "Caia en lo que llamaba 'un pozo', pero nunca 

hasta ese momento sintid que la expresion encerraba una terrible verdad..." 

(P. I) y "...me confesd que era el atardecer y que se estaban encendiendo 

las fogatas de San Juan...(Abaddon 20). Es a traves de estas palabras que 

se da comienzo a la destruccidn regeneradora y el ciclo que se orienta hacia 

su justicia final bajo la figura del mediador que logra triunfar del inagotable 

conflicto entre el Bien y el Mai. El heroe problematico no solo representa 

las malas tendencias naturales que el espiritu debe tomar sino que invierte 

los valores, negando la jerarqufa, y entregando la humanidad al Diablo y a 

la locura. Es asi como la vision de los locos, ignorantes, y marginados 

heroes problematicos, no por maldad suya, sino por su estado de vida logra 

manifestar los transtornos mas trascendientes de la realidad Argentina. 

Ya hemos visto como la narrativa, y el heroe problematico en 

particular, se utilize en esta trilogia de novelas pero aparte de ellas, Sabato 

ha escrito muchos ensayos importantes ya mencionados y dos "memorias" 

que en el cuarto capitulo trate de explicar en cuanto a comprender a Ernesto 
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Sabato como el mismo un heroe problematico. Y lo digo porque es aparente 

en esta trilogfa la presencia de Sabato como una mente creadora de novelas 

que en todo momento vuelca en ellas todos sus sentimientos mas intimos. 

Es por eso que trate, tambien a traves de una entrevista, de descubrir en los 

mas de 15 anos despues de la escritura del Abaddon cuales son las 

observaciones que el sigue haciendo en cuanto a su obra llteraria y su vision 

del presente. 

He tratado, a traves del heroe problematico, de llegar a comprender 

y explicar a Ernesto Sabato, cosmovisidn de la realidad argentina. En las 

obras tratadas, aparecen las experiencias de toda una vida de lo que resulta 

ser unos de los escritores mas complejos e importantes en la literatura 

argentina. En sus novelas revolucionarias trata desconstruir y restructurar 

la realidad en todas sus manifestaciones mas mtimas y mas materiales 

manifestando su lucha constante en contra del determinismo logico que trata 

de explicar la realidad y no ahondar en ella. La novela sabatiana, como la 

novela del Siglo XX en general, es en su esencia una novela abierta la cual 

solo se completa en la videncia material y espiritual del lector por lo tanto 

es mas oscura y ofrece mas dificultades de lectura. Es decir, la novela es 
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el resultado de una compleja, dramatica, y dinamica colaboracion entre autor 

y lector y ya no existe el narrador omnisciente que todo lo sabe y todo lo 

aclara sino que la novela se escribe desde la perspectiva de cada personaje 

pero tambien desde multiples pianos al mismo tiempo. En el mundo del 

heroe problematico ya no existe la Idgica o la razdn sino que todo proviene 

del espfritu, por lo tanto "no rige la ley del dfa y de la razdn sino la ley de 

las tinieblas": 

En este mundo nocturno no es valido el determinismo del 
mundo de los objetos, ni su Idgica. Desaparece la vieja y 
abstracta division entre el sujeto y el objeto. Y con ella el 
concepto de mundo y de paisaje tal como lo concebia el 
novelista de antes, en la novela actual, o almenos en sus 
manifestaciones mas representativas, la escena va surgiendo 
desde el sujeto, junto con sus estados de alma, con sus 
visiones, con sus sentimientos e ideas, (qtd in Giacoman 18). 

Por lo tanto la ficcidn avanza hacia la intersubjetividad, o mejor dicho, hacia 

una realidad total desde las perspectivas de los diferentes < <yos> >. Es 

por eso que la narrativa de Ernesto Sabato nunca se pudiera llegar a explicar 

en su totalidad sino que cada intento sirve solo para abrir puertas a nuevos 

intentos y a nuevas perspectivas. Y eso es porque Sabato califica a su 

propia obra literaria y a sus novelas en particular de novelas totales. Son 

totales no porque en ellas se manifiesten visiones totales pero totales porque 
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lo importante no es lo que esta escrito en ellas sino lo que no esta escrito y 

lo que solo el lector puede contribuir a ellas. Y esto es importante porque 

el lector tambien se da cuenta que en si es problematico. 
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Pagina titular de La resistencia con la dedicacidn de Ernesto Sdbato. 

Figura 1 



En frente de la biblioteca dedicada a Ernesto Sabato 
por su contribucion a la CONADEP y su obra literaria. 

Figura 2 
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En la biblioteca de su casa 
Figura 3 



Ernesto Sabato firmando su ultimo libro: La Resistencia 
Figura 4 



Ernesto Sabato, mi prima Adriana y yo en su estudio. 
Figura 5 



Ernesto Sabato mostrandonos sus pinturas 

Figura 6 



Un cartel presentando una exposicidn de las pinturas de 
Ernesto Sabato en Franc ia 

Figura 7 



Ernesto Sabato habiandome de sus obras. 

Figura 8 
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Otra foto con Ernesto Sabato en su estudio. 

Figura 9 
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