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ABSTRACT 

Esta tesis analiza la identidad y la estructura narrativa en las obras de dos 

esciitores hispanos, Relnaldo Arenas y Esther Tusquets, quienes escriben al 

borde de la transici6n entre una visl6n del mundo modema a la postmoderna. 

Arguyo que las obras de estos dos autores cuestionan los procesos de la 

construcd6n de la identidad desde la perspectiva de los que son marginalizados 

por este proceso. Para hacer este andllsis, estudio el debate entre el 

modemlsmo/postmodemismo dentro del mundo hispano y como este dialogo 

puede lluminar nuestra interpretaci6n de las complejidades y los constantes 

temdticos que presentan estos dos autores. De la misma manera, analizo como 

estos autores incluyen este debate dentro de su presentaci6n de la dindmica del 

desarrollo humano. Para tales propositos, analizar^ El amor es un Juego 

solitario (1978), El mismo mar de todos los veranos (1979), Varada tras el ultimo 

naufraglo (1980) de Esther Tusquets y El mundo alucinante (1968) de Reinaldo 

Arenas. 

En este analisis se considerardn las relaciones tanto socio-histdricas 

como artisticas que existen entre Modernidad y Postmodernidad y la forma en 

que estas caracteristicas se presentan en los textos analizados. Se plantea que 

la verdadera relacidn entre la modernidad y la postmodernidad no es una de 

superacion sino de didlogo, la postmodernidad es la problematizacidn de la 

modernizacidn. Los conceptos modemos de la llustracidn son cuestionados por 

ser inadecuados para describir las situaciones actuates. Es este escepticismo 



9 

profundo hacia todos los aspectos de la vida lo que define al postmodemismo. 

Se cree que la modemidad no ha alcanzado sus metas por ser imposibles. 

La nan-ativa de Esther Tusquets y la de Relnaldo Arenas presentan este 

escepticismo profundo con un estilo en que predominan las figuras repetitivas, el 

erotismo, el retomo, el tiempo circular, el mar y la muerte, tanto como los pre-

textos literarios, los cuales se deconstruyen para despu^s reconstruirse dentro 

de la re-creacidn de una identidad propia a trav^s de las relaciones sexuales y la 

muerte. Asi se cuestionan las fironteras entre el sexo y el g^nero en el 

establecimiento de la identidad, reinterpretando y reescribiendo el pasado. 
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INTRODUCCI6N 

Esta tesis plantea como tema principal la identidad y la estructura 

nan^ativa en las obras de dos escritores hispanos importantes; Reinaldo Arenas 

y Esther Tusquets, quienes escriben a! borde de la transicion de una vision del 

mundo modema a la postmoderna. Arguyo que las obras de estos autores 

cuestionan los procesos de la construccion de la identidad desde la perspectiva 

de los marginalizados por el proceso. Para llevar a cabo este andlisis estudio el 

debate entre modernismo/postmodemismo dentro del mundo hispano, y c6mo 

este didlogo puede iluminar nuestra interpretacidn de las complejidades 

estructurales y los constantes tematicos que presentan estos dos autores. De la 

misma manera analizo este debate sobre el modernismo y el postmodernismo a 

traves de la forma en que estos autores presentan la dinamica del desarrollo 

humano. Para lograr estas metas, las obras que considerare son El amor es un 

Juego solitario (1978), El mismo mar de todos los verartos (1979), Varada tras el 

ultimo naufraglo (1980) de Esther Tusquets y El mundo alucinante (1968) de 

Reinaldo Arenas. 

La examinacidn de esta relacidn entre modemidad y postmodemidad la 

considera como periodos historico-sociales tanto como movimientos artisticos lo 

cual se desarrolla en mas detalle en los primeros dos capitulos de esta tesis. 

Conviene establecer algunas definiciones de los t^mninos que se utilizar^n. 

Para efectos de nuestro estudio se considerard a la modemidad como una 



II 

4poca, caracterizada por su modo de produccidn, con sus resultantes 

producciones culturales, sociales, histdricas, y por supuesto literarias. Se 

plantea que la verdadera relacidn entre la modemidad y la postmodemidad no 

es una de superad6n sino de didlogo, la postmodemidad es la problematizaci6n 

de la modernizacl6n. Los conceptos modemos de la confianza en la razon 

humana, la Idgica, el progreso que resultana en el perfecclonamlento del ser 

humano y de la sociedad, el humano con una identldad unica y unida con su 

posici6n de sujeto unico, son inadecuados para describir las situaciones 

actuates. Es este esceptlcismo profundo hacia todos los aspectos de la vida lo 

que define al postmodemismo que rechaza el proyecto de emancipacidn y su 

culto a la razon. El ultimo resultado de este esceptlcismo, puede ser que el arte 

deja de ser trascendental para convertirse en un simulacro. Ya no intenta 

superar la realidad, porque eso no es poslble. Se termina la separaci6n entre 

arte alta y las masas, se vuelve local. No existe la posicion objetiva, la identidad 

es plural, posicional, cambiante segun las circunstancias y se establece base a 

las relaciones socioculturales. Se cree que la modemidad no ha alcanzado sus 

metas por ser imposibies, lo cual resulta en un sentido de inhabilidad de actuar 

y efectuar cambios. 

Este cuestionamiento de los valores y conceptos modemos se vislumbra 

dentro de las practicas artisticas postmodernas, las cuales son muy distintas de 

las del arte moderno. ^stas son el resultado de una autoconciencia profunda 

que plantea que el saber en si es un intento de legitimizacidn por los que tienen 
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el poder con la resultante negacidn profunda de las estructuras y t^cnicas 

establecidas. Especfficamente, dentro de las prdcticas del arte literario 

predominan ciertas caracteristicas que tienden a definir algunas t^cnicas 

postmodemlstas. Se rechazan los conceptos de la linealldad, el orden 

cronoldgico y la historia. No se puede detemiinar la veracldad de los hechos 

presentados porque no existe una verdad unica. Por lo tanto se rechaza la 

historia como una version mds. Sin negar el pasado, lo reinscribe en el 

presente, haciendo obvio los procesos de Iegitimizaci6n. Prevalece el uso del 

metalenguaje, la autorreflexividad, la intertextualidad, la camavalizacidn, la 

descanonizacion, la simultaneidad, la p^rdida del yo, lo no-representable-

presentable, la fragmentaci6n. el fluir de conciencia, la parodia, la yuxtaposicion, 

el montaje/collage. 

Se plantea que el concepto de la postmodernidad es vdlido para el 

andlisis de los textos hispanos por la estructura y la tem^tica de las obras que se 

trataran, aparte de haber sido escritas durante el perfodo hist6rico 

correspondiente. Se supone que por la transnacionalizaclon del modo capitalista 

que ha llegado a todo el mundo, aunque a trav^s de una manera contradictoria y 

desigual, las obras postmodernas pueden existir en cualquier parte del mundo. 
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Esther Tusquets dentro de la Historia de la Literature Espaflola. 

Al considerar la obra de Esther Tusquets es necesario conslderar el papel 

de la mujer dentro de la cultura espaffola, tomando en cuenta acontecimientos 

hist6ricos que tienen su comienzo desde antes de la Guerra Civil Espaf^ola. 

Despu^s de 1939, las ciudades grandes estaban casi destruidas y el campo 

estaba sin cultivo, no habia ni industria ni agricultura. Habia muchas m^s 

mujeres que hombres en Espaf^a, se decidid que el papel de la mujer en la 

reconstrucci6n de Espana seria el de madre y esposa: madre para repoblar el 

pais, educando a sus hijos y esposa perfecta que se quedaba en casa y 

apoyaba a su marido. No deberia tener ninguna aspiracibn personal. Las 

mujeres deberian ser abnegadas, delicadas, femeninas. Se sentirian 

satisfechas a traves de los logros de sus esposos y no por sus propias acciones. 

Sublimarfan sus deseos a los de su pareja. Las presiones sociales no 

penriitirian a las mujeres trabajar fuera de la casa. En 1943, Maria P. Careaga 

dijo que la profesion de la mujer es la vida casera (Vasquez 21). Durante el 

franquismo, el ^nfasis estaba en el papel secundario de la mujer, subyugada a 

las necesidades y deseos de su esposo en todos los aspectos de su vida. 

Durante la transicidn dificil del autoritarismo hacia la democracia, como lo 

plantea Banrero P^rez, los papeles sociales experimentaron ciertos cambios. La 

genesis del proceso de cambio ocurrid fuera de Espaf^a, en Francia (1968) y en 

los Estados Unidos. Desde antes de la muerte de Franco en 1975, aparecfan 
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setiales de cambios poHticos importantes como la creacidn en 1973 de la figura 

de Presidente del Gobiemo. En 1977, triunfd la moderacion centrista de Adolfo 

Sudrez en las primeras elecciones libres con partidos politicos. El socialismo 

aparecid como altemativa inmediata. La crisis politica incrementd y no termin6 

la transicion hasta 1982 con el triunfo del partido socialista y la facil superacion 

del fracasado goipe de estado de 1981, con la cual se demostro que no existia la 

posibilidad de poner marcha atr^s al proceso politico espaffol. Durante este 

perlodo, la desconfianza del ciudadano en los procesos politicos iba en aumento 

a partir de las elecciones y hasta la victoria socialista de 1982. Despu^s de 

1982, reinaba la desilusi6n. Si antes eran posibles los cambios, ahora no habia 

nada que hacer, un partido resulto ser igual que otro. Los triunfos politicos 

socialistas se oponian a "los indices de paro, el cancer terrorista, la 

omnipresencia de la droga y la delincuencia, el desarme moral de la sociedad 

(efecto inmediato: la corrupcion en todos los niveles) y una conciencia colectiva 

tendente a la pasividad..." (Barrero P6rez 317). 

La produccion literaria espanola se encuentra influida por estos 

acontecimientos histdricos. Para las necesidades de este estudio sdio se 

enfocard en el pen'odo entre los 60 y 80 en Espafia, para proveer un trasfondo 

hist6rico y literario a la obra de Tusquets. El critico Barrero P^rez sugiere que 

se debe considerar a toda la produccion literaria espaHola desde finales de los 

60 hasta principlos de los 80 como parte de la misma generacidn debido a las 

caracteristicas que unen a las obras escritas durante esta temporada. Sugiere 
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que las condiciones bajo las cuales escriben los autores son iguales, aunque "la 

crisis se ha agudizado en los affos ochenta, pero sus raices son las mismas que 

existi'an en 1968 o 1975. SI alguna transformacidn es perceptible, no ha sido 

precisamente en las bases del g^nero, raz6n que me mueve a postular un 

andllsis integrado de toda la literatura escrita entre finales de los sesenta y 

principios de los ochenta (quince aflos aproximadamente)" (Barrero P^rez 238). 

Las tres novelas analizadas en este estudio aparecen durante este periodo de 

tiempo. 

Las novelas de Esther Tusquets cuestionan abierta e inteligentennente las 

estructuras sociales subyacentes de la nueva democracia espafiola. Segun 

Barrero P^rez, en la novela de esta 6poca, predomina el experimentalismo, el 

supenrealismo, la falta de nexos visibles entre los elementos de la novela y la 

fragmentacibn del relato. "La novela espafiola, a estas alturas de la decada, se 

ha convertido en un cajon de sastre donde puede tener cabida todo tipo de 

acciones, personajes, temas y estructuras. Los llmites formales, tecnicos, 

temdticos se han superado, y el narrador tiende la creaci6n de mundos 

preferentemente analiticos y completos en si mismos" (Barrero P6rez 271). 

Predomina un rompimiento con el pasado y una vuelta hacia el futuro. 

Por lo menos ^ste es el caso de los escritores, pero no el de las 

escritoras. Se podria preguntar por qu6 las mujeres siguen mirando hacia el 

pasado, escribiendo novelas antifranquistas cuando los hombres no lo hacen. 

Para ellas el pasado todavia estd vivo. Las mujeres nacidas despu^s de 1950 
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experimentan libertad personal y politica desde su juventud, pero las mayores 

vivian una situacidn menos clara. Especialmente las mujeres de la clase alta no 

pudieron alcanzar un nivel de independencia por las costumbres, la estructura 

de la sociedad espaf^ola y la influencia de la iglesia cat6lica. El papel de esposa 

y madre habia sido tan enfatizado durante el periodo franquista que los cambios 

politicos no pudieron cambiar las subestructuras culturales tan fdcilmente. Las 

vidas de las mujeres son moldeadas por los tabues sociales, con su deterioro 

intelectual correspondlente (Vdsquez 5). 

La obra de Tusquets plantea el conflicto de la mujer que experimenta los 

cambios poli'ticos y sociales del desplazamiento de la sociedad anterior por un 

nuevo orden. "All of these references in the novel to her background and 

upbringing—along with many others throughout the book—play a fundamental 

part in the reconstruction of her life" (Costa 14). Mientras que segun Barrero, la 

literatura espaf^ola de los ochenta depende de manera substancial del factor 

econ6mico, inclin^ndose a la comercialidad, literatura de consumo "(...) ni bueno 

ni malo, sino simplemente facil de leer" (Barrero P^rez 317-8) perdiendo su 

funci6n critica, Tusquets, aun siendo una de las autoras espaf^olas mds 

vendidas del tiempo, contempla problemas sociales y existenciales a trav^s del 

erotismo y el sexo con sus desviaciones patol6gicas. Enfatiza las divisiones 

entre sexo y amor. Presenta la inutil propuesta de un cambio radical y el fracaso 

de las relaciones humanas (la amorosa especificamente) (Barrero P^rez 271). 

Mientras que para sus personajes las barreras morales han dejado de existir, la 
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visidn hedonista de la vida no resuelve los problemas de las protagonlstas, m^s 

bien, las sobresalta. Por lo tanto, en lugar de caer en lugares comunes y 

erotismo barato, es una de las escritoras m^s importantes y originales de 

posguen-a. 

Existe una gama enorme de critica sobre la obra de Tusquets. Esta se 

puede dividir en su mayor parte en tres categorias que se relacionan por su 

transgresion de lo establecido: el bildungsroman femenino y el analisis socio-

hist6rico, el papel del eroticismo/la identidad sexual y el andlisis narrative. 

Mucha de la critica utiliza varios de los elementos anteriores en combinaciones 

interesantisimas. 

En el campo del bildungsroman femenino, se destacan las disertaciones 

doctorales de Clayton Frances Houchens que presenta la busqueda de la 

individuacion, y las de Barbara Franklin Ichiiishi, Lucy Lee-Bonanno, Ellen 

Maycock, y Dorothy Odartey-Wellington, quienes presentan las caracteristicas 

clasicas de la novela de desarrollo de las protagonlstas tomando en cuenta sus 

multiples niveles de posible transformaci6n dentro de la sociedad espafiola. Es 

decir, la evoluci6n de la busqueda de identidad de la mujer dentro de la clase 

media espafiola. Estas disertaciones se complementan articulos por Gonzalo 

Navajas que muestran la lucha de la mujer para lograr su plentitud en contra de 

la subordinacion que le impone la sociedad espaHola. Robert Manteiga tambien 

destaca los factores socio-politicos importantes, tanto como Nancy Vosberg, que 
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subraya el papel del auto-entendimiento de parte de las protagonistas ante su 

formacl6n social tanto como el c^non literario. 

Se ha destacado el papel Importantismo del erotismo y la busqueda de la 

identidad a trav^s de las relaciones sexuales en las disertaciones de Debra 

Burke, con un enfoque a la ficcidn sexual, un intento de definir el discurso 

sexual, el femenismo y la voz femenina. Mientras que Inmaculada Pertusa-

Seva desarrolla en su disertacidn la construccion de identidades a base de 

g^nero y las prdcticas sexuales en las sociedades hispanas (ella asume que 

Esther Tusquets es lesbiana, aunque Tusquets lo niega rotundamente), 

Christine Henseler presenta el papel del cuerpo er6tico femenino visto desde 

dentro y fuera del texto y su papel en la creacion del sentido y dentro del 

mercado en una culture llamada visual. Por su parte, Maureen Tobin Stanley, 

considera la re-escritura de los mitos falologocenticos al reconsiderar la 

sexualidad y la identidad sexual enfoc^ndose en las relaciones entre los 

personajes y no en los personajes mismos, segun ella, asi rompiendo con el 

mito del h^roe. En sus articulos, Catherine Bellver, Stacy Dolgin y Cariota 

Marval encuentran en el lenguage erdtico el elemento unificador de las tres 

novelas; mientras que segun Janet Gold, este vinculo se establece mds bien a 

trav^s de la degradacion o de la perversidn del mito amoroso llegando al 

voyeurismo. Mientras tanto, Geraldine Cleary Nichols destaca la subversion de 

la sexualidad tradicional al romper los mitos y cuentos de hada tradicionales. 
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En su disertaci6n, Maria Luz Dieguez presenta la importancia de la re-

escritura de los mitos, apoyada por la de Dorothy Odartey-Wellington quien 

ademds destaca la importancia de la marginalizaci6n del h^roe y el papel 

sumamente ambiguo de la figura de la madre, figura que, segun Maria Elena 

Solino, como modelo perfecto no existe dentro de estas novelas. Por su parte, 

Elizabeth Ord6f1ez presenta una interpretacidn del mito del h^roe arquetipico de 

Joseph Campbell aumentado por la adaptaci6n de Annis Pratt para las heroinas 

con una busqueda de raices matrilineales, un intento de transformacion o 

metamorfdsis y una reintegraci6n forzada a la sociedad patriarcal. Roberta 

Johnson reitera la importancia del control majestral de Tusquets sobre el folklor y 

las alusiones ^picas. 

En cuanto a las caracteristlcas formales de las novelas, Jennifer 

Patterson Parrack presenta la subversi6n de las paradigmas literarios 

convencionales y destaca la ambiguedad que existe en todos los niveles de 

estos textos escribibles. Maria Victoria Jaen-Andres discute la importancia del 

signo postmodemo dentro de estas obras, lo cual apoya Valbuena Briones, 

llamandolas experimentos narratives y postmodemos. Nina Molinaro presenta 

la importancia del poder de nanrar, que llama la atenci6n al acto narrative, la 

problematizaci6n de la ficci6n y la realidad y el hecho de que la identidad de las 

protagonistas se basa en textos. Por su parte, Luis Costa comenta la naturaleza 

introspectiva de las novelas y Linda Gould Levine concluye que la verdadera 
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protagonista de la trilogia es la literatura y que las mujeres tienen que re-escribir 

el c^non masculino, creando su propio espacio. 

Existen tambi^n algunos cn'ticos que han hablado de todos estos 

aspectos de una manera u otra. Entre ellos estdn Mercedes Mazquiaran de 

Rodriguez, quien destaca la importancia de la identidad, la intertextualidad—los 

mitos y el folklor, y el eroticismo; Mirella d'Ambrosio Servididio, quien ilustra la 

fuerza de la relacidn entre madre e hija basdndose en la teoria psicoanalitica 

feminista actual como lo mds importante en el desarrollo femenino, mientras que 

tambi^n toca los temas de la desviaci6n, los c6digos psicosexuales, narratives y 

de juego; y Mary Vdsquez, cuya investigaci6n incluye todo lo anterior mas 

destaca el papel de los ritos, del voyeur/interiocutor implicito dentro y fuera del 

texto, del mito y la desmitificaci6n del amor romantico y su posible poder 

redentor. 
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Reinaldo Arenas dentro de la novelistica cubana de los afios sesenta. 

Al considerar la obra de Reinaldo Arenas es necesario tomar en cuenta 

acontecimientos histdricos importantes en los cuales participaba Arenas y los 

cuales lo influenciaron directamente. La Revolucion Cubana, segun Ricardo 

Linares empez6 en 1930 con la muerte del estudiante Rafael Trejo en una 

demostracion contra el gobiemo del Presidente Machado. Machado gano las 

elecciones presidenciales pero pronto tendria que renunciar por oposicion 

estudiantil y laboral provocada por la depresi6n azucarera. Fue durante su 

presidencia que creci6 la organizacidn izquierdista. especialmente el Partido 

Comunista. Despu^s de su resignacidn, sigui6 un periodo turbulento en la 

politica cubana con siete presidentes y un comity que gobemaban en un periodo 

de 40 meses. En realidad, la fuerza detras de estos presidentes era el Sargento 

Fulgencio Batista y ZaldiVar, quien goberno el pais directa o indirectamente por 

veinte-cinco anos. Segun muchos, de la Revolucion del 33 se desprendio la 

revoluci6n del 59 de Castro. 

El 26 de julio de 1953 fue el primer dia de la revoluci6n castrista, cuando 

un grupo de revolucionarios dirigido por Fidel Castro, atac6 al puesto del ejercito 

cubano en Moncada. Durante el ataque la mitad de los agresores murieron, 

fueron lastimados o capturados, muchos fueron ejecutados. Castro y su 

henmano fueron capturados y sentenciados a 15 afios de prisi6n. Batista 

proveyd amnistia a muchos prisioneros politicos para "court public opinion and 
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improve his dictator's image" [Skidmore 264] un error que le permiti6 a Castro 

huir a Mexico y organizar la revoluci6n. Regres6 a Cuba en 1956 con Raul y 

Ernesto "Che" Guevara como Hderes del movimiento revoiucionario del 26 de 

julio, el cual fracaso. Castro y los otros sobrevivientes huyeron a las montatlas 

para reconstruir una base guerrillera para la revolucidn. En 1958, los EU 

empezaron un embargo contra Batista. El 31 de diciembre de 1958, Batista se 

exilio a la Republica Dominicana y el 1 de enero de 1959, Guevara y Camilo 

Cienfuegos, bajo ordenes de Castro, se apoderaron de la Habana. Al principio 

se establecio un triunvirato con Manuel Urrutia como presidente, Jose Miro 

Cardona como primer ministro y Castro como jefe de las Fuerzas Armadas. El 

triunvirato desapareci6 en febrero cuando Mir6 Cardono dejd el puesto por falta 

de poder. Castro formalmente asumio sus poderes. Castro ya habia 

establecido claramente su poder sobre la nacion. 

Las medidas arbitrarias que adopto el gobierno con los sindicatos obreros, 

en nombre de la revolucidn y con el apoyo de los comunistas cubanos, comenz6 

a hacer dudar de las verdaderas intenciones de los revolucionarios. Para 1960, y 

despu^s de una pol^mica con los comunistas ya dentro del gobiemo, comenzo 

una persecuci6n contra todos los que se encontraban en la oposicion. La receta 

castrista fue el pared6n, la cdrcel o el destierro. Muchos opositores fueron 

pasados por las armas, condenados a largas penas carcelarias u obligados a 

desterrarse. Este fue un goipe de muerte para las ideas libertarias dentro de 

Cuba y el aparente final de muchos sacrificios. 
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En Cuba quedaron algunos compafleros sumergidos e impotentes por la 

represibn hasta su desaparici6n definitlva, olvidados por los anarquistas a nivel 

intemacional que poco o nada se preocuparon por su suerte. Arenas vivi6 la 

Revolucldn Cubana y 6sta tuvo un fuerte Impacto tanto en su obra literaria como 

en su propia vida. Desde que Arenas publlc6 Celestino antes del alba, su 

primera novela, empez6 a tener problenfias con el nuevo gobiemo. Como la 

caracten'stica bdsica de la obra de Arenas es su cuestionamiento de todos los 

sistemas de poder que intentan establecerse como absolutos discursos de la 

verdad, era de esperarse que Arenas tendria problemas con el gobierno 

postrevolucionario. En los 60, en la persecucidn de los homosexuales, se alejo 

de la revolucidn. Por sus conflictos ideoldgicos, no se permitia publicar sus 

obras en la isla. Por lo tanto, las sacaba a escondidas y las publicaba en el 

extranjero. Al enterarse el gobierno de este suceso, lo encarcelaron. En 1980, 

como resultado de un error burocr^tico, salio librado con los Marielitos. Se 

suicido el 7 de diclembre de 1990 despu^s de haber contraido SIDA. 

A llegar a los 60, la narrativa cubana consistia de est^ticas, tramas y 

asuntos disimiles, pero lo que la unia era una caracteristica que comparte con la 

narrativa de Esther Tusquets, la presentaci6n del conflicto individual surgido del 

nuevo orden desplazando a la sociedad anterior (Zaidivar 5-6). En las novelas 

cubanas de este periodo, como Tres tristes tigres o De donde son los cantantes 

presentan un realismo con carga mi'tica. El hombre "...crea la realidad desde si 
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mismo" (Zaidi'var 6), una realidad que es creada por el lenguaje y no como 

separada y distinta (Soto 18). 

El mundo alucinante, escrita en 1966 y publicada en 1968 en Francia y 

1969 en Mexico, por primera vez en espaHoi, comparte el mismo trasfondo 

hist6rico y caracteristicas generates de otras publicadas despues de la 

Revoluci6n y hasta 1967, El siglo de las luces (1962) de Carpentier, Celestino 

antes del alba (1965) del mismo Arenas, Paradiso (1966) de Lezama Lima, Tres 

tristes tigres (1967) de Cabrera Infante y Presiones y DIamantes (1967) de 

Virgilio Pif^era. Todas estas novelas presentan una "...visi6n inusitada de la 

realidad, reinterpretando las secuencias hist6ricas desde dngulos imprevistos, 

nuevos, y exhibiendo la fantasia, no como el mundo de la huida, sino como una 

fuerza magica mediante la cual el hombre rompe muros, se libera de cadenas, 

sortea obstaculos politicos, se realiza, en fin." (Zaldivar 43). 

A! presentar los intentos del ser humano de realizarse. Arenas se apodera 

de muchos recursos que se utilizaban en Cuba en esta epoca en la corriente de 

la novela testimonial que cobrd mucha importancia en la historia de la literatura 

cubana despues de la Revoluci6n. Aunque la Revolucion apoyaba la 

publicacidn de textos documentales, no apoyaba a las novelas documentales de 

Arenas. Segun Miguel Barnet, "the documentary novel gives voice to la gente 

sin historia, who would lack a voices within society..." (Soto 6). Sin embargo, 

este intento de retomar las voces perdidas s6lo se aplicaba a ciertas personas 

de las cuales se excluian a los seres marginales. Arenas da voz a los que han 
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sido olvidados, silenciados. Subvierte, expande, transgrede ios limites de la 

novela documental. "Arenas took advantage of the novel's openendedness its 

Inexhaustible ability to accommodate and incorporate different discourses its 

world of play and hypotheses, its metaphysical questioning, to give free rein to 

his imagination and existential inquiries" (Soto 3). Al retomar la historia y 

personajes histdricos como Fray Servando, Arenas revela como la ficcion puede 

demostrar mucho m^s que Ios mensajes politicos disfrazados de novelas 

documentales. Utiliza muchas de las mismas t^cnicas documentales como el 

uso de la primera persona nanrativa para establecer autenticidad, el uso de 

testigo verdaderos, presentaci6n cronol6gica de eventos, el uso de 

documentos—historia escrita—para validar (las Memorias de Fray Servando), de 

esta manera reinterprete y reescribe la historia (Soto 7) de una manera 

subversiva, haciendo que las voces narrativas se confunden, Ios testigos son 

inverosimiles aun siendo veridicos, Ios documentos son hiperbolicos y el orden 

cronologico no tiene sentido con las multiples interpretaciones de cada evento. 

La critica se ha dedicado a analizar la complejidad de esta obra 

considerando tanto sus caracteristicas t^cnicas como su reescritura hist6rica. 

Gladys Zaidlvar provee un trasfondo histdrico a la novela tomando en cuenta la 

novelistica cubana. En su disertaci6n, Lourdes Maria Tomds presenta la 

dificultad de tratar de clasificar la novela dentro de categorlas canonicas de 

g^nero. Ella analiza la novela como biografia ficticia, literatura fantdstica y 

nanrativa picaresca y llega a la conclusi6n que no cabe dentro de ninguna de las 
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tres categorias. Por su parte, Claude Fell la clasifica dentro del neobarroco. 

mientras que Alejandro Henrero-Olaizola y David Bost la conslderan 

postmodema. 

En la siguiente categoria, la de la hlstoria, aparecen los arti'culos de 

Maria del Carmen Marengo, Loma Williams y Juan Jose Barrientos. En su 

disertacidn, Adolfo Cacheiro nota que mientras que muchas veces se ha 

considerado la novel istica de Arenas como escaplsmo de la dureza de la 

existencia del mundo de los protagonistas, segun ^1 ese escaplsmo siempre esta 

vinculado a la realidad, siempre regresSndose a ella y su contexto historico. 

Elisabeth Sisson Guerrero en su disertacidn presenta la reescritura de los mitos 

mexicanos desde una perspectiva contempordnea, comentando su enfoque en 

clase, etnicidad, g^nero y sexualidad. En la suya, Carolina Alzate Cadavid 

presenta el mismo tema pero enfocdndose en la parodia con las desviaciones, 

los excesos y la variedad de una novela que ella considera parte del discurso 

historico aunque la cuestiona y hace patentes sus contradicciones. 

El papel de la reescritura es un tema recurrente que aparece dentro de 

toda la critica, especialmente en los artlculos de Carolina Alzate Cadavid y 

Lourdes Maria Tomas. Mientras que Peria Rozencevaig presenta en su 

disertacidn las relaciones de EMA con la historia y otros textos literarios, destaca 

la intertextualidad al nivel l^xico, sintactico, semantico e ideol6gico, lo cual nos 

conduce a la tercera y ultima categoria, la tdcnica. Maureen McKenna destaca 

esta misma intertextualidad, igual que Pedro Bovi Guerra, notando la tendencia 
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marcada de incorporar textos de otros escritores, reescribi^ndolos como base 

critica en el establecimiento de una identidad nacional. Maria Margarita Nodarse 

concuerda al presenta el papel del lector como indispensable para acompletar la 

nan-acion, destacando al mismo tiempo lo fantdstico, grotesco y pseudohistorico 

de la novela. Sigue la interpretacidn de la est^tica por Claudia Waller, lo cual se 

enriquece con la camavalizaci6n y alegoria de Emil Voiek, lo laberintico de Emir 

Rodriguez Monegal, el humor interpretado por Carlos Castrill6n y el papel de la 

repeticidn de Elena Elom'aga. En su disertacion, Carmelo Esterrich destaca la 

posici6n critica del exilio, la distancia que permite el cuestionamiento y la critica, 

menciona la imposibilidad de volver y que el unico medio que existe para 

expresar la critica que esa distancia le permite es la escritura. 
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Conclusiones 

La narraci6n de Esther Tusquets, El amor es un juego solitario, El mismo 

mar de todos los veranos, Varada tras el ultimo naufragio y la de Reinaldo 

Arenas, El mundo alucinante se parecen por los temas y las t^cnicas narrativas 

que utilizan. La narracion se problematiza medlante la fragmentacion con saltos 

rdpidos entre las acciones y las escenas, una t^cnica comun en textos 

posmodemos y la cual demuestra el valor problemdtico de la verdad y del 

tiempo. La discontinuidad del tiempo narrativo se hace continuo a traves de la 

circularidad: personajes y eventos ciclicos. Predominan los mismos t6picos: el 

retomo, el tiempo circular, la muerte, el sexo, lo religioso, el papel del heroe, la 

metamorfosis; que, reitero, se presentan a traves de personajes y eventos 

ciclicos. Tienen bases sumamente literarias, son autoconscientes de ser 

basadas en pre-textos. Las novelas se deconstruyen, tomando un papel activo 

en la recreaci6n de las "historias" que presentan. A la vez que cuestionan la 

identidad y la narracion hacen una critica social. 

Mientras las bases literarias de Arenas son principalmente la 

autobiografia de Fray Servando. a la que afiade y quita informacidn a su antojo 

sin seguir ninguna cronologia histbrica, y lo que no se sabe de su vida, lo 

inventa, Tusquets reescribe los cuentos de hadas y los mitos. Las novelas 

deconstruyen y despues reconstruyen las historias, son ejemplos de textos 

postmodernos que son sumamente autoconscientes en su cuestionamiento de 

los limites de la narraci6n y de la realidad misma. 
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Los conflictos de identidad presentadas en estas novelas remiten a la 

identidad humana como mitad-animal y mitad-sfmbolo son una situacion de 

inevitable crisis en que el ser humano lucha por reprimir su mortalidad a traves 

de su habilidad linguistica e intelectual humana. En estos textos, se lucha contra 

la discontinuidad de los personajes mediante los actos sexuaies, los sacrificios, 

la metamorfosis, la necesidad de un heroe para salvarse (Fray Servando mismo 

en El mundo alucinante, Jorge en EMM, Ricardo en AJS, y Jorge en Varada); 

mientras se hace obvia la discontinuidad del tiempo narrativo. Se contrastan las 

figuras de los heroes que existen sin necesidades sexuaies, como Fray 

Servando, y las mujeres protagonicas de Tusquets, que se definen por su 

sexualidad. 

El intento de los personajes de resolver sus crisis de identidad a traves de 

la sexualidad o su ausencia, su busqueda de un h§roe que los rescate, sus 

metamorfosis, y otros intentos de escape no liberan a los protagonistas de la 

situacibn socio-hist6rica en que se encuentran y mucho menos de los limites de 

la narraci6n. S6lo sirve para destacar el valor problemdtico de la verdad y del 

tiempo a traves de estructuras y contenidos sumamente ambiguos e 

indeterminados que revelan una autoconciencia metaliteraria de la imposibilidad 

del cambio profundo y del fracaso del progreso modemista. 
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CAPI'TULO i: MODERNIDAD CONTRA POSTMODERNIDAD 

El prop6slto de este capltulo es definir la postmodemidad, explicando el 

uso del termino y como se compara y se contrasta con la nfiodemidad. Para tal 

prop6sito, se presentan la evolucidn del termino a trav^s del tiempo y algunas de 

sus caracten'sticas m^s importantes. Tambi^n se hablara de las varias 

com'entes dentro del postmodemismo y de los criticos que afirman que todavia 

no ha termlnado el modernismo. Se planteardn algunas concluslones. Ilegando 

asi a establecer una base s6lida para evaluar practicas literarias actuales en 

Latinoam^rica y Espafia. Para los propositos de este ensayo, se usaran los 

t^rminos modernidad y postmodemidad para referirse a epocas socio-historicas, 

mientras que los de modemismo y postmodemismo referir^n a los conjuntos de 

corrientes artisticas que predominan dentro de dichas Epocas. 

«^Cual es la relacion entre modernidad y postmodemidad? "^De exclusion 

0 de inclusion, de continuidad o ruptura, de afirmaci6n, negacion o superacion?" 

(Sanchez Vazquez 5) Esta es la pregunta clave para cualquier analisis de los 

dos t^rminos, y la respuesta parece depender de cdmo se los definen y no existe 

ningun consenso entre los criticos ni siquiera sobre la existencia de la dicotomia. 

Aun los proponentes de la postmodemidad afirman que "Modernism as that from 

which postmodernism is breaking away remains inscribed into the very word with 

which we describe our distance from modernism" (Huyssen 183). Por lo tanto, 

es necesario regresar a las definiciones de modemidad y modernismo para 
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poder extraer de ellas lo que tienen en comun los dos 'movimientos,' actitudes o 

6pocas. El problema resulta ser no el termino 'postmodernismo' sino en qu6 se 

basa la definicidn de lo modemo. 
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Definiciones de la modemidad 

La mayorta de los cn'ticos localizan el principio de la modemidad en 

Europa occidental desde el siglo XVII. Los puntos principales de su desarrollo 

se encuentran en, entre otras, las teorias filosdficas revolucionarias de Ren6 

Descartes, lo cual se concentra en el establecimiento del conocimiento del ser 

humano y del conocimiento sistemdtico y pragmatico del mundo natural para su 

explotaci6n material (Whimsterand Lash: 1987 (Wheale 5-6). 

Este principio de la modemidad se desanrolla cronol6gicamente al 

desenvolverse en el llamado 'proyecto de llustracion' que se basaba en el 

concepto de la posibilidad de perfeccionar al ser humano. Este proyecto tomo 

su nombre de planteamientos de filosofos del Siglo XVIII como Diderot, Voltaire, 

Rousseau, llegando hasta Kant y Hegel. 

Este proceso de la llustracion continua hasta el siglo XIX con el auge del 

urbanismo cuando se experimenta un desplazamiento hacia las ciudades. La 

modemidad resulta ser la metropoli. El tiempo y el espacio dejan de ser rurales 

y se definen a trav^s de como los perciben los que viven dentro de las ciudades, 

aunque en verdad el tiempo comienza a ser importante por la influencia de la 

revoluci6n industrial. Es en este punto cuando se empieza a cuestionar con 

profundidad el 'progreso' de la modemidad cuya meta siempre habia sido el 

perfeccionamiento del ser humano. "In broad terms, the optimism with which the 

progress of modernity had been viewed up to this point began increasingly to be 
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qualified by a range of competing objections to its implications and 

consequences (...) IVIodemity becomes pathological, experienced in Isolation 

and intense anxiety. (...) the operations of both the state and commerce can 

seem to occur inhumanely, no longer in service of individuals, but separated from 

them, if not actively hostile to them" (Wheale 7-8). 

Y aunque existen muchas definiciones de la modernidad, quiz^ la 

definicidn mas apropiada para este analisis sea la de Callinicos, "Modernity is 

also defined as the social condition brought about by the development of the 

Western world's characteristic economic formation, that of capitalism, and its 

incorporation to itself of other societies' modes of production. The economic 

processes of capitalism are driven by a perpetual demand for new resources 

required to produce innovative commodities which can then be sold to new 

markets" (Callinicos 1989; 132-44). 
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Caracteristicas de la modemidad 

Si consideramos a la modemidad como la ^poca, basada en su modo de 

producci6n, con todos sus movimientos literarios, culturales, sociales, hist6ricos, 

etc., que empieza con el proyecto de ilustracion, que se intensifica con la 

Revolucion Francesa y la Revolucion Industrial, podemos caracterizar a la 

sociedad modema como "dindmica, en constante desarrollo. orientada hacia el 

futuro, una sociedad que no conoce llmites ni estancamiento (Sanchez Vazquez 

6)." Quizes lo m^s Importante de lo modemo es su posicidn abierta ante lo 

nuevo, su creencia que todo lo nuevo es mejor que lo viejo porque forma parte 

de ese proceso progresivo hacia un fin superior. Asi, se niega o se opone al 

pasado. El modemismo no es solamente el conjunto de sus tecnicas ni de sus 

componentes. sino una actitud, un clima de expectaciones y definiciones, una 

agenda artistica que excluye a todos los demas. Se consideran prioritarias dos 

caracteristicas dentro de la modemidad: el progreso y la fe en la razon humana 

que empuja en forma lineal y ascendente la historia que por su parte muestra 

claramente el progreso del ser humano. 

Aunque dentro del modemismo predominaba esta fe en el progreso y la 

razdn, es importante destacar que existia otra corriente sumamente reaccionaria 

que rechazaba todos los supuestos valores del modemismo. 

"Here then is a complete contradiction within the paradigm which is 

offered as modemism: one tendency within it can be described as a 
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and the renovation of society through aggressive administration and 

direceted change. Sinultaneously, and supposedly within the same 

paradigm, there is a reaction against nearly everything that is to be 

understood as modemity—rejection of the metropolis, of technology, of 

the scientific administration of life and the social sphere—though this 

rejection is articulated through modernist styles in writing, painting, or 

music." (Waugh 24) 

Mientras que una corriente celebraba la llegada de la tecnologfa, la otra, 

pesimista, mostraba un individualismo angustiado. La primera era racionalista y 

ambiciosa, crela en el progreso tecnologico y el mejoramiento social a traves del 

cambio. La segunda rechazaba a casi todo lo que se asocia con la modernidad; 

la metrdpoli, la tecnologfa, lo cientifico y lo social. 
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Historia del t^rmino "postmodemo" 

Para nuestros propdsitos resulta interesante trazar una breve historia del 

uso del t^rmino "postmodemo". El t^rmino "postmodemo" aparece por primera 

vez a principios del siglo XX usado por el critico Federico de On is en su 

Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana, editada por el Centre de 

Estudios Historicos de Madrid (Glusberg 90). Us6 el t^rmino para referirse a 

algunas corrientes que respondieron de manera antagonica a la coniente 

modemista de Darlo. Estos movimientos ocunieron entre 1905 y 1914 y, segun 

Onis, este postmodemismo "conserva los hallazgos del modernismo y, a la vez, 

restaura lo que §ste habia desechado o negado (Glusberg 91). 

Despues de este uso temprano del t^rmino "postmodemo", casi no 

aparece en las siguientes dos decadas, durante las cuales la mayona de las 

actividades culturales eran reacciones de p^nico, trauma, o de ultraje a las crisis 

europeas (Wheale 28). Surge otra vez en los 50, decada que marca un cambio, 

por lo menos en la percepcidn artistica y critica. Este cambio ocurre a causa de 

multiples factores sociales y econdmicos. Segun Glusberg, 

"(...) en 1945 empez6 otro mundo politico, econdmico y social, que 

Nevada a limites inimaginables y siempre circunstanciales los avances de 

la ciencia y la tecnologfa, multiplicando sus productos en una medida sin 

parang6n en la historia: los cuarenta anos que van desde 1950 hasta 

1990, los descubrimientos de la ciencia y la tecnologia superaron en 



37 

numero a los logrados en los cuatro siglos anteriores." (Glusberg 24) 

Otros cn'ticos, como Huyssen, sefialan la aparici6n del termino durante los 

50. y tambl^n como parte de la critica literaria con el uso primordial de lamentar 

el declive del movimiento modemlsta. Entrd por primera vez a la critica 

americana para describir la poesia de Charies Olson, cuya poesia no era 

antropoc^ntrica. cuestionando el razonamiento centrado en el sujeto y en el 

consciente (Waugh 1). Esta poesia era parte de un movimiento mucho mds 

generalizado de una generacion de artistas que rebelaba contra el 

expresionismo abstracto, y el modemismo iiterario clasico. El movimiento 

artistico fue seguido por criticos como Susan Sontag, Leslie Fiedler, e lhab 

Hassan que abogaban, aunque de maneras distintas. por lo postmodemo 

(Huyssen 189). 

Fuera del circulo artistico. Glusberg senala un empleo historiografico del 

vocablo empezando en 1954. por el ingles Amold J Toynbee. quien en su 

Estudio de la Historia, volumen IX. llama edad postmoderna a la que da 

comienzo "en el paso del siglo XIX al siglo XX. caracterizada por la coexistencia 

de civilizaciones diversas. que en cierto modo indica un descenso en el 

predominio de Occidente. predominio afirmado desde fines del XV" (Glusberg 

93). 

Es importante notar que muchos criticos est^n de acuerdo que para 

comienzos de los 60. los artistas y los criticos compartian un sentimiento de 

cambio. de estar dentro de una situaci6n fundamentalmente diferente. (V6ase. 
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por ejempio, Butler, Huyssen, Gaggi, Glausberg, Graff, Habermas, Lyotard, 

Sdnchez, Vdzquez, Waugh, Wheale. Wilde, etc) Un cambio general estaba 

ocurriendo en las artes y se estaba reconsiderando, cuestionando las premisas 

modemas. En la siguiente d6cada, se empezd a aplicar el t^rmino a todas las 

formas del arte, no sdio a la llteratura, y migro a Europa donde fue apropiado por 

critlcos como Kristeva y Lyotard en Francia y Habennas en Alemania. Ya para 

mediados de los 80, se habia establecido como uno de los terminos m^s 

discutidos y aplicados en la vida intelectual de Occidente. 
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Critica de la existencia del postmodemismo 

En general, la critica del uso del t^rmino postmodemo se resume de la 

siguiente manera. Se queja que si lo modemo es lo que se usa para referirse al 

presente, no existe la posibilidad de lo postmodemo. "Modern is as new or 

recent as anything gets, and to declare anything in the present—up-to-date 

though it may be—postmodern is to embrace a term that is self-contradictory 

and, some would say, pretentious" (Gaggi 17). "Nada mas aberrante, desde el 

punto de vista idiomdtico, que el concepto de postmodemo. Si moderno es lo 

mds reciente, lo mds nuevo, nada puede ser postmodemo; sera, a lo sumo, mds 

moderno, recentlsimo, novisimo. Es como llamar postnirlez a la adolescencia, o 

postadolescenia a la juventud, o postjuventud a la adultez, o postadultez a la 

ancianidad, y en fin, postancianidad a la muerte" (Glusberg 91). 

Algunas teorlas, como la de Habermas, apoyan la idea de la modernidad 

como un proyecto que no ha terminado de realizarse. Bemrian tambien expone 

esta idea de un modernismo inacabado o, mejor dicho, en progreso, y propuso 

que el modernismo es cambiable, adaptable por los hombres y las mujeres en la 

sociedad, quienes tienen la habilidad de resolver todos los problemas actuates, 

los cuales causarlan que la modernidad se estancara y muriera. Por lo tanto, si 

todavia existe la modernidad, no hay ninguna raz6n para que exista la 

postmodernidad. Segun 61, una de las mayores funciones del modernismo debe 

ser proveer ralces a los seres humanos en una sociedad cambiante. 



40 

convirti^ndolos en objeto y sujeto de la historia, mientras pemnite que controlen 

su propio destlno. Uno de los puntos mds importantes de Bemnan es su enfoque 

hist6rico, enfatlza la necesidad de regresar para poder progresar. Hay que 

entender la historia para corregir y no repetir en-ores anteriores. Bemian 

propone que el nnodemismo no es una §poca, es una actitud, por lo tanto, jamas 

habr^ un fin definitivo del modemismo. 

Creo que todas estas teorias se fundamentan en la idea del modemismo 

como una actitud, como una propuesta para mejorar la condicion humana, y no 

como una 6poca hist6rico-social como lo define Jameson que propone que la 

postmodemidad es la 6poca en que vivimos, aunque plantea que existe como 

resultado de los fracasos de la modernidad. Segun 61, es necesario reconocer su 

existencia para poder seguir analizando los problemas que todavia existen. 

Jameson, igual que Williams, ya ha dejado de negar la existencia del 

postmodernismo para criticar lo que cree que son los factores negativos de las 

corrientes dominantes de esta epoca, especificamente su falta de compromise 

social, de creer en la posibilidad de cambios positives para el mejoramiento de 

las condiciones sociales en que vive la raza humana. "The postmodern is, 

however, the force field in which very different kinds of cultural impulses - what 

Raymond Williams has usefully termed "residual" and "emergent" forms of 

cultural production - must make their way. If we do not achieve some general 

sense of a cultural dominant, then we fall back into a view of present history as 

sheer heterogeneity" (Jameson 5). 
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Oiferencias entre el modemismo y el postmodemlsmo 

Aunque es muy fdcil describir las preocupaciones postmodemas como 

completamente diferentes de las modemas, al tomar en cuenta las 

conslderaciones anteriores, quizd sea m^s productivo buscar sus ralces en 

algunos movimientos de principio de siglo, movimientos vanguardistas como el 

Cublsnno, el Oadai'smo y otros. Las tecnicas artisticas que utilizaban los 

modernistas siguen siendo utillzadas en el postmodemlsmo, por ejempio, en el 

cubismo, la meta era revelar los procesos y materiales utilizados en la 

producci6n del arte para que el publico cuestionara su definicion del arte. El 

Dadaismo atacaba el arte y todas las instituciones de la cultura. Escritores 

como Joyce experimentaban con las estructuras narrativas, utilizando el 

'collage,' la yuxtaposicion de estructuras y tiempos y destacaban el 

metalenguaje. En el teatro, personas como Brecht y Pirandello utilizaban modos 

autorreferenciales que se volverian imprescindibles para el arte postmoderno. 

Entonces, como se ha indicado anteriormente, no existe una ruptura 

definitiva entre el modemismo y el postmodemlsmo. Lo que ha cambiado es la 

intensidad y la actitud de los que viven dentro de esta ^poca. Aunque dentro del 

modemismo existia una corriente de fuerte critica de las premisas humanistas, 

se aceptaba la posibilidad de llegar a una soluci6n permanente, verdadera y 

unica a los problemas de la humanidad. Las premisas fundamentales del 

modemismo, como por ejempio. la confianza en la raz6n humana como principio 
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de entendimiento del universo y la creencia en la identidad Individual como 

primordial y unitaria, han dejado de tener validez dentro de una sociedad que 

niega el proyecto de emancipacidn del modemismo. "La negacidn del proyecto 

emancipatorio es. en definitiva, una cuesti6n central, no solo teorica sino 

prdctica, politica (...)" (S^inchez Vazquez 9-10). 

Las respuestas postmodemistas a esta p^rdida de fe en el progreso 

modemista se basaban en este sentimiento de una situaci6n fundamentalmente 

nueva. The assumed postmodern rupture with the past was felt as a loss: art 

and literature's claims to truth and human value seemed exhausted, the belief in 

the constitutive power of the modem imagination just another delusion. Or it was 

felt as a breakthrough toward an ultimate liberation of instinct and 

consciousness..." (Huyssen 189). 

La division bipartita que existia dentro del modemismo se prolongaba en 

el postmodernismo. Segula el mismo fenomeno ya en los afios 60, cuando la 

cultura autollamada postmoderna se encontraba separada en mas o menos las 

mismas dos corrientes, una apocaliptica y otra celebratoria. La diferencia entre 

el modemismo y el postmodernismo durante esos afios estribaba en que la 

rebeli6n de los postmodemistas estaba en contra del modemismo elitista. Se 

podia ver como una transferencia de los planteamientos modemistas a la vida 

cotidiana, porque el modemismo nunca habia tornado lugar en las calles, era un 

movimiento elitista. El problema es que para los postmodernos, el modemismo 

habia side corrompido por su 6xito, habia dejado de ser una cultura antagdnica. 
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"It no longer opposed a dominant class and its world view, nor had it maintained 

its programmatic purity from contamination by the culture industry. In other 

words, the revolt sprang precisely from the success of modernism, from the fact 

that (...) modemism had been perverted into a form of affimnative culture" 

(Huyssen 189). 

Al entrar en los 70, continuaban estas dos tendencias, pero la separacion 

se convirti6 en un postmodemismo que dejaba de criticar ni negar nl transgredir 

y la otra alternativa que se redefinia en t^rminos no modemos, "terms which 

match the political developments in contemporary culture more effectively that 

the older theories of modemism" (Huyssen 188). 

Destacar estos cambios est^ticos y te6ricos en los 60 y 70 ha sido el 

papel de quizas uno de los teoricos m^s importantes del postmodemismo, 

Charles Jencks, reconocido por su trabajo en el campo de la arquitectura. Estas 

proposiciones de Jencks llamaron la atencion de todo el mundo y la enfocaron 

en las transformaciones que estaban ocurriendo. Jencks empez6 a describir lo 

que 61 llamaba el edificio postmoderno, cuya caracteristica mas importante era 

ser "double-coded." Con esto, 61 queria decir que los nuevos edificios 

continuaban las tradiciones anteriores y a^adian algo m6s que los hacia mas 

accesibles a los seres humanos. "Thus Jencks suggest that architects look two 

ways simultaneously, towards the traditional slow-changing codes and particular 

ethnic meanings of a neighborhood, and towards the fast-changing codes of 

architectural fashion and professionalism" (Huyssen 187). Mientras que los 
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edificios modemos habian eliminado todos ios adomos, esforzandose por 

alcanzar un estilo sencillo, cuya meta era la utilidad, Ios edificios postmodemos 

rechazaban el proyecto modemista "as a 'purifying agency' which would strip 

away meaningless omament in order to construct buildings which would be 

effective because of their functional simplicity" (Wheale 39) porque despu^s de 

1945, Ios proyectos modernistas ya no eran simbolos esperanzadores sino de 

alienacidn. Este movimiento postmodemo arquitect6nico protestaba contra el 

uso de las mdquinas y las fdbricas como modelo primordial para todos Ios 

edificios, escogiendo, en su lugar, utilizar dimensiones simbolicas multivalentes, 

una mezcia de cddigos, una apropiacidn de tradiciones antiguas y regionales. 

Segun Waugh, el movimiento postmodemo era reaccionario. "(...) it proposed to 

revive pre-modemist manners such as eclecticism, the playful collaging of 

diverse styles within one building or development, a return to the use of Graeco-

Roman pillars and capitals, and the entire ornamental vocabulary of classicism. 

(Jencks 1977). Charles Jencks, el tedrico mds conocido de la arquitectura 

postmoderna, describe este hecho como un regreso al relativismo linguistico 

dentro del lenguaje del edificio, en contra del purismo monolinguista del 

modernismo internacional (Jencks 1977). 

Segun su teoria, Ios arquitectos como Ralph Erskine, Robert Venturi, and 

Lucien Kroll ya habian formado un grupo coherente para mediados de Ios 70 por 

el uso mencionado anteriormente de una mezcia de c6digos. "[T]hey combined 

these with elements from eariier traditional, classical or vernacular architectures. 
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This introduced a playfulness, a parodic dialogue, into the fabric of their 

constructions: the buildings could appeal to the citizen in the street, and 

simultaneously—in a different way—to the critical audience of fellow-architects, 

theorists and journalists (Jencks 1987:14)," siendo parte importante de su teoria 

la habilidad de la gente comun de apreciar la obra sin saber que existe algo mds 

a un nivel diferente. Probablemente, como resultado de la desilusion en el 

proceso de la llustracidn, el arte postmoderno, en contraste con el modemo. no 

tiene la meta de ser trascendental sino acepta y celebra su papel de simulacro. 

Se destaca asi un contraste profundo con la vanguardia cuyo proposito central 

era trascender el tiempo y el espacio. ser universal. 

Jencks, igual que lo plantea Jameson, basa su teoria postmoderna en la 

idea de que la sociedad norteamericana ha progresado del capitalismo a una 

economia multinacional o global. Cree que ha habido un cambio fundamental, 

un cambio paradigmatico. Se puede arguir que esta expansion economica 

capitalista, que se origina en el siglo XVII, tiene tanta fuerza y tamafio que crea 

nuevas percepciones y formas culturales, hasta tal punto que. la experiencia 

postmoderna es la modema llevada a un nivel extraordinario de intensidad que 

impregna todos los aspectos de la vida. 

En general, existen tres tipos de respuestas a esta situaci6n de 

desilusion con el modemismo. La primera, la que Wheale llama 

postmodemismo d^bil, da la bienvenida al fracaso de la racionalidad y celebra la 

oportunidad de actuar como resultado del nihilismo y del relativismo absolute. 
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La segunda es el postmodemismo fuerte de Lyotard que reclama un an^lisis 

mds profundo de la naturaleza del modemismo y las causas de su fracaso a 

traves de prdcticas autocriticas. La tercera es la de Habermas, la de rechazar 

este sentido de cambio profundo, de perdida de progreso y perseverar con el 

p r o y e c t o  d e  l a  l l u s t r a c i d n  ( W h e a l e  9 ) .  

Qulz^ la clave del postmodemismo sea un sentimiento de parte de los 

participantes de que se ha experimentado un cambio fundamental que ha 

interrumpido o trascendido la tradicl6n humanista. El postmodemismo expresa 

un sentimiento de un profundo cambio epistemoldgico y representacional, la idea 

de que la modernidad estd a punto de terminar por culpa de profundos cambios 

econdmicos e informaticos que nos han impulsado a una nueva 6poca que no se 

puede entender con la Idgica y los conceptos modemos de la existencia de la 

raz6n, la verdad y la justicia universales, del ser humano unico, centro de su 

universe entendible y clasificable. 

El Postmodemismo resulta ser, por lo tanto, un termino usado para 

designar la 6poca cultural en que vivimos, tanto como un modo te6rico y 

representacional acompailado por... "an intense sense of dissatisfaction or loss 

of faith in the forms of representation, the political and cultural practices, 

associated with Modernism and modernity" (Waugh 3), basado en una critica de 

las bases de los discursos modernos en la razdn. El postmodemismo ha llevado 

las ideas criticas modemistas a un extreme de escepticismo. 
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Resumen de Modemismo contra Postmodemismo 

IVIODERNISMO POSTMODERNISMO 

Desencanto con la verdad 
material y busqueda de la 
verdad abstracta. 

No hay ninguna verdad, 
material ni abstracta. 

Cronoiogia Renacimiento-
llustracion 
1750s —> 1890-1945. 

Despu^s de la Segunda 
Guenra Mundial, 
especialmente despues de 
1968. 

General Intento de construir una 
visi6n de mundo coherente 
y unificada de la 
fragmentacion de la 
existencia. 

Intento de subvertir la 
distinci6n entre cultura alta y 
baja. 

Modemismo Alto 1920 y 
1930, despu^s de la Guerra 
Mundial - el orden politico 
pareci'a inadecuado e 
inapropiado igual que los 
modos de representacidn. 
reacci6n contra el orden 
establecido, la vanguardia. 

Eclectismo, una tendencia 
hacia la parodia y la 
autorreferencia, un relativismo 
que no acepta una verdad 
unica. 

la Alienaci6n; se puede 
encontrar la verdad y la 
belleza objetivas, 
esenciales y cognoscibles, 
el significado puede ser 
conocido, entendido y 
dominado por medios 
racionales y cientificos. 

Desaparecen las distinciones 
entre bueno y malo. Los 
Textos, el mundo es una 
multiplicidad de textos y 
discursos. 

Clasificaci6n del mundo, 
reina el orden y la jerarqui'a 
de dominacidn y progreso. 

El relativismo. 

Desarrollo hist6rico. el 
pasado afecta el presente y 
el futuro. 

Ahistdrico: el futuro es 
indeterminado, el pasado es 
un texto de multiples. S6lo se 
puede vivir en el presente. 
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Universalista. 

Lineal. 

Las obras de arte y de las 
ciencias representan la 
verdad. 

Local, Plural. 

No lineal (red). 

Las obras de arte y de las 
ciencias solo pueden ser 
entendidas en terminos de si 
mismas. 

Computadoras PCs/UNIX/Mainframe. Macintosh/Windows; 
Redes. 

Cultura Se divide estrictamente la 
alta y la baja cultura, solo la 
alta merece ser estudiada y 
analizada. 

Cultura popular, todo merece 
elestudio. Todoesta 
comodificado, se puede 
comprar y vender. 

Simbolismo Los simbolos significan 
algo (ej.: la bandera de la 
Uni6n Sovi6tica significa el 
comunismo, el imperio 
mal^volo, etc. 

Los simbolos no significan 
nada, se usan en la 
propaganda. 

Arquitectura La forma sigue la funcidn; 
Le Corbusier, la estetica de 
la m^quina; Mies van der 
Rohe; estilo intemacional, 
lineas rectas y limpias. 

Multiple, referencias hist6ricas, 
mezcia de estilos presentes y 
pasados. Las Vegas, 
Pompidou Center: Venturi, 
Robert Stirling. Estilo local, las 
curvas y el iuego. 

Economia Fordismo, produccion de 
masa, estilo intemacional. 

Post-Fordismo, estilos 
multiples, lo global local. 

Ciencias Bacon, observacibn, 
racionalismo cientifico, la 
fisica newtoniana, el 
universo como reloj. 

Einstein, fisica quantica, el 
principio de incertidumbre de 
Heisenberg, el caos; la ciencia 
como juego, como construida 
en lugar de descubierta. 

Politica Grandes ideas, partidos 
politicos grandes y 
centralizados. 

Capitalismo vs. comunismo: 
conflicto de ideologias. 

"The Making of the 
President" Parodia; Animal 
Fami de Onvell. 

Ifragmentadas, poder 
descentraiizado, micro politica, 
grupos de interns. 

El capitalismo tardio. 

"The Selling of the President" 
Pastiche; Wag The Dog. 
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Arte El artlsta es creador de la 
cultura. Impresionlsmo, 
Cubismo, Expresionlsmo 
abstracto. 

La fotografia y el video son 
espejos de la realidad. 

El arte lucha contra el 
capitalismo. 

El artista juega con estilos 
diferentes, la est^tica, el 
pastiche. Pop Art, Dada, 
montage. 

Programas de edicidn: 
alteracidn de fotos y videos 
^qu6 es la realidad? 

El arte es parte del 
capitalismo. 

Literatura La novela es la fonna 
dominante, el autor 
detemilna el significado, el 
canon de obras maestras. 
Shakespeare, Kafka. Joyce. 
La critica determina las 
buenas (vs. las malas) 
obras. 

TV. WWW; el significado es 
indeterminado, cultura popular, 
no hay diferencia entre bueno 
y malo. 

Teatro/Peliculas/ 
Televlsi6n 

John Ford; Modem Times; 
Bertolt Brecht; Metropolis. 

RepoMan, Pulp Fiction 
(Tarantino), Blade Runner, X-
Files. 

Musica Mozart. Beethoven. 
Schoenberg, Crear una 
pieza artistica, continu6 
hasta la musica rock. 

John Cage, David Byrne 
Musica mundial, mezcia de 
estilos. 
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CAPI'TULO II: El POSTMODERNISMO EN ESPANA Y AMERICA LATINA 

Caracten'sticas bdsicas del postmodemismo 

El punto que todas las corrientes del postmodemismo tienen en comun es 

la perdida de fe en los absolutes, en un escepticismo profundo hacia todos los 

aspectos de la vida humana. Esta idea de cuestionar todo, aunque haya tenido su 

base en el modemismo, se ha convertido en el punto de partida de todas las 

teorias postmodemas. La base principal de este escepticismo se encuentra en 

Heidegger, entre otros, quien desarroll6 una critica de la suposicion cartesiana del 

mundo en que existe una objetividad superior, de forma cientifica, en que el 

mundo existe en forma inerta para ser manipulado por un sujeto-cientlfico 

separado definitivamente del objeto de su estudio. "A detached subjectivity has 

come to stand over an inert nature, speculating, observing, judging and 

manipulating it for its own ends" (Waugh 2). La critica de Heidegger, tanto como la 

de Nietzche, ha dejado una herencia profunda a la teoria postmoderna. Las dos 

cuestionan el principio de la conciencia como razonamiento centrado en un sujeto 

unico. "In neither can one continue to look within and through a rational process, 

purged of internal or external distraction, come to know the categories which can 

ground universal theories of truth or justice. (...) there can be no position from 

outside culture from which to offer a critique of it" ( Waugh 8). Ya no existe ningun 

espacio separado y objetivo desde el cual se puede juzgar de manera superior 
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todo io demds porque ya ni siquiera existe un sujeto unico que pueda separarse 

de la cultura para saber o establecer las teorias universales de verdad. 



Historia de la identidad postmodema 

Uno de los fundamentos principales del postmodernismo es el 

cuestionamiento del sujeto unico, de un 'yo' indivisible, fundado en el cogito 

cartesiano para ser reemplazado por un 'yo' nuevo y expandido como lugar de 

intersecci6n de sistemas significantes. 

"The cogito, for example, is generally called into question, either in the name 

of a larger transcendent self, expressed in quasi-mystical terms, or when 

subjected to the scrutiny of an uncompromising skepticism that refuses to 

accept the a priori certainty of the conscious self, in spite of its Cartesian 

and seemingly self-evident basis. For the one the self is transcended 

through technological and spiritual growth (the two are no longer seen as 

opposed); for the other it is a logocentric en^or. Faith and skepticism here 

arrive at a common conclusion." (Gaggi 158) 

La concienda termina siendo descentrada. Ya no es un ente separado, inmutable, 

sino el resultado de los procesos sociales que la forman. 

Mientras que las neurosis de principios del siglo XX eran histericas, 

producto de traumas, la postmodernidad resulta en enfermedades narcisistas y 

esquizofr^nicas. Mientras que las teon'as freudianas proponian que la mayoria de 

la psique se nos esconde y que influye directamente a nuestra vida consciente sin 

que nos demos cuenta, la psique postmoderno ha perdido toda profundidad y 

funciona a un nivel completamente superficial, a causa de la sublimacion 



capitalista del deseo de conseguir los articulos de consumo. "The post modem 

subject has moved from agonistic, individualist meaning, organized around 'depth' 

models of emotionality, back to the sublimity of pre-romantic feeling, which was 

supposedly less nuanced, more communal, and not committed, for example, to 

Freudian notions of personal developmental history" (Wheale 54). 

Aunque todos los seres humanos se construyen como sujeto personal un 

'yo', la mayoria de la gente del pasado no eran seres individuals en el sentido 

modemo occidental. La gente en muchas partes del mundo hoy probablemente 

no tiene esa construccidn de identidad. Con esto se quiere decir que no piensan 

en si mismos como seres unicos rodeados de fronteras claras que los separan, 

sino que estdn metidos dentro de los sistemas en que viven, id^nticos a los 

demas. En t^rminos generales, "The modern self-concept defines each of us as 

an individual, with a distinct identity (from the LATIN idens, meaning the same) that 

remains the same wherever one goes" (Anderson 8). Este auto-concepto del yo 

no ha sido siempre asi. Empezando con la Grecia Antigua, los seres eran 

esclavos de los dioses, dependientes de sus caprichos y sin una conciencia 

modema. Esta concepci6n del 'yo' empezd a parecerse m^s a la moderna a 

trav^s de Socrates y Plat6n con el establecimiento de universales, el razonamiento 

abstracto, el concepto de la inteligencia y de Ideas (con mayuscula) esenciales, 

eternas, transcendentales. Con Aristoteies, segun Anderson "...we begin to 

glimpse something that begins to look even more like the modern mind-reasoning, 

questioning, aware of its own boundedness and stability" (Anderson 14). Pero 



durante esta 6poca todavi'a no existian los derechos individuales ni la privacidad 

personal. 

Despu6s sigue uno de los precursores mds importantes de Descartes, San 

Agustin, quien planted, quizd por primera vez, que cada ser posee una conciencia. 

Durante la ^poca medieval con el poder del cristianismo dentro del sistema feudal, 

se destacaba la importancia del lugar de cada persona dentro del sistema, durante 

el renacimiento, como serial de cambio, aparece un retomo al enfoque de la 

Identidad como fachada como se habia visto por primera vez en la cultura romana 

y sigue el debate sobre la privacidad personal. Esto se ve en la proliferaci6n de 

autobiografias en Italia durante el renacimiento. De hecho, durante esta 6poca, la 

vision griega de estar a la disposicion de los caprichos de los dioses habia perdido 

cuando menos la mitad de su fuerza. Como se ve en los escritos de Machiavelli, 

el hombre ya controlaba la mitad de su destino mientras que el azar controlaba la 

otra mitad. 

Despu^s del renacimiento, la mayor influencia en la construccion de la 

identidad moderna ha sido la de Descartes. 

"Descartes mentally listed all the things it was possible to doubt and came 

down to the one fact that he could trust. It was not the reality of the physical 

worid-that could be doubted. It was not his own body-that could be only a 

dream. But the "I" who was doing the doubting, his own self-awareness-it 

was beyond doubt. He thought, therefore he existed" (Anderson 18). 

Por primera vez, Descartes situ6 al sujeto humano como centro del mundo 



conocible y localiz6 un centro del sujeto humano—un observador del mundo—en 

el cerebro. 

Esta propuesta ha sido la base del debate sobre la construcci6n de la 

Identidad del ser humano desde entonces. Muchos fllosofos han puesto en tela de 

juicio esta concepci6n de la identidad. Hume, por ejempio, proponla una version 

bastante Her^cliteano con su vision de un cambio constante que no permitia una 

identidad permanente. Kant, por su parte, decidi6 separaria en dos, una constante 

y otra cambiable. Quizd como resultado de este debate fue la proclamaci6n de los 

derechos humanos por fil6sofos como Locke, Hobbes, Rousseau y Voltaire. 

Se puede considerar como importantes en la construccl6n de la identidad 

del ser humano en la transici6n de la Edad Media tarde a la modema los 

siguientes puntos: el concepto de la privacidad, el nacionalismo, el concepto de 

un observador central en el cerebro, la idea de la vida individual como el producto 

de opciones personales, y la creencia que cada persona posee derechos 

(Anderson 20-21). 

A! Ilegar a los 40 y 50 de este siglo, existfan dos visiones del ser humano: 

la de Skinner, de la persona como conejillo de laboratorio o la visi6n freudiana. Lo 

que tienen en comun es que estas dos versiones implican que las personas tienen 

una entidad psicoldgica unitaria que debe ser integrada. Las personas con 

psicosis 0 problemas psicologicos con tratamiento podian resolver sus conflictos e 

integrarse dentro de la sociedad. 

Dentro de la postmodernidad, hemos llegado al opuesto extreme de la 



concepcidn medieval. Las personas ya no tienen identldades soclales fuertes y 

pennanentes segun su estatus social. Tienden a enfocarse en sus 

contempordneos para basar su propio comportamiento y no en las tradiciones 

establecidas. Se adaptan m^s a sus ambientes, se han vuelto acomodaticios. 

Sus personalidades se han vuelto confonnistas. La base de este conformisnno es 

el reto de la postmodemidad a la verdad. Para los posmodernos, la verdad no es 

unica e indivisible, lo mismo para todos, en todas partes, a traves de todo el 

tiempo. La nueva visidn es que cualquier verdad es "socially constructed, 

contingent, inseparable from the peculiar needs and preferences of certain people 

in a certain time and place (...)" (Anderson 27). 

Mientras que sic6logos como Freud, Jung, Assagioli, propom'an que para 

resolver problemas era necesario integrar la identidad humana, hacerla entera, 

completa, la respuesta posmoderna es que la salud y la felicidad se basan en la 

descentralizacidn. 

"This new postmodern psychology is in part a response to the times-if 

stable societies need stable people, then fast-changing societies need fast-

changing ones~and also a search for a new image of our possibilities, a 

more expansive vision of the human being than any society's roles have yet 

made room for. It moves us toward an understanding of people as open 

systems-ever seeking new contacts, prepared to take in new information, 

willing to move boundaries, unafraid of change." (Anderson 34) 

Segun la psicologia posmoderna, se considera que la identidad es un 



producto social que por vivir dentro de una sociedad posmodema no se puede 

crear ni mantener como unica y estable. Esta falta de unidad y estabilidad se 

debe a la disolucidn de las metanarrativas que, segun Lyotard, proveian a la gente 

respuestas fijas a las preguntas de qui^nes eran y qu6 era verdadero. 

Existe una saturaci6n social que nos da una multiplicidad de lenguajes 

incoherentes y relacionados del 'yo'- Todo lo que 'se sabe ser verdad' de 

nosotros mismos es contestado por otras voces. Esta fragmentacion de 

autoconcepciones corresponde a una multiplicidad de relaciones incoherentes y 

desconectadas. Estas relaciones "pull us in myriad directions, inviting us to play 

such a variety of roles that the very concept of an 'authentic self with knowable 

characteristics recedes from view" Gergen (Anderson 38). Existe una movilidad, 

una permutabilidad de gente, simbolos, culturas como nunca se ha visto antes. 

Dentro de todos estos cambios han surgido, basicamente tres conceptos 

postmodernos de la identidad humana. La primera es la persona multifrenica. La 

segunda es la persona proteana de Robert Jay Lifton. La tercera es de la 

identidad descentralizada. Segun esta ultima corriente de psicologos 

postmodernos, el 'yo' esta muerto. Por ejempio, segun Lacan, el sujeto no es el 

hablante de lenguaje sino su creaci6n. Lo mismo es expresado, pero de otra 

manera, por Derrida y los demds deconstruccionistas. En un sentido mds social y 

politico, el sujeto sigue siendo una ficci6n, pero una impuesta por agendas 

externas de poder (Anderson 42-3). "Each time the first person pronoun is uttered 

it projects a different entity, a different perspective and identity. It is positioned in a 



different location" (Paul Kugler). En estos tres conceptos claves de la psicologia 

posmodema es importante preguntar cudles son los limites de estos conceptos de 

Identidad. 

La cn'tica postmodema de la construcci6n de la identidad tiende a 

considerar como 6sta es constituida per el lenguaje, el poder o alguna entidad 

monolltica, arguye que la idea de un ser unificado es una imposicion capitalista 

tirana. Se puede pensar que aunque todas las identidades son construidas, tanto 

la auto-identldad como la comunal, el ser resultante es el producto de un proceso 

que lo diferencia de otros seres a trav^s de sus experiencias dispares. Segun 

McGowan, el proceso es mucho m^s social. Las crisis o la alienacidn ocurren a 

causa de la necesidad de renegociar y reconciliar la identidad segun las nuevas 

bases sociales que siempre se estan renovando. Una identidad exitosa, por lo 

tanto, es la que logra vincular sus varios aspectos sociales y que establece su 

habilidad de actuar eficazmente (McGowan 247). El nota que el ser humano 

nunca puede tener control absolute de su identidad porque depende de sus 

identidades pasadas y de las restricciones de la sociedad en que vive. Su punto 

de vista concuerda con las propuestas postmodernas mencionadas anteriormente. 

La clave de su teoria es el 6nfasis en el factor social en el estableclmiento de la 

identidad. 

Otra teoria muy importante que tiene en cuenta este aspecto relacional es 

la de Lacan. Segun Lacan, la formacidn de la identidad empieza a una edad muy 

temprana. Su teoria se basa en y revisa las teorias de Freud. Para 61, el nifio 



empieza a tomar conciencia de si mismo a trav^s de su relacion con la madre. 

Antes de llegar a tener una identidad, el nirlo existe en el 'Imaglnarlo' mientras no 

distingue entre sujeto y objeto, no distingue entre si mismo y los demds. 

Entonces, al llegar a la etapa del espejo, el nino se ve reflejado en un objeto con el 

cual se identifica. Es en esta etapa cuando el niffo empieza a proyectarse a si 

mismo e inventar un 'yo' ideal. Esta continua y progresiva conformacion del 'yo' 

implica una diferenciacidn de todo lo demas. El nino empieza a distinguir entre las 

varias partes del cuerpo. Al final del proceso, e inicio de la etapa simb6lica, 

reconoce las diferencias fundamentales entre el 'yo'/padre, 'yo'/madre, 

masculino/femenino y presente/ausente. Este problema de la conceptualizacidn 

del 'yo' del 'otro' conlleva una relaci6n paradojica y compleja: la formacion del 'yo' 

depende de y es detemninada por el 'otro' y viceversa, la formaci6n del 'otro' 

depende de y es determinada por el 'yo'. El sujeto es una construccion por el 

discurso del otro. Tambi^n el sujeto es constituido por diferencias lingulsticas, 

"The subject is thus absent to itself, is an effect produced by a chain of signifiers 

that go to make up languages. (...) [others] see the subject as larger than the 

individual, and mind as immanent to the larger system of environment and culture" 

(Thiher224). 

Si el sujeto es una construccidn del discurso del otro, un discurso masculino 

que define el lenguaje, se podrdn ver claramente los mucho problemas resultantes 

para los marginados, es decir, los no masculinos, no hombres, en la conformacion 

de su identidad. Por lo tanto, no es para sorprenderse que la escritura y el 



discurso pueden, segun Kristeva, constituir una posici6n oposicional como una voz 

salvaje, que, a trav6s de la auto-confrontaci6n, la separaci6n de la forma y del 

contenido puede romper el orden Idgico sintdctico y fon^tico de la oracidn. y por lo 

tanto, la ley del padre. (Kristeva 164). Esta invasidn, cambio de lugar, 

desaparicidn de sonidos y significados, 

"will be the experience of a subject in process who beyond its dissolution 

finds the possibility of a symbolic restoration in relation to the law-giving 

patemal languages. But in regaining unity it will enunciate what exceeds the 

law, what disrupts homogeneity. The subject saying "1" retums, re-posits 

itself, re-socializes itself—but (...) the enunciating destabilized subject is 

never at rest in seeking its advent and hypostasis in the symbolic order, 

while at the same time plurally scanning its own production." (Garbero 186) 

El discurso femenino resulta ser muchas veces la teon'a y practica de la 

reescritura, retomando pre-textos, tratando de crear su propio espacio de 

interlocud6n donde se expresan otras voces anteriormente calladas o 

marginaiizadas. Se encuentran a los margenes de los generos, utilizando sus 

oposiciones de una manera dialectica (Garbero 199). Otra vez, esta alteracion o 

rompimiento del lenguaje paternal puede constituir una protesta contra la ley de la 

homogeneidad, del desplazamiento femenino dentro del lenguaje. 

Esta lucha contra la ley del padre se ve en la revision de Kristeva del 

modelo tradicional de Freud y Lacan que postulan que el niflo entra al lenguaje o 

empieza a fomiar su identidad por miedo de la castraci6n. El nif^o siente miedo y 



una p^rdida inconmensurable al separase de la madre. Estas amenazas 

patemales hacen que el nIAo se refugie en el lenguaje como altemativa a la 

psicosis. Kristeva insiste, en contraste, que esta separaci6n/identiflcacidn 

empieza mucho antes de la etapa del espejo y que es una mezcia de dolor y 

placer, que es el amor del padre ideal que le da la fuerza necesaria al nifio a 

separarse de la madre. Esta plantea que existen cuando menos dos 

identificaciones: 

"a primal one, resulting from a sentimental, archaic, and ambivalent 

affection for the matemal object, more frequently produced by the impetus 

of guilt-producing hostility, and the other, which underlies the introjection 

into the ego of an object itself already libidlnal, providing the dynamics of the 

pure loving relationship. The first is closer to depersonalization, phobia, and 

psychosis; the second is closer to hysterical love-hate, taking to itself the 

phallic ideal that it pursues." (Kristeva 146) 

El amor es la base de la formacion de la identidad para Kristeva, el amor 

del padre ideal que en abstracto se basa en la concepcion del amante como un 

narcisista con un objeto. El amante personifica la reconciliacidn del narcisismo y 

la histeria. Existe un 'otro' ideal que devuelve su propia imagen narcisista, pero, 

sobre todo, lo importante es que sea un 'otro' (Kristeva 147). 

Esta separacidn primordial que principia la entrada al mundo simbolico 

resulta en un deseo interminable de retorno al estado imaginario, el cual se 

presenta a trav§s del lenguaje en transgresiones de sintaxis y de los li'mites de los 



discursos codificados. Este deseo de reuinificacibn se presents a trav^s de 

formas ili'citas, sincretismos, neologismos, paranomasia, chistes, etc. (Garbero 

219). 

Como otro aspecto importante de la formaci6n de la identidad, se destaca lo 

que plantea la psicoioga Janet Surrey: 

"Our conception of the self-in-relation involves the recognition that, 

for women, the primary experience of self is relational, that is the self is 

organized and developed in the context of important relationships. To 

understand this basic assumption, it is helpful to use as a contrast some 

current assumptions about male (often generalized to human) 

development..High value is placed on autonomy, self-reliance, 

independence, self-actualization (...). Our theory suggests, instead, that for 

women a different-and relational-pathway is primary and continuous, 

although its centrality may have been 'hidden' and unacknowledged." 

(Anderson 52) 

Si la construcci6n de la identidad femenina es, en una parte significativa, 

relacional, es importante tomar en cuenta su posicion dentro de algunas 

categorlas epistemologicas—es decir, estilos de pensar y ser. Algunas psicdiogas 

han determinado que estas categorlas son las siguientes: un silencio absolute en 

que las mujeres se ven como sin voz y sujetas a una autoridad externa; un 

conocimiento recibido en que las mujeres se reconocen como capaces de recibir y 

reproducir el conocimiento de las autoridades extemas: el conocimiento subjetivo 



en que la verdad y el saber son personales, privados, y conocldos intuitivamente, 

conocimiento de procedimiento en que las mujeres estdn invertidas en el 

aprendizaje y la aplicaci6n de m^todos de obtener y comunicar el conocimiento; y 

por ultimo, el conocimiento construido, que seria la posicion postmodema, en que 

las mujeres ven a todo conocimiento como contextualizado, se experimentan 

como creadoras del conocimiento y valuan estrategias objetivas y subjetivas de 

conocer (Anderson 59). 

La idea es que existe una reduccidn de autonomia, una subordinaci6n del 

humano a la sociedad porque el consumismo ha invadido todas las dimensiones 

de la vida, quitando los deseos y la posibilidad de acci6n autonoma. Un punto 

importante es que el lenguaje que usamos para articular nuestros sentimientos ha 

sido invadido a tal punto que sentimos la imposibilidad de expresamos. "Personal 

affectivity, the way in which we feel and express emotion, is only articulated in 

language which is already compromised by the advertising which has so 

thoroughly colonized all human needs" (Williamson 1978: 40-50). Con la perdida 

de la autonomia personal, del papel de sujeto, se ha perdido la posibilidad de 

actuar efectivamente dentro de la sociedad, de efectuar cambios. 

En este ambiente postmodemo en que se cuestiona todo, los seres 

marginados, en nuestro caso las mujeres y los no hombres (los homo y 

asexuales), se encuentran doblemente subordinados a la sociedad, habiendo sido 

el 'otro' en la construccidn del discurso masculino patriarcal. Su unico recurso ha 

sido la lucha por ser escuchado, por establecer su propio espacio y orden, dejar 



de ser ausencia. 

El sujeto unico e indivisible cartesiano ha resultado ser una falacia y lo que 

queda es la necesidad de dialogar con un 'yo' fonmado por la interseccidn de 

papeles social e hist6ricamente detenninados. La imagen de la identidad depende 

de la visi6n percibida de los otros a trav^s de innumerabies valores culturales 

vinculados al orden simb6lico occidental representado por el nombre del padre, 

quien garantiza el simbolo f^lico que es la base de todos los significados en la 

cultura y el lenguaje (Kristeva 147). 



Estabiecimiento del conocimiento 

Otra creencia que cuestiona lo postmodemo es el estabiecimiento del 

conocimiento. El postmodemismo tiende a afimiar la descomposicidn de las 

grandes narativas de la Historia occidental y especialmente las del modemlsmo. 

El conocimiento resulta ser el producto de intentos de legitimizacion, de crear 

conocimiento (Foucault, Greimas). Como no existe una posicion objetiva, todo 

conocimiento es producido a trav^s del discurso y no existe la posibilidad de 

buscar la trascendencia. No existe el "Kantian 'view from nowhere', no conceptual 

space not already implicated in that which it seeks to contesf (Waugh 5). Nos 

encontramos en la condici6n postmoderna de Lyotard y el conocimiento ya no es 

critico sino funcional y situacional. Como resultado de este estado de 

escepticismo de la condici6n postmoderna, con su rechazo de los absolutos, el 

postmodemismo rechaza muchas de las bases del modernismo: las ideas del 

distanciamiento objetivo, la profundidad, el esencialismo, el antropomorfismo, el 

humanismo, las analogias, el privilegiar a la vista y a la escritura, la simetria, las 

oposiciones binarias (Wilde 16). En general, hay un cambio de lo universal a lo 

local, de lo profundo a lo superficial, de un orden estdtico a uno kinetico, de la 

seriedad modemista al juego postmodernista, marcando un cambio de actitud 

profundo. Mientras que la meta modemista era establecer el orden, en el 

postmodemismo se destaca la imposibilidad de constatar hasta la idea de la 

presencia, la cual revela siempre y unicamente la ausencia. 



En general, el modemlsmo rechazaba la mimesis como principio del arte, 

sus principios esteticos eran formalistas o expreslonistas. Se usaban los medios 

artisticos de una manera no mimetica para "express powerfully a response to 

twentieth-century life or to create hamrionious objects, clearly separated from the 

world, that were satisfying to contemplate in themselves or because they reflected 

some ideal harmony otherwise inaccessible" (Gaggi 20). El postmodemismo 

cuestiona estos principios est^ticos, reafimiando la representacionalidad. Pero lo 

que representaban eran imdgenes que utilizaban para analizar la naturaleza de las 

im^genes mismas. Por ejempio, la literatura se enfocaba aun m^s en los 

procesos y los problemas de la escritura. Se destaca el problema de la 

representacidn como problema central. En lugar de la preocupacion con lo formal, 

el enfoque ha cambiado a una preocupacion por examinar el arte a trav^s del arte. 

Se puede considerar esto como un punto de continuidad entre el escepticismo del 

modemlsmo y el postmodemismo, lo que ha cambiado es que "[sjignificantly, the 

skepticism that modernism applied to mimesis, postmodernists applied to 

formalism and expressionism in addition to mimesis and any other notion of art one 

might posit (Gaggi 20). 



El postmodemismo y la literatura 

Todos estos puntos de diferenciacidn entre el modemismo y el 

postmodemismo se expresan en el arte, y en particular en la literatura. Segun 

Rinc6n, establecer estas diferencias es la siguiente meta. 

"(...) en lugar de aclarar la nueva produccidn narrativa a partir de io que se 

considera la negacion de un principio est^tico m^s antiguo y sus hoy obvias 

limitaciones (Io moderno), para proceder enseguida a bautizaria 

postmodemismo, el problema consiste en desarrollar la determinacion de 

las especificidades en cuanto a materias, m^todos, formas y 

procedimientos literarios a nivel concrete, a partir de las correspondientes 

nuevas realidades sociales y explicar en ese marco similitudes y 

paralelismos." (Rincon 80-1) 

Algunos criticos observan una conexion entre las vanguardias modernas y 

el arte postmoderno por su relacion con las artes tradicionales. Garcia Canclini 

propone que la diferencia entre las dos formas artisticas reside en que el arte 

postmodemo no pretende ofrecer nada nuevo, nada innovador: 

"Aunque los posmodernos abandonen la noci6n de ruptura—clave de las 

est^ticas modernas—y usen en su discurso artistico imdgenes de otras 

epocas, su modo de fragmentarlas y dislocarlas, las lecturas desplazadas o 

parodicas de las tradiciones, restablecen el cardcter insular y autorreferido 

del mundo del arte. La cultura moderna se realizd negando las tradiciones 



y los territorios. Todavia su Impulso rige en los museos que buscan 

nucleos publlcos en las experiencias itinerantes, en los artistas que usan 

espaclos urbanos no connotados culturalmente, producen fuera de su pais 

y descontextualizan los objetos. El arte posmoderno sigue practlcando 

esas operaciones sin la pretensi6n de ofrecer algo radlcalmente innovador, 

incorporando el pasado, pero de un modo no convencional, con lo cual 

renueva la capacidad del campo arti'stico de representar la ultima diferencia 

'legitima'." (Garcia Canclini 48) 

Los textos postmodemos juegan "...directamente con los recursos de la gran 

novela de los "Cl^sicos de la modernidad"." (Rincdn 96) 

Este juego con los cidsicos remite a la relacion entre la literatura y la 

modernidad de la cual Reiss hace algunos puntos interesantes. El plantea que la 

literatura siempre ha cuestionado el discurso dominante, los grandes textos 

literarios son los que cuestionan las estructuras del orden al nivel de su propla 

significaci6n. La literatura deconstruye la seguridad autosuficiente de la autoridad. 

Para Reiss no existe la postmodernidad s6lo existe el "between" (Reiss 383). Per 

lo tanto, si el papel de la literatura siempre ha sido cuestionar las estructuras 

dominantes del orden, ^cudl es la diferencia entre la literatura moderna y la 

postmodema? Para Barth la novela postmoderna no es "la simple extensidn del 

programa de lo Modernista moderno, y menos la subversion o el rechazo de el o 

de aquello que he llamado premoderno, el "tradicional" realismo burgues (...) La 

novela post-moderna se elevaria de alguna manera por encima del altercado entre 



realismo e irrealismo, formalismo y contenidismo. literatura pura y literatura 

comprometida; narrativa de 6lite y narrativa de masa" (Barth 201-204). 

Derrida argiiye que el escepticismo profundo del que se ha hablado 

anteriormente aplicado a los textos, presenta un punto de vista al nivel literario que 

"is no longer tumed toward the origin, affirms play and tries to pass beyond man 

and humanism, the name of man being the name of that being who...has dreamed 

of full presence, the reassuring foundation, the origin and the end of play" (Denida 

5). Es decir, la literatura no se preocupa solamente por el ser humano y su 

progreso, sino que desecha la posibilidad de encontrar el origen, la presencia 

completa para recurrir al juego y la ausencia. ^1 se base en los planteamientos de 

Saussure sobre el texto, quien proponia que la relacidn entre los textos y sus 

referentes es incognoscible y que el significado de los textos en ultimo termino es, 

por lo tanto, igualmente incognoscible. No existe ninguna base estable, el juego 

es todo. 

"Texts, especially literary texts, with their ability to layer possible 

interpretations through the use of metaphor, pun, and other rhetorical 

devices and their ability to capitalize upon the force of words resulting from 

the etymological baggage they carry, provide ample opportunity for being 

'problematized' and for the 'deconstruction' of any apparently unambiguous 

interpretation." (Gaggi 161) 

Segun Derrida, no se puede determiner la veracidad de lo que se dice, ni siquiera 

se puede determiner sin ambigueded qu6 es lo que se esta diciendo. Los 



seguidores de Derrida destacan la incapacidad de la palabra, del lenguaje de 

expresar la verdad. 

Otros criticos como Gerald Graff destacan las tecnicas autorreflexivas y 

par6dicas que "muestran un universe en donde la conciencia humana es incapaz 

de trascender sus propias mitologias" como se presenta en las obras de Borges, y 

que tiene una tendencia solipsista: "adherida a los limites del yo, se entregaria 

como liberacidn al caos, pero seguiria siendo a pesar de ello, hasta la 

incandescencia. solipsista" (Rinc6n 67). 

Otros aspectos importantes de la postmodernidad son las consideraciones 

de la literatura como producto o como proceso, acto o artefacto, contexto o texto. 

Play 0 Game. James Merllard marca la importancia de contar cuentos, la 

diversi6n, el jugueteo con el lector. Mientras tanto, John Barth se enfoca en la 

conceptualizaci6n del tiempo concluyendo que ha habido un cambio radical en que 

el tiempo social se vuelve subjetivado prevaleciendo lo simultdneo y la confusibn 

de los tiempos entre si (Rinc6n 68-70). El tiempo presente resulta ser esta mezcia 

confusa de tiempos siendo visto "(...) en la perspectiva del futuro que le da el 

pasado, de modo que la previsidn de los acontecimientos en el futuro, que 

produce el retorno de la memoria al pasado, hace que el presente sea percibido 

como recuerdo" (Rinc6n 71). 

Rincdn considera que este cambio en la vision del tiempo es uno de los tres 

cambios en el discurso postmoderno: la reduccion del espacio y el tiempo de la 

narracidn; la p^rdida de la causalidad, la teleologia, la identidad de los sujetos de 



la acci6n y de las figuras fictlcias; y el rechazo de la posicidn del autor autdnomo. 

En textos de autores postmodemos como Borges, Garcia Mdrquez, 

CoxXkzsT y Fuentes se presentan la superacion de 

"ios limltes entre realldad y ficcidn (...) todos los sistemas de sentldo, 

Inclulda su estructura l6gico-fomial, tiene cardcter ficticio -pensamiento y 

experiencia del mundo aparecen unidos por principio a las condiciones del 

lenguaje; el sujeto que conoce ha dejado ya inexorablemente de estar en el 

centra y de ser fuente de todas las poslbles constituclones y dotaciones de 

sentido." (Rlnc6n 78) 

El mundo ha sido transformado en simulacro y ficcidn en el modo 

postnfioderno de ver el mundo. Las tecnicas artisticas resultantes son la 

"camavalizacibn, descanonizaci6n, perdida del yo, lo no-representable/lo no-

presentable; otras a la sem^ntica: indeterminaci6n; a la composicion: hibridacion 

fragmentacibn; a la pragmStica: performance/participacion" cuyo mejor ejempio 

segun Hanns-Josef Orthe es Rayuela de Cortdzar. Por lo general, estas 

caracteristicas se deben a una vision postmoderna que acepta "...(e)l fracaso de 

la literatura en el intento de ennoblecer a los hombres" (Iser 52). 

Al hablar del lenguaje, de los textos, y de la critica literaria es necesario 

analizar el papel del metalenguaje que aparece tantas veces en ella. Se plantea 

que no existe la posibilidad de escaparse del lenguaje porque hasta el 

metalenguaje es gobernado por la gramdtica y el vocabulario del lenguaje. De 

hecho, forma un lenguaje propio. Por mds rigoroso que sea cualquier andlisis no 



puede presentar una interpretaci6n no ambigua de un texto. Por lo tanto, la critica 

no puede escaparse de los limltes del lenguaje y de la literatura misma. 

Un punto interesante que se puede traer a colacidn es lo que plantea 

Gerald Graff cuando menciona el hecho de que el lenguaje siempre sea auto-

referente no significa que sea su unico referente. Los signlficados son constituldos 

por sistemas intemos semanticos y sintdcticos pero eso no significa que no tengan 

referentes extemos a ese sistema. El hecho de que los signos sean arbltrarios no 

necesariamente implica que "the concepts denoted by these signs are also 

arbitrary" (Graff 196). 

Gaggi comenta los riesgos de aceptar que el lenguaje sea una estructura 

tautol6gica—aislada herm^ticamente del mundo e inaccesible—destacando que 

es una posici6n ingenua aceptar que el lenguaje tiene mas impacto sobre el 

mundo que el mundo sobre el lenguaje, o la suposicion de que el sistema 

linguistico refleja exactamente el sistema del mundo. Nota que uno de los 

problemas mds grandes del postmodernismo ha sido causado por este 

escepticismo del que tanto se ha hablado, que tiene que haber una separacion 

entre lo intelectual y la vida social donde una persona tiene que decidirse por una 

u otra opcidn. Los resultados de esta divisibn pueden ser bastante negatives. 

Aunque el esceptismo puede ser herramienta del andlisis tambi^n puede ser 

utilizado por, o resultar en, una actitud conservadora o llegar al fascismo a causa 

del quismo que existe entre lo teorico y lo pragmatico establecido por el 

postmodernismo en general, poniendo en duda su posibilidad de crear verdaderos 



cambios, lo cual ya se habia mencionado anteriormente con referenda a la 

p^rdida de la conclencia. 

Este esceptlclsmo hacia el resultado posible de cada accl6n tambi^n nos 

remite a las Instituciones publicas que antes abogaban por las aspiraciones 

individuales y las cuales han sido apdticas a las necesidades de la gente. Se 

destaca el fracaso de los politicos de resolver problemas grandes y amenazantes 

como el desempleo, el odio inter-racial, los danos ambientales. La narrativa 

poh'tica ha fracasado tanto como las otras grandes narrativas, el pueblo ya no 

puede confiar en ella y el Individuo sufre mas subyugaci6n a la dominacion de 

instituciones y eventos que parecen a! azar en el flujo de im^genes que son los 

eventos culturales contempor^neos. 



La postmodemidad en los paises hispanos 

La cuestidn de la existencia de la postmodemidad y su papel en Latlnoamerica y 

en Espafia es de profunda importancia para poder apllcar teorlas postmodemas a 

textos hispanos. Si se acepta la existencia de la postmodemidad en los Estados 

Unidos y en Europa, continua otro debate, ^como se puede trasladar estas 

teorias a paises que no necesariamente han experimentado las mismas 

condiciones y procesos socio-histdricos? Se cuestiona si puede haber 

postmodemidad en paises que no han pasado por la modernidad. Segun Garcia 

Canclini, 

"...La actitud m^s frecuente ante los debates posmodernos sea en America 

Latina la subestimacion irbnica ^Para qu6 nos vamos a andar preocupando 

por la postmodemidad si en nuestro continente los avances modernos no 

han llegado del todo ni a todos? No hemos tenido una industrializacion 

s6lida, ni una tecnificacion politica basada en la racionalidad formal y 

material que, segun leemos de Kant a Weber, se habria convertido en el 

sentido comun de Occidente, el modelo de espacio publico donde los 

ciudadanos convivirian democrdticamente y participarian en la evolucion 

social. Ni el progresismo evolucionista, ni el racionalismo democratico han 

sido entre nosotros causas populares" (Garcia Canclini 20) 

Si estos paises no han experimentado los avances modernos, c6mo se puede 

apllcar teorlas postmodemas "(...) a unas sociedades que no presentan el 



desarrollo tecnol6gico ni el marco poscapltalista que parecen definir al 

postmodernismo (Navajas, 1987; Zavala, 1988; Ortega, 1988; Rincon, 1989; 

Yudice, 1989)" ( Puigarin 12). 

Existe una corriente, la de Osorio, que plantea que en lugar de imponer 

conceptos fordneos, se debe Inventar conceptos propios adecuados para ver 

desde su propia perspectiva la sltuaci6n en que se encuentran estos paises. 

Resulta que este debate contiene serios cuestionamientos de 

"las concepciones sobre lo nacional (desde lo relativo a los pai'ses hasta lo 

latinoamericano), la foraneidad y la transnaclonallzaclon, y sus relaclones 

con la produccion y el consume de cultura; las concepciones que establece 

y descifran los campos de la cultura popular, la cultura de masas y la 

cultura a secas -como la variante de la tradici6n letrada—; y los operadores 

descriptivos "centro" y "periferia", y sus conceptos asociados" (Ferman 43). 

Este cuestionamiento se puede concebir como una parte intrinseca del 

postmodernismo, cuestionar con profundidad todos los conceptos y todas las 

teorias para encontrar lo que es aplicable y lo que no lo es en cada situacion 

individual, partiendo de una relaci6n dial6gica entre culturas, entre todo el mundo. 

Quizes convenga retomar la definici6n de la postmodernidad como la presenta 

Yudice: "...si por postmodernidad entendemos las "respuestas/propuestas 

estetico-ideologicas" locales ante, frente y dentro de la transnacionalizacion 

capitalista, ya no s6lo en Estados Unidos o Europa sino en todo el mundo, el 

andlisis de las culturas latinoamericanas tiene que partir de esta relacidn dialogica" 



(Yudice 107). La base de su teoria es uno de los planteamientos de Octavio Paz, 

segun el cual la modemidad con sus contradicciones y su necesidad de ruptura 

constante termina cuando se descentraliza el capitalismo y los antes paises 

imperialistas resultan estar tan marginados como la periferia. Por lo tanto, la 

condicidn postmoderna termina siendo, tal como la presenta Jameson, el resuitado 

del capitalismo tardio. 

Retomando el tema de como se aplican estas teorias, hay que considerar la 

llegada de la modemidad a los paises hispanos. Esta llegada desigual afecta 

directamente a c6mo se considers la postmodernidad en Latinoam^rica y Espaffa. 

La modemizaci6n, segun Garcia Canclini y otros criticos, llego de una manera 

inesperada al mundo hispano. En lugar de florecer a base de las instituciones 

publicas y sus iniciativas, fue el sector privado que trajo una modemizacion 

desigual a los hispanos. 

"Al llegar a la d^cada del noventa, es innegable que America latina si 

se ha modernizado. Como sociedad y como cultura; el modernismo 

simbblico y la modernizacidn socioeconomica no estan ya tan divorciados. 

El problema reside en que la modernizacidn se produjo de un modo distinto 

al que esperdbamos en decenios anteriores. En esta segunda mitad del 

siglo, la modernizacidn no la hicieron tanto los Estados sino la iniciativa 

privada. La "socializacion" o democratizacion de la cultura ha sido lograda 

por las industrias culturales (...) en manos casi siempre de empresas 

privadas (...) mds que por la buena voluntad cultural o politica de los 



procluctores."(Garda Canclini 93) 

Existen varies maneras de considerar esta modemizaci6n desigual y sus 

efectos en la postmodemldad. La primera es descartar su existencia por la falta 

de modemizaci6n, condenando a los paises hispanos a un estado opuesto a! de 

Europa, ublc^ndolos en el alslamlento o diclendo que es s6lo una version 

deficiente de las experimentadas en Europa y Estados Unidos. Se debe tener 

mucho cuidado con este tipo de teoria porque como bien lo plantea Ferman, "se 

condena a Latinoamerica a retozar etemamente en los jardines del Ed^n de 

supuestas edades premodernas, postergando la consideracion de su aporte para 

algun improbable futuro" (Ferman xiv). Y como concluye Garcia Canclini, el 

problema no es por la falta de modemizacion, "sino en la manera contradictoria y 

desigual en que esos componentes (la emancipacion, la renovacion, la 

democratizacion y la expansi6n) se han venido articulando"(Garcia Canclini 330). 

La segunda vision de la postmodernidad hispana es la propuesta de que la 

heterogeneidad de los paises hispanos indica que America Latina era 

postmoderna antes que Europa y Estados Unidos debido a la existencia mezclada 

de aspectos modernos con elementos tradicionales."... que por ser la patria del 

pastiche y el bricolage, donde se dan cita muchas ^pocas y esteticas, tendriamos 

el orgullo de ser posmodemos desde hace siglos y de un modo singular" (Garcia 

Canclini 19). Segun Canclini, esta mezcia se debe al hecho de que la 

modernizacion de America latina no ocurrid a base de la sustitucion de "lo 

tradicional y lo antiguo" por lo nuevo sino su coexistencia con una resultante 



"heterogeneidad multitemporal" (Garcia Canclini 72). Esta falta de sustituci6n 

contrasta con la forma en que ha funcionado la modemizacibn en otras partes del 

mundo. 

Cuaiquiera que sea la Interpretaci6n de la modernizacion hispana, "[IJo 

importante es que cuando se habIa de lo postmoderno siempre, o casi siempre, se 

hace alusidn a la literatura hispana" (Rincon 65). Si se consideran los textos 

bdsicos citados por la mayon'a de los criticos postmodernos, quizas sea 

sorprendente ver que una gran porci6n es hispana. De hecho, algunos criticos, 

como Fokkema, se atreven a proponer que el postmodernismo es el primer 

movimiento literario que empezo primero en Hispanoamerica y que despu^s se 

traslad6 a los Estados Unidos y a Europa, o que aparecid independientemente en 

las dos partes; 

"Lo que me propongo llamar el nucleo duro del Postmodernismo 

consiste en textos escritos por Borges, Cortdzar, Garcia Marquez, Berth, 

Barthelme, Coover, Pynchon, Fowles, Butor, Robbe-Grillet, Calvino, 

Handke, Bernhard, Rose! y otros. (...) Yo puedo arguir que el 

Postmodernismo es el primer c6digo literario originado en America y que 

influye sobre la literatura europea, con la posibilidad de que aquel escritor 

que mds ha contribuido que ningun otro a la invenci6n y aceptaci6n del 

nuevo cddigo es Jorge Luis Borges, activo como escritor de ficci6n desde 

los af^os treinta. Sus historias fueron traducidas al frances en 1952 bajo el 

titulo Labyrinthes y diez af^os mds tarde al ingles (...) Quizes el 



Postmoderismo naci6 independientemente en Francia y en Latinoam^rica." 

(Fokkema 38) 

Siguiendo la teoria de Garcia Cancllnl, se destaca que el modemismo y las 

vanguardias latinoamericanos tampoco fueron una mimesis de lo extranjero. 

"Hasta los nombres de los movimientos, observa Jean Franco, 

muestran que las vanguardias tuvieron un arraigo social: mientras en 

Europa los renovadores eleglan denominaciones que indicaban su ruptura 

con la historia del arte—impresionismo, simbolismo, cubismo-, en America 

Latina prefieren llamarse con palabras que sugieren respuestas a factores 

extemos al arte: modemismo, nuevomundismo, indigenismo." (Garcia 

Canclini 85) 

Lo cual, segun ^1, demuestra otra vez la heterogeneidad sociocultural y las 

contradicciones y conflictos inherentes por "la dificultad de realizarse en medio de 

los conflictos entre diferentes temporalidades historicas que conviven en un mismo 

presente. 

Segun Cereceda, no ha terminado el modemismo aunque se esta 

experimentando una p^rdida de significado, la cual se puede superar y continuar 

el progreso. Tampoco a 61 le parecen necesarias las teorlas postmodernistas para 

resolver los problemas actuales: "La superaci6n de la modemidad s6lo sera 

verdadera cuando se superen las condiciones que la han hecho posible, no por el 

abandono o el desprecio de sus proyectos" (Cereceda 239). Otros criticos 

tambi^n apoyan este punto de vista, "la crisis de la modemidad no se resuelve con 



la critica postmodema, hay que llegar al nivel del problema" (Subirats 5). 

es el postmodemismo en Latinoam^rica y Espafia? Parece que 

existe el mismo debate para definirlo en todos los criticos sin importar su lugar de 

origen pero, en contraste con los otros criticos europeos y estadounidenses, la 

mayoria de los criticos hispanos, aunque consideran todas las mismas propuestas 

que los demas, llegan a mds o menos la misma conclusion: la postmodernidad es 

la problematizaci6n de la modemizaci6n, "una manera de problematizar los 

vinculos equivocos que 6ste amno con las tradiciones que quiso excluir o superar 

para constituirse" (Garcia Canclini 23). Segun Ferman, la postmodernidad no es 

ni un estilo, ni una est^tica, ni un periodo temporal sino un debate. 

"Oefinir la postmodernidad como un debate, es describiria como un espacio 

comunicativo sujeto a ciertas reglas de produccion y de fruicion: es decir 

como un juego (...) Pero se trata de un juego sangriento; ideales, Utopias, 

esperanzas, fe, todo mezclado, parece ser arrastrado al fondo de un 

abismo, cuando se pretende revisar los encantamientos de la Modernidad." 

(Ferman xiii-xiv) 

Lo mismo dice Yudice, 

"...la postmodernidad no es un estilo, ni una estructural del sentir (...) ni 

una nuevo [sic] episteme que viene a sustituir a la modemidad. Prefiero 

concebir nuestra epoca como una condicion en la cual se esta repensando 

lo que ha sido la modemidad, condicidn en la cual nos damos cuenta de 

que ha habido varias modemidades, es decir, varias maneras de encarar 



los modos de implantaci6n y transformacidn del capitalismo, el cual 

proporclona los terminos en que se definen las modemidades. Estos 

encaramientos, desde luego, tienen su especlficidad en relacidn con la 

diversidad histdrica, social y cultural de las diversas modemizaclones 

capitalistas." (Yudice 110-11) 

Lo que tienen en comun todas estas posiciones es considerar a la postmodernidad 

como una manera de cuestionar los ptincipios modemistas, reconociendo los 

limites que 6ste no ha logrado superar para encontrar mejores maneras de 

enfrentarse con la realidad sociohist6rica a trav^s de un pensamiento mds abierto. 



Conclusiones 

Existen tres maneras de ver la relacidn del modemismo con el postmodernismo. 

La primera plantea que el modemismo no ha temiinado. La segunda considera 

que el modemismo ha terminado pero que el postmodernismo extiende los 

principios modemistas mas alld de lo que lo hacia los modemistas, como plantea 

Gerald Graff, que interpreta al postmodernismo como una continuacion del 

modemismo y simplemente una expansion del escepticismo que fomiaba una 

parte del modemismo. La ultima propone que el postmodemismo es algo nuevo y 

distinto del modemismo, como lo presenta Christopher Butler, quien cree que la 

era postmoderna presenta la creaci6n de nuevos lenguajes artisticos que son muy 

distintos a los del arte y la literatura modernos (Gaggi 19). 

Ha habido una transformacion cultural en las socledades ocddentales. No 

se sabe con seguridad la profundidad y la naturaleza exacta de este cambio pero 

para nuestros propositos el termino 'postmodern' es adecuado. Como lo explica 

Huyssen, 

"[tjhe nature and depth of that transformation are debatable, but 

transfomiation it is. I don't want to be misunderstood as claiming that there 

is a whole paradigm shift of the cultural, social, and economic orders; any 

such claim would be clearly overblown. But in an important sector of our 

culture there is a noticeable shift in sensibility, practices, and discourse 

formations which distinguishes a postmodern set of assumptions. 



experiences, and propositions from a preceding period." (Huyssen 181) 

Quizd no se rechace totalmente a! modemismo, sino que se ve que no ha 

alcanzado sus metas sumamente ambiciosas y a veces ut6picas. 

En general, el postmodemismo es una estrategia para mostrar 

contradicciones opresivas de la modemidad y lo hace a traves de un profundo 

cuestionamiento anti-humanista. Por ejempio, criticos como Jonathon Culler 

presentan estas implicaciones antihumanistas de la semi6tica y el estructuralismo, 

las cuales sugieren que "the self is dissolved as its various functions are ascribed 

to impersonal systems that operate through it." The individual ceases to be 

centered in an a priori "self but becomes instead a locus where various signifying 

systems intersecf (Gaggi 157). Como parte fundamental de este cuestionamiento 

es su punto de vista anti-cartesiano, como la visidn de Lacan, que presenta una 

re-escritura de Freud, planteando que el adulto es un producto de su entrada en el 

lenguaje. En contraste, algunos marxistas como Althusser y Jameson intentan 

integrar ideas estructuralistas y el materialismo marxista en un intento por negar la 

importancia primordial del individuo (Gaggi 158) cuyo resuitado es igual por el 

hecho de que se haya deshecho la idea de un sujeto unico e indivisible. 

El postmodemismo como teoria puede ser vestida como el ultimo intento de 

examinar al mundo, de cuestionar los principios que rigen la vida, y lo hace 

muchas veces a traves de una visidn estdtica. La diferencia en la visi6n estetica 

postmodernista y la modernista es que, en general, el modemismo rechazaba la 

mimesis como principio del arte, sus principios estdticos eran formalistas o 



expresionistas. Se usaban los medios artisticos de una manera no mim^tica para 

expresar una respuesta ante la vida o para crear objetos hami6nicos separados 

en un mundo est^tlco ideal superior. 

Estos cambios se deben a razones sociohist6ricas que se pueden 

relacionar con el impacto de las guerras mundiales que llevaron al modemismo a 

un contexto nuevo. Se plantea que la discusion sobre la naturaleza de la 

postmodernidad continua con los temas de debate del periodo de la ilustracidn y 

del modemismo. Durante este periodo existia una problematica sobre la relacion 

entre las elites y la sociedad en general, la contribuci6n de los intelectuales a la 

sociedad, dudas sobre el universalismo de la razdn y de lo justo y sus aplicaciones 

prdcticas y el pr6posito y beneficio de las religiones establecidas, a lo cual el 

modemismo alto contesto con una divisibn entre si mismo y la cultura de masa 

con un mundo est^tico creado para superar estos problemas. Durante el siglo XIX 

credo una profunda inquietud ante el industrialismo y la opresion resultante. Esta 

inquietud, para los modernistas, resulto en "the great divide" (Wheale 23) que 

ahora no parece relevante al arte y la critica postmodernos. De hecho, uno de los 

puntos de rechazo mds grandes de parte de los postmodernos ha sido esta 

divisi6n como se presenta en la vindicaci6n de esta separacion que los museos le 

proveian al arte modemo. 

Esta problematizaci6n postmoderna de la distinci6n entre cultura alta y 

cultura de masa es repetitiva de confrontaciones entre las Elites sociales desde el 

siglo XVIII y es por la necesidad de cada clase de defenderse contra las nuevas 



clases que tienen nuevas necesidades y nuevos intereses, quienes constituyen un 

peligro para los valores establecidos. La manera en que la postmodemidad se 

encarga de problematizar estas distinclones es deshaciendo o borr^ndolas a 

trav^s de mezclar temas e Imdgenes de la cultura de masa con las formas 

prestigiosas de la cultura alta. Esta Idea critica se basa en el cuestionamiento de 

los vinculos entre el modemismo y la vanguardia con el mito de la modernizaci6n, 

tomando en cuenta que el modemismo y la vanguardia supuestamente existian 

como formas de cultura adversarias cuya habilidad para efectuar cambios sociales 

esta siendo fuertemente criticada. 

Algunas caracteristicas modemas, tales como el rechazo de las tradlciones 

y la iconografia europeas, valorizacion de culturas 'premodemas' por lo directo de 

su arte, la absfracci6n, intento de articular los fundamentos de la fisiologta y la 

sicologia, enfoque en divisiones sociales y conflicto tanto como t^cnicas como 

"stream of consciousness, free-indirect narration, graphic description and the 

juxtaposition of scenes through montage, psychological acuity" (Wheale 18-19), se 

presentan tambi^n en el arte postmoderno pero se cuestiona si esta busqueda de 

tradiciones utilizables, nostalgia del pasado, fascinaci6n con culturas primitivas y 

pre-modemas—sdlo es el consumismo o si expresa "...some genuine and 

legitimate dissatisfaction with modernity and the unquestioned belief in the 

perpetual modernization of art (Huyssen 185). Por lo general, el arte postmoderno 

consiste en el desarrollo de "(...) strategies of internal disruption: parody, 

dissensual language games, metafiction, varieties of aesthetic play" (Waugh 8). 



Segun Waugh, mientras que postmodemo describe una gama de prdcticas 

esteticas que incluyen una irom'a juguetona, la parodia, la parataxis, una 

autoconciencia y la fragmentaci6n, el t^mriino abarca una p^rdida de fe en los 

discursos progresistas de la modemidad. El postmodemismo expresa el sentido 

de una nueva 6poca cultural en que las divisiones del conocimiento desaparecen 

mientras el capitalismo invade todos los aspectos de la vida, sin dejar espacio 

para la oposicibn. El pensamiento postmodemo es el resultado de cambios 

culturales mds grandes y se considera o como c6mplice con este hecho, o como 

una revelacidn de sus limites. Segun criticos como Baudrillard, la invasi6n 

capitalista es total, cuyo resultado es que la postmodemidad es determinada por 

su modo socio-econ6mico, su modo de produccidn en el cual, la vida es el 

consumo. En la sociedad postmoderna, este modo socio-econ6mico ha sido 

reducido a la producci6n y el consumo de las imSgenes resultando en la 

desrealizacion del mundo humano de conflictos y deseos. La imagen en si no es 

mala ni buena, sino que resulta ser el articulo de consumo de las sociedades 

llamadas avanzadas (Barthes [1980] 1982: 118-19). 

Como resultado de este cambio, la preocupacion modemista sobre los 

origenes es cambiada por una negacidn de ellos, su frustracidn por no poder 

resolver problemas se intercambia por una aceptaci6n de la imposibilidad de 

entender el mundo. La palabra clave es la aceptacion. Como ejempio de esta 

distincidn, se puede considerar la diferencia en el uso de la t^cnica literaria de la 

ironia, en que mientras el modernismo la usaba para expresar una conciencia de 



posibilidades, el postmodemlsmo la utilize para mostrar su aceptacion y 

celebracion de la indetermlnabllidad y su capacidad de vivir con la incertidumbre 

El problema, y el punto mds criticado de las teorias postmodemas, es que 

esta suspensi6n, esta aceptacidn de la indecisibn resulta en una incapacidad de 

actuar y de efectuar cambios. Si la subyugaci6n del ser humano es tan absoluto, 

tan profundo, la capacidad de actuar, de efectuar cambios significativos se pierde 

y no existe la posibilidad de influenciar el futuro ni de afectar el desarrollo social. 

Si se ha descartado la posibilidad de progreso, de cambio efectivo, no existe 

ninguna raz6n para intentar el cambio. La confianza en la razdn que permite al 

humano entender el universo, a si mismo y su relacion con el universo ha sido 

rechazada y el humano se encuentra encarcelado en una jaula inevitable e 

insuperable. 



CAPI'TULO III: ESTHER TUSQUETS ANTE EL AMOR 

Introduccion 

En capitulo ei tema de la busqueda de identidad postmodema es de 

profundo interes en el analisis de las tres novelas de Esther Tusquets; El amor 

es un juego solitario, El mIsmo mar de todos los veranos, Varada tras el ultimo 

naufragio, porque revela una preocupacion profunda por el papel que juegan las 

relaciones humanas en la construcci6n de una identidad estabiecida al 

cuestionar los limites meta/narrativos y mentales de los propios personajes. Los 

personajes en estas novelas se encuentran dentro de periodos criticos en sus 

vidas, crisis que se basan en el establecimiento de su propia identidad como 

relacion estabiecida a trav^s de sus padres, en cada caso, un padre ausente y 

una madre fna y distantes, quienes impiden el proceso de individualizacion. Con 

una prosa po6tica libre de los limites tradicionales de la narraci6n, las novelas 

muestran el fracaso de tratar de establecer la identidad en terminos del amor y la 

sexualidad. 

Muchos criticos consideran a las tres novelas como una trilogi'a por la 

repetici6n de los nombres (Clara, Elia, Jorge, Guiomar) y los personajes que se 

vuelven figuras repetitivas, como si fueran la misma persona, o aspectos 

diferentes de la misma persona; y por los temas que son, aparte del enfoque en 

el erotismo que prevalece en la trilogia, el tema del retorno, el tiempo circular, el 
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mar como metdfora del pasado y presente y que se vincula con la muerte, el 

sexo, la madurez, la vida, el creclmiento, y el renacer, como lo presenta Roberta 

Johnson. Unen a las novelas las bases literarias. tambi^n los cuentos de hadas, 

los mitos, los textos literarios. Segun Kathleen Glenn, la vida se convierte o se 

subvierte en el arte a traves de las metdforas extendidas y las imagenes 

artlsticas. Las novelas desconstruyen y despu^s reconstruyen las historias, 

tomando un papel activo en la creaci6n de las historias que crean un 'yo'. 

Las obras presentan el problema del desplazamiento de las mujeres 

dentro del lenguaje donde su identidad esta esparcida entre construcciones 

culturales controversiales que le niegan su realizaci6n. Estas mujeres estan en 

posiciones oprimidas. Segun Sarup, hasta el modelo tradicional de la dial^ctica 

hegeliana del amo y esclavo es inadecuado para su situaci6n. Ellas, al igual que 

cualquier individuo, pueden pertenecer a varias categorfas opresivas y por lo 

tanto, las formas de opresion, tanto como de resistencia y cambio pueden variar 

y hasta contradecirse (Sarup 56). Estas mujeres, al pertenecer a la clase media 

alta participan en la explotacion de la clase trabajadora pero como esposas son 

explotadas a la vez, y sus instintos sexuales solamente son explorados a 

escondidas y finalmente renunciados. Como lo plantea Foucault, las imagenes 

de la sexualidad son de control, la idea de deshacerse de las prdcticas 

aceptadas se considera como lograr la libertad, pero esta libertad es dominada 

por la imagen de un "full, healthy, fulfilled sexual being" (Sarup 78) lo cual nunca 

logran estos personajes. La presentacidn de estos personajes que utilizan 
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medios sexuales para definirse cuestiona las fronteras entre el sexo y el g^nero 

en el establecimiento de la identidad. Al final de cuentas los personajes no 

logran realizarse ni (re)presentar ningun cambio significativo. 



La identidad como constmcto 

Las tres novelas de Esther Tusquets, El amor es un juego so//fano(19781 

El mismo mar de todos los veranos (1979), Varada tras el ultimo naufragio 

(1980), presentan el conflicto posmodemo de la identidad. En cuanto a ios 

aspectos formales, en las tres se utiliza un estilo de narracion parecido al de 

Virginia Woolf, el llamado fluir de conciencia en que se prescinde de las reglas 

gramaticales normativas para enfocarse en la expresividad, rompiendo con el 

orden logico, sint^ctico y fon^tico de la oracion a traves de una prosa poetica. 

Prescinde de los capitulos. p^rrafos, oraciones, de la puntuacion. El lenguaje 

mismo es una de las instituciones mas importantes en la determinacion de la 

identidad, igual que genero, clase, y cultura, los cuales se presentan mediante el 

lenguaje. La identidad es un constructo establecido a traves de estas estructuras 

externas (Wheale 192). 

El tema de las tres novelas es basicamente el mismo: la crisis de 

identidad de las protagonistas al llegar a la mitad de sus vidas y mas 

especificamente el impacto de esta disatisfacci6n en las vidas de las mujeres. 

Los problemas resultantes producidos por las profundas crisis de identidad de 

las protagonistas y hasta de ios personajes secundarios se resuelven a traves 

de una exaltacion dionisia del cuerpo y de las relaciones sexuales, de realidades 

eroticas-misticas que crean. Existe una sexualidad explicita que parece 

cuestionar la naturaleza de las prdcticas sexuales y su papel en la formacidn de 
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la identidad. La identidad de las protagonistas depende de su sexualidad que 

usa como modelo imdgenes y textos previos, sean mitos, cuentos de hada, o 

algun texto ficticio leido por la protagonlsta como es el caso de El amor es un 

juego soUtario. Mientras que los encuentros se basan en la fantasia sexual del 

otro, existe un rechazo de la reduccidn del g^nero a la naturaleza y el concepto 

de la heterosexualidad como natural y, por lo tanto, se aceptan los encuentros 

homosexuales, igual que el menage a trois. En estas novelas casi siempre se 

aceptan relaciones homosexuales como tan naturales como las heterosexuales, 

evitando asi los efectos de lo natural como construccldn del poder (Butler 45). 

Por otra parte, todas las relaciones sexuales se presentan como Mise en scene, 

un constructo artificial, literario, un 'performance', sexo ficticio en que aun el ser 

marginado, el sexo homosexual o anormal, no se escapan de estos paradigmas. 

Como parte de estas relaciones sexuales, tal como las plantean los 

psicoanalistas, se presenta la re-creacion de las relaciones madre/hija, 

padre/hija y el regreso a las relaciones heterosexuales al final de las novelas. 

Esta busqueda del retorno al estado imaginario se manifiesta en las acciones de 

las protagonistas que buscan la reunificacion maternal al regresarse en el 

tiempo, a trav^s del espiral del lenguaje, lo cual se demuestra a trav^s de las 

relaciones amorosas que tienen (Garbero 216-7). 



El mismo mar de todos los veranos 

La primera de las tres novelas, El mismo mar de todos los veranos 

(1978), presenta un episodic en la vida de una protagonista/narradora sin 

nombre. Esta mujer de unos cincuenta anos cuenta que, a principios de verano, 

no se sabe en qu6 arlo, ella se refugia en un auto-exilio. Regresa, por el 

abandono de su esposo, Julio, quien la ha abandonado por una joven estrella de 

cine, a la antigua casa maternal en que habi'a crecido. Durante su separacion 

impuesta por la voluntad de su esposo infiel, ella tiene un encuentro amoroso 

con una joven colombiana, Clara, con quien intenta regresar a su ninez, y a 

quien asocia con lo exotico y extrarlo. Durante la trayectoria de la novela, la 

protagonista se hunde en un mar de recuerdos: se acuerda de sus padres; de 

Sofia, la amante de su padre y las peleas famlliares resultantes; de su primer 

amor, Jorge, quien tambien la abandono al suicidarse, y por cuyo abandono se 

caso con Julio. Esta trayectoria termina al abandonar ella a la joven Clara para 

regresar con su esposo. 

La protagonista presenta su vida a trav^s de las relaciones que tiene con 

las personas importantes o influyentes en su vida y c6mo ella las interpreta. La 

primera relacidn importante que se presenta es la que tiene, o mejor dicho, la 

que no tiene con su madre. Describe a su madre como un ser inalcanzable que 

se parece a la estatua de Mercurio en el portal de la casa, fria, marmbrea, 

siempre distante. Despu^s de asociaria con la estatua, la presenta como una 



94 

diosa griega, una rubia inglesa, siempre incapaz de establecer una reladdn con 

su hija: "Y ahora mi madre, una madre desinhibida, juguetona, voluntariosa y 

terca, mucho mds bella y mucho mds distante que todas las estatuas (...)" (EMM 

8). "(...) porque esta madre de mirada acerada y sonrisa burlona~y lo de madre 

es s6lo el nombre con que la ligo a mi de modo harto fantasmagdrico e incierto, 

pues la maternidad en modo alguno la define y no agota o quiza no cabe entre 

las posibilidades de su esencia magnifica (...)" (EMM 10). Ella nunca ha podido 

comprender a su madre ni ser comprendida por ella. A la protagonlsta le 

gustaria emular a su madre pero es obvio que no puede. "Aunque yo no soy, 

esto estd claro hasta para un Mercurio de bronce, la mujer de risa divertida y 

desafiante, de cefio burl6n, de hermosisimas manos ronroneantes, la beila dama 

marmbrea y lejana, siempre vencedora, con la que establecid hace mucho un 

pacto entre estatuas o entre dioses, en cualquier caso no entre seres humanos" 

(EMM 15). La distancia que existe entre ella y su madre se repite con su hija, 

Guiomar, quien se parece mucho mas a su abuela que a su madre y a quien 

nunca ha sabido tratar: 

"(...) que diablos pinto yo en esta genealogia de virgenes prudentes, un 

eslabon torcido en una cadena irreprochable, mientras ellas se entienden 

perfectamente por encima de mi, la diosa (su madre) y la doctora (su hija) 

intercambiando opiniones sobre la niflita dificil, como sobre un perrito que 

han encontrado en la calle atropellado con la pata rota, y con el que no 

saben que hacer, porque encima muerde(...)" (EMM 22). 
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La protagonista/narradora presenta a su madre y a su hija como seres ideales, 

mientras que ella es la 'otra', la "patita fea," ia que no encaja bien en la relacidn. 

Por otra parte, describe a su padre como un ser distante, igual que su 

madre y separado de ellas dos. La relaci6n con su padre se destaca por su 

ausencia, como si no existiera. Los comentarios sobre su padre son bastante 

breves en comparaci6n con los que hace sobre su madre e hija o sobre otras 

mujeres importantes en su vida. Una de estas mujeres influyentes es la niHera, 

su "segunda madre," Sofia, que le contaba cuentos y a quien queria mucho 

porque le prestaba atenci6n, pero quien la traiciond al entrar en relaciones 

sexuales con su padre. La unica mujer con quien simpatizaba destruyd la 

relacion entre padre/madre/hija. 

El siguiente hombre en su vida, Jorge, su primer amor, era su principe 

azul, el hombre perfecto que la iba a salvar de la falta de entendimiento con sus 

padres. Es otro personaje idealizado, pero fracasa como heroe porque 

obviamente la protagonista, o no lo entendia, o quiz^ nunca lo conocid de veras. 

^1 se suicida antes de rescatarla. Tambien presenta a su esposo, Julio, de 

forma negativa. ^1 es un hombre machista que la viola y la encarcela como a 

una mariposa. Termina la novela con el regreso de la protagonista a la casa de 

su esposo y su reencuentro sexual. 

En general, toda la novela es una serie de relaciones fracasadas que 

definen a la protagonista como un ser marginado que no toma ninguna 

responsabilidad por sus acciones y vive de la voluntad de los demds, que son 
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para ella, nada m^s que imdgenes literarias. 

Desde el principio de la novela, la protagonlsta se presenta como 

obsesionada con lo sexual. Cada vez que describe algo lo presenta desde el 

punto de vista sexual; por ejempio, lo primero que recuerda de su juventud es la 

pelea que tenia su madre con las vecinas por una hoja de parra que la madre 

robaba de la estatua de Mercurio para escandalizarlas. Recuerda la iglesia en 

mayo con las flores entregadas a la virgen como una escena pomogrdfica en 

que las flores tienen sexo, exhalan semen en lugar de polen, y las muchachas 

que van a la iglesia como prisioneras de un har^n, atadas y desnudas al gusto 

de un hombre, de un supuesto principe de oriente. Describe a los grifos que 

adoman la casa con sexo de mujer, aunque despues se refiere a ellos como 

andr6ginos. Cuando la visita una amiga, Maite, la describe con plernas bonitas y 

senos redondos y agresivos. Es Maite quien le habia de Clara, la futura amante, 

una colombiana que esta llevando la clase sobre Ariosta que dicta en la 

universidad. En cuanto se fija en Clara, inmediatamente da una descripcion 

fisica de ella (EMM 58-9) en que otra vez el enfoque esta en las piernas largas y 

los senos. 

La novela estd impregnada de un aire de sensualidad grotesca. Las 

descripciones sexuales son negativas: cuando describe a las flores de la iglesia 

"asomaban los penes amarillos envueltos en pelusa, y todavia mas obscenas, 

mds sucias, mds putrefactas, una fiorecillas blancas diminutives (..). rodeaban 

como una lluvia de semen las rosas y los lirios" (EMM 19). Hasta el titulo mismo 
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de la novels tiene una conexi6n sexual al asociarse con "Mayos sofocantes y 

lasclvos, con el pecho oprimido y un sabor especial entre los labios -quizd s6lo 

el deseo de ser azotada con ramos de mimosa en una alcoba nupcial, en una 

alcoba mortal, atestada de nardos-, y desde estos balcones, ver como nace 

verde y nuevo, en breves embestidas juguetonas, el mismo mar de todos los 

veranos" (EMM 21). 

Cuando describe el primer encuentro l^sbico con una mujer sin nombre 

en una fiesta, pero quien ella dice que no es ni su amiga Maite ni Clara, describe 

a la mujer que la besa como una mufieca perfecta, de importacidn, que la asusta 

al volverse humana; siente que "es monstruoso ese despertar a la vida de un ser 

inanimado, es terrible ese segundo ser que emerge vivo..." (EMM 102). 

Oespu^s de la fiesta, cuando va a su casa con Clara describe relaciones 

sexuales entre dos mujeres y entre Ella y Clara, como una orgia de cuatro 

personas. Lo que no se sabe es si de veras son cuatro o solo son ellas dos 

desdobladas. Sin tomar en cuenta el numero de participantes, lo describe como 

algo feo y sucio, asqueroso y mareante. En las relaciones sexuales que tiene 

con su esposo Julio, se siente como una mariposa en una caja de vidrio o una 

mufieca traspasada por un alfiler, parte de una escena en una pelicula, se 

oprime los labios "para no gritar. para no gritar de dolor, pero sobre todo, ante 

todo, para no gritar de placer, este torpe placer que ha de llegar al fin, hist^rico y 

crispado, inevitable y odioso como la misma muerte, odiado como la muerte, otra 

fonna de muerte..." (EMM 215). 
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En otra ocasi6n, el encuentro sexual con Clara es una Inspiracidn llteraria 

y una manera de evitar sentlrse sola (EMM 138). Siente que Clara la entiende, la 

conoce de verdad, adem^s, Clara y ella se parecen fisicamente. Es la historia de 

la bella y la bestia en que las dos comparten los papeles. Al final de cuentas, 

considera los encuentros con Clara como una protesta por la falta de relacidn 

con su madre, hija y esposo (EMM 123). 

Este encuentro con Clara define su relaci6n como literaria, son participes 

en un cuento de hadas, igual que la relacion que tuvo con Jorge. La 

protagonlsta percibe sus relaciones como si fueran parte de una novela, las 

personas son personajes, u objetos sin profundidad. Por ejempio, cuando 

recuerda su ultima visita a su amigo Marcos en Londres, lo recuerda como si lo 

chupara un vampiro (su esposa) y viviera en Transilvania con una hija monstruo. 

Hace referencias a la gente como si fueran gatos; el conserje es el gato 

Cheshire de Alicia en el pais de las maravillas. Cuando primero conoce a Clara 

la ve como una princesa azteca viviendo en un palacio con esclavos y despu^s 

la convierte en una"(...) tiernisima sirena de senos adolescentes y hermosa cola 

casi piernas (...)" (EMM 66) al ir con ella a la antigua heladeria de su nif^ez. 

Tambi^n asocia a Clara con una mufleca, o la princesa de las princesas. Maite 

es "(...) una voz enfrascada en un mon6logo y que busca antes oyentes que 

interlocutores" (EMM 38) y es tambi^n,"(...) una gata grande y sedosa, una gata 

perezosa..." (EMM 39). 

Ella le cuenta a Clara la historia de Jorge como si fuera un cuento de 
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hadas. Una re-escritura de su vida con sus padres como rey y reina viviendo en 

una isia y Jorge como Teseo, como Jesus que permite a los humanos caminar 

sobre el agua que llega a salvaria de los laberintos. Su propia madre es "una 

diosa griega" y "una estatua" mientras que su esposo es una estrella de cine, "... 

Julio ha partido una vez mds con rumbo desconocido (es curioso que yo s6lo 

pueda imagindrmelo en la cubierta de un yate, una rubia al lado, el vaso con la 

bebida de moda en la mano, una chaqueta y un gorro de marino; el galan 

maduro y anodino de cuaiquier spot televisivo), tan conocido por otra parte (...)" 

(EMM 40). No describe a estas personas como seres verdaderos sino como 

reflejos literarios artisticos que ella interpreta. 

Asi como los personajes se ven como figuras literarias, las relaciones que 

tiene la protagonista con cada uno de ellos se basa en pretextos que segun la 

protagonista son las Mil y Una Noches, los libros "puritanos" de Luisa May 

Alcott, los "grandilocuentes literarios" de Maugham o Zweig vs. "estas deliciosas" 

obras "pornograficas" que leia de nifia. Una de las ideas de la protagonista al 

volver a la antigua casa maternal es regresar a su juventud y buscarse a sf 

misma en la nifia que era antes, "...acaso he venido (...) a encontrarme a mi 

misma en aquella nif^a, que aun triste y solitaria, si existia, anterior a la 

falsificaci6n y al fraude de los papeles asignados y asumidos" (EMM 30). Busca 

regresar a su nifiez literaria que la definia anteriormente: "Quizes reencuentre 

incluso el placer de las lecturas de mi adolescencia, la Iectora que fui y que 

murl6 -son tantos los yos que en mi murieron- hace ya mucho tiempo: 
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desordenada, cadtica, heterodoxa, poco critica, pero voraz, omnfvora y 

apasionada."(EMM 28). Ella cree que si puede alcanzar una etapa antl-edipal, 

anti-simb6lica, podrd ser feliz. Quizes sea por eso su falta de preocupaci6n por 

la relacidn con su esposo y con otras personas en su vida como se demuestra 

en la falta de interes en el regreso de su marido: " (...) tan seguro el regreso 

(ese regreso que prometen y garantizan a duo mi madre y Guiomar, como si yo 

pudiera dudar por un instante que ha de volver, o como si esto pudiera en lo mds 

minimo afectarme)" (EMM 40). Es una busqueda condenada al fracaso, pero 

una busqueda basada en el lenguaje. 

Como se puede imaginar con tan profunda base literaria, la historia, en 

este caso la serie de abandonos, se repite. Como la protagonista ha sido 

traicionada y abandonada por su padre, su amante Jorge, su madre y su hija, no 

quiere traicionar a Clara, pero es exactamente lo que hace. Sigue la relacion 

sexual con Clara hasta que Julio la llama. Inmediatamente la abandona y 

regresa con el, se queda toda la noche. Tiene relaciones sexuales con & y 

despu6s regresa a la casa para despedirse de Clara para siempre. A pesar de 

todas las relaciones fracasadas anteriores, ella culpa a Jorge por este ultimo 

fracaso. Siente que al haberia abandonado, perdio su ultima oportunidad de ser 

feliz, de tener una relacidn verdadera:"... Jorge estd muerto desde hace treinta 

aflos, y que eligid su destino por §\ y para pero no por mi y para mi al dejarme 

de aquel modo tan cruel e incomprensible, sin un adi6s, sin una nota, 

abandonada la princesa tonta en la isia de cristal" (EMM 212). Ella culpa a 
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Jorge por su inhabilidad de salir del infiemo en que vive, es el pn'ncipe que ha 

fracasado y no ella, porque ella no acepta ninguna responsabllidad en la 

relacidn. 

Durante toda la novela, la protagonista se encuentra distanciada de los 

otros personajes. Este distanciamiento se debe a un sentimiento de inferioridad 

que arrebata a la protagonista. Ella se describe a si misma como indefinida, 

regida por las expectativas fracasadas de los demds, incapaz de negarie a la 

gente, ni de definirse a si misma sin el reflejo en otra persona: "...incapaz como 

soy desde siempre de no contestar a un tel^fono que Insiste, de no abrir una 

puerta a la que llaman, de no rasar el sobre de una carta dirigida a mi nombre. 

Incapaz igualmente de faltar a una cita" (EMM 35). Se ve tambi^n una diferencia 

entre ella y las de su propia clase social por su manera de hablar, por ejemplo, 

las otras se refieren a si mismas usando el plural "nosotras" aun cuando parece 

que se refieren unicamente a si mismas (EMM 36-7). Al final de la novela, 

decide quedarse como un zombi que deje de pensar y que haga todo lo que se 

espera de ella, queddndose "(...) libre, vacia para siempre de cualquier 

esperanza, de la tentaci6n tan pesada de la vida, de la ilusidn faIaz de cualquier 

posible compania, para dejarme definitivamente en paz" (EMM 229), seguir 

"(...) lo que ha sido durante casi treinta aflos mi soledad con Julio (...)" (EMM 43) 

"...porque de repente me parece como si en mi familia no existieran, no hubieran 

existido jamds, elementos masculinos, por mas que se hayan movido hombres a 

nuestro alrededor y hasta han ejercido el poder..." (EMM 141). 
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El problema de la protagonista es que no ha llegado a aceptar su 

identidad como relaclonal, se encuentra perdida. Se siente sola, diferente de 

todos Ios demds, separada por todos Ios fracasos reiacionales que ha tenido sin 

entender por qu§. No entiende que sus fracasos son tanto por Ios problemas 

reiacionales que tenia y que tiene con sus padres como por su falta de fuerza de 

voluntad. Su deseo de retorno al estado imaginario por su entrada al mundo 

simb6lico ha resultado en su percepci6n de todos Ios dem^s como figuras 

literarias y sus relaciones como re-escrituras de textos anteriores sin que ella 

pueda aHadir ni quitar nada. Se encuentra en un silencio absolute en que las 

mujeres se ven sin voz y sujetas a una autoridad externa. Ella pierde su relacidn 

con Clara, y quizes su unica oportunidad de ser feliz, por regresar con un 

hombre al que no ama, y lo hace concediendo otra vez a las presiones sociales 

y familiares que la rodean. Ella no ha podido escaparse del ambiente que la 

rodea. 



El amor es unjuego solitario 

El amor es un juego solitario (1979) es la historia de seduccidn y sexo 

entre una mujer aburrida y dos muchachos jdvenes. La historia, contada en 

tercera persona, presenta a Elia, una mujer de la clase alta o media alta, casada 

con dos hijos, que no parece tener ninguna conexidn con su familia. Esta 

separaci6n fisica y emocional de su familia parece ser la base de toda la historia 

al ser una continuacidn de la situacidn en que siempre se ha encontrado Elia. 

Desde pequena se encontraba separada de sus compafieros por el 

comportamiento de sus padres que eran muy liberaies en una ^poca en que eso 

no se permitia: "(...) los padres de la nif^a no van los domingos a misa (...)" 

(AJS 9). Sus padres ten Ian fiestas bacanales que quizd se podn'an describir 

como orgias: "(...) los padres de Elia se han bafiado con los amigos, todos ellos 

desnudos, en una de las radas vecinas, sin importaries quizas demasiado estar 

o no a cubierto de las miradas atdnitas y escandalizadas (...)" (AJS 9). Dejaban 

sola a la nina y le permitian salir sola con muchachos: "...a Elia le ha estado 

desde siempre permitido, o al menos desde que ellos la conocen, desde que 

coinciden afio tras afio en este hotel costero y veraniego, largarse a pasear a 

solas por el bosque o alejarse en la barca de remos, con algun chico a bordo, 

hasta mas all^ de a donde alcanza la vista vigilante de los padres (de los otros 

padres, porque los padres de elia estdn seguramente en su habitacion o, aunque 

hayan bajado ya a la playa, no parecen nunca demasiado ocupados en seguir 

con la mirada las andanzas de su hija)..."(AJS 9-10). 
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Esta separacidn se hace definitiva cuando un compafiero de Elia 

descubre un pasaje sobre los encuentros sexuales primaverales de los simios en 

una novela de aventuras que ella estaba leyendo: 

"Y aunque la nlffa, Elia, no se habia dado cuenta hasta entonces y habia 

pasado sobre estas palabras, sobre estas pocas lineas, sin prestarles una 

atencidn especial (...) ahora si descubre otro significado, por el mode 

intencionado en que estd leyendo el nif^o, por el ^nfasis con que subraya 

algunas de las palabras (no siempre por ella conocidas), por la atencion 

maliciosa sobre todo con que los otros escuchan, y ese torcer la boca y 

encend^rseles las mejillas, y ese miraria a ella una vez mds con unos 

ojos turbios, entorpecidos por la desconfianza y por la sospecha, mirar a 

Elia como a una extrafia al grupo, como a alguien que no podrd ser nunca 

incondicionalmente aceptado y que deberd moverse siempre en la 

periferia de este cerrado mundo veraniego, porque los ninos escuchan el 

pdrrafo sobre la selva en primavera y los simios en celo, mientras las 

nifias simulan escandalizarse y fingen no atender, y esta historia aparece 

precisamente en un libro que estd leyendo Elia...". (AJS 8-9) 

Por todo esto, ella siempre se mantiene al margen de los dem^s, nunca es 

aceptada plenamente en la sociedad de los niffos. Desde el principle, es lo 

sexual lo que define a Elia como "otro," como diferente. 

Este episodic de los simios, tanto como el comportamiento liberal de sus 

padres, es recordado por Elia porque ella se asocia con la simia del cuento 
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cuando una amiga suya, Clara, le cuenta que hay un joven que quiere acostarse 

con ella: "...piensa que existe cierta curiosa semejanza entre todo aquello y esta 

primavera de ahora, un oscuro entramado de instintos implacables y certeros, de 

hembras que segregan sin saberlo un aroma acre y dulz6n, de machos que las 

cercan inquietos y voraces y lentos por las selvas en flor." (AJS 12). Ella ni 

siquiera se acuerda de quien es el joven aunque supuestamente lo conocio en 

una fiesta en su casa: "...Clara asegura que hasta estuvo en su casa cierta 

vez... que coincidieron no hace tanto en una fiesta..." (AJS 13). Asi que Elia 

asocia la atracci6n que siente el joven hacia ella con la atraccidn del simio al olor 

producido por la simia en primavera. Este joven la ha escogido para que lo inicie 

en las relaciones sexuales: "La ha elegido sin duda en el desvario demente de 

una imaginacion calenturienta, o quizes -imposible saberlo o establecer 

claramente diferencias-de una imaginacidn ferozmente creadora, capaz de 

inventaria a ella a partir de casi nada..." (AJS 15). Come esta aburrida y sola 

empieza a pensar en el joven que la persigue: 

"Elia despierta y se adormece embrutecida, mientras se abunre a 

trechos con frulcidn, con entusiasmo y con deleite, acaso tambien con 

desesperaci6n, decidida en cualquier caso a no romper estos dias el 

cerco de la pereza y de la propia inercia. Y piensa, con atenci6n 

creciente, con un interns que no logra o no intenta siquiera terminar de 

explicarse en este simio adolescente del que s6lo sabe que a su vez la 

piensa." (AJS 17-18). 
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Decide conocer al muchacho, Ricardo, a quien imagina como un joven 

poeta, aunque poeta simio. Lo imagina como de la clase media venida a menos, 

aunque no pobre, mirando dibujos pomogrdficos y leyendo al Marques de Sade, 

"(...) habrd estado leyendo las desventuras, milagros e insabores de la pobre 

Justine (...)" (AJS 18). 

Desde el comienzo, la relaci6n es mucho mas construida que 

espontdnea. Es una reiacion con base literaria establecida por la imaginacidn de 

Elia y Ricardo. Se encuentran por primera vez por ia maflana en un caf6 vacio. 

Ricardo resulta ser muy joven y feo sin tener ninguna reiacion, ni siquiera fisica, 

con el simio imaginado por Elia: 

"...imposible de situar en selva alguna a este muchacho flaco y 

desmadejado, demasiado anchas las caderas en el conjunto escudlido, 

un muchacho de cabello castano y lacio, peinado hacia atr^s, un poco 

grasiento, o acaso sea s6lo colonia o brillantina, y unos ojos de color 

indefinido, unos ojos acuosos, tras las gafas metdlicas...una manos 

sudada...este muchacho tosco y desmafiado, este adolescente feo, 

embutido en un traje imposible, y para colmo hasta invisible..." (AJS 21-

22) 

El unico valor que parece tener el muchacho es su habilidad de distraer a Elia de 

su mundo aburrido y el hecho de que sea diferente de sus amantes normales, 

"...tan distintos a los hombres maduros, apuestos, pelirrubios, bien 

vestidos, que oficiaban, parece de amantes oficiales de la dama-, en un 
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afdn supremo o en un intento desesperado por atenuar durante unos dias 

el aburrimiento omnipresente, el hastio letal, la ansiedad destructlva de 

Elia, un intento por alejar este tedio que lo devora todo, este tedio 

insaciable y voraz que podria menguar acaso ante las fantasias sobre 

una hlstoria...". (AJS33) 

La mutua seduccl6n ocurre al nivel literario tambi^n, Ricardo le cuenta 

toda su vida en detalle, a ella le parece "...una historia retorica, una sordida pero 

al mismo tiempo hermosa pdgina literaria, tan por encima, tan distante el 

narrador de lo que esta desarrollando, aunque lo exponga en primera persona, 

la primera persona no es mds aqui que un artilugio literario...una fibula" (AJS 

25-26). Sigue el enfoque en el lenguaje al contar Ricardo su habilidad de 

dominar a los otros muchachos porque aunque sean mas guapos y mas fuertes, 

son menos inteligentes que el. 

Elia aprecia mas las rupturas en el discurso que lo planeado, siente que 

revelan mas de Ricardo que todo lo que ha contado hasta este punto: 

"...el discurso ha roto ya sus cauces y son palabras mutiiadas, 

torpes, roncas, las que inundan el aire y reundan por la mesa y llegan a 

Elia y la hacen temblar-porque hay, dice el poeta, en su vida, un fallo 

inexplicable, donde se invierten las Idgicas y se desajusta el balance, y es 

que el simio nino poeta no es amado, y esto es algo para el tan 

monstruoso y tan incomprensible-Elia siente las tentaciones, acaso 

perversas, de advertirie que no tiene por qu6 sorprenderse tanto ni 
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creerse tampoco aqui tan excepcional, porque lo natural, la regla 

universal por la que se rige el mundo, una regla de locos para un mundo 

de enfermos, es que nadie o casi nadle o nunca en cualquier caso en el 

modo adecuado y por el suficiente tiempo consiga sentirse realmente 

amado (AJS 28) 

Lo importante del discurso para Ella es lo no-dicho, lo no planeado, el fluir de la 

conciencla. 

A! seguir la seduccidn llteraria, Ricardo le cuenta todas sus Intimidades a 

Ella pero cuando ella Intenta reciprocar, el se asusta y no le permite seguir 

porque se parece "...a una nifia perdida, una nifia desorientada que busca algun 

apoyo y va a romper en llanto, y Ricardo la ha detenido entonces alli en la 

misma orilla, para hacerle abandonar a sus espaldas todo lastre ...veria emerger 

al fin una vez mas como una ninfa (...)" (AJS 35). Ella, como mujer, se 

encuentra sin voz, sin la habilidad de expresar sus sentimientos y opiniones. 

Aun dentro de su propia fantasia, sigue sin poder. Un joven feo, maleducado, 

resulta tener m^s fuerza y mds importancia que ella. 

A trav^s de su relacidn, ellos construyen una "preciosa imagen que 

cincelan y dibujan de si mismos, que refiejan y multiplican incansables el uno en 

el otro. En un juego de espejos que los reproduce y proyecta hasta el 

infinito...tan deliciosamente literarios, tan inteligentemente anticonvencionales..." 

(AJS 35-36). "(...) estdn representando una pantomima de sal6n...un juego sutil 

y sofisticado..." (AJS 37). El testigo de la obra literaria es Clara. Es su publico 
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personal antes de convertirse en participe tambi^n porque Ricardo le cuenta en 

detalle sus aventuras sexuales con Elia. 

Despu^s del periodo de supuesta seduccidn, Elia termina acost^ndose 

con Ricardo, iniciandolo en las relaciones sexuales. Ella lo invita a su casa en 

lugar del caf^. Esta invitaci6n se compara con la entrega de una Have magica 

para abrir un escaparate de dulces y otras golosinas "imposibles y reales" (AJS 

40) antes solamente sof^adas por &. El encuentro sexual resulta ser"... un poco 

grotesco, un poco triste, hasta un tanto pat6tico, y en cualquier caso 

terriblemente turbador, este sexo inexperto, torpe, solitario..." Esta iniciacion es 

tambi^n literaria al compararse a"...el primer encuentro de una ninfa y un fauno 

no iniciado..." (AJS 21). 

Los encuentros sexuales entre Elia y Ricardo siguen hasta que ^1 le 

convence de que debe participar en sus encuentros Clara. Mientras que la 

relaci6n entre Elia y Ricardo existe porque 61 quiere el poder que resulta de su 

dominaci6n de elia, Clara se cree enamorada de Elia y es a traves de ese amor 

que Elia logra convencerle de participar en un encuentro amoroso. Obviamente, 

este tri^ngulo amoroso no tendrd buen fin. Elia entonces invita a Clara quedarse 

por la noche. Clara no lo puede creer y recuerda cuando de nina pudo quedarse 

la noche con una amiga y su madre le permiti6 porque dijo que eso era mejor 

que vagar por las calles. Elia la bafia, le da una cena salida de un cuento de 

hadas y la lleva a la cama y tiene relaciones sexuales con elia. Oespu^s, a Clara 

le dan mariguana y champdn y mientras estd bajo las influencias narc6ticas. 
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sigue el manage ^ trols. A pesar de las drogas, Clara se niega a tener 

reiaciones con Ricardo. Elia la defiende empujdndola al otro lado de la cama. 

Ricardo le pega a Elia en la cara y la viola despu^s disculpdndose. 

Al final de la novela, Elia termina sola con su gato. Esta soledad es 

temporal porque Elia sabe que las reiaciones que tiene con Ricardo y Clara 

seguirdn algun tiempo mds. Ella sabe que eventualmente temiinara para 

siempre y ella estard sola. Sola, cuando ella necesita relacionarse con otros, ser 

visto por otros, para sentirse viva. 

Es una historia sdrdida, como la de Justine, los tres personajes se 

utilizan, no se aman, quizes con la excepcibn de Clara. Elia conoce a Ricardo a 

trav^s de Clara,"...una muchacha, Clara, a la que Elia ha utilizado en definitiva 

sin crearse problema ninguno ni prestarle atenci6n..." (AJS 32) y utiliza a 

Ricardo para quitarse el abum'miento. Ricardo utiliza a Clara para conocer a Elia 

y despu^s utiliza a Elia primero para la iniciacion sexual y segundo para 

aprovecharse de Clara. El interes de Ricardo se basa en la dominacion de las 

mujeres: en primer lugar a Elia por su belleza ffsica y el hecho de que sabe que 

otros hombres mayores y mds poderosos que 6! la desean, por lo tanto, le 

parece perfecta para su Iniciaci6n sexual y el perfecto escape de la dominante 

reiigi6n de su madre; y en segundo lugar a Clara, por saber que es m^s d^bil 

que ^1. Por su parte, Elia se pasa la vida tomando somniferos y sedantes para 

evitar ver la inutilidad de su vida. Ella se encuentra sola y aburrida sin haber 

podido realizarse como persona porque "no tuvo luego el coraje, el dnimo o las 
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ganas para salirse de esto (...de muy ni^a le dijeron que lo suyo era el 

matrimonio y la cuitura general) (AJS 64). Ella habi'a estado interesada en ser 

escritora o cantante pero abandona sus Intereses personales para cumplir con lo 

que requiere la socledad de una mujer, casarse y tener hijos. Como no se 

puede realizar a trav^s de su matrimonio, se distrae con Clara y con Ricardo, 

aunque de forma temporal porque la relaci6n que tiene con Ricardo estd 

programada para terminar dentro de poco tiempo, "como minimo hasta 

septiembre...un final previsto...programado" (AJS 77). Aun despu^s de la 

violaci6n de Ricardo sabe que va a seguir con 61 y con Clara, quien la 

perdonard. 

La unica que parece no usar a nadie es Clara."...Clara ama a Elia de un 

modo tan desesperado, tan exclusivo, tan doloroso y total, que ni fijarse puede 

en nadie mas" (AJS 31), pero en realidad Clara utiliza a Elia para escaparse de 

su mundo familiar. 

A! continuar el circulo vicioso, Elia utiliza a Ricardo y a Clara para no 

sentirse sola y abandonada. Ella se rebela contra su posicion social como 

esposa y madre pero lo hace de una manera aceptable, es decir, a trav^s de las 

relaciones sexuales, sin abandonar a su familia ni a su posici6n. 

Esta novela, igual que la anterior, tiene como puntos muy importantes el 

establecimiento de relaciones sexuales con bases literarias, las cuales terminan 

mal por la falta de habilidad de las protagonistas de salirse de lo que se espera 

de ellas. La lucha por establecer su propia identidad fracasa en la suciedad de 
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los encuentros sexuales que resultan ser mds fetichistas que amorosos, como 

se ve a trav^s de la obsesi6n del muchacho per los pies de la mujer y las 

descripciones de las relaciones sexuales como sucias y feas cuando en las 

mentes de los participantes parecen exdticas y extraordinarias. 



Varada tras el ultimo naufragio 

Varada tras el ultimo naufragio (1980), presenta la historia de tres 

antiguos amigos, Pablo, Eva y Elia, y sus respectlvas relaclones amorosas. Se 

trata del refugio de Elia, una escritora, en la casa de Pablo y Eva al abandonarla 

su esposo, Jorge. Por muchos aHos, Elia y Jorge han pasado los veranos con 

Pablo y Eva en la Costa Brava. Este verano, Ella llega sola, se refugia para 

poder curarse y empezar a escribir otra vez. Mientras esta con sus amigos, 

Pablo tiene una aventura con una joven en un intento de recapturar su juventud 

perdida. Eva, una abogada, y la esposa de Pablo se entera e insiste en que 

termine la relaci6n. Mientras tanto, estd viviendo tambi^n en la casa una joven, 

Clara, quien tiene una historia de abuso sexual y quien estd enamorada de Eva. 

Al final de la novela, Clara es echada de la casa despues de un accidente en 

que es atropellada por una motocicleta, Pablo y Eva restablecen una relacion 

aunque algo incomoda y Elia sale a buscar a su hijo que le ha dicho que quiere 

vivir con elia y no con su padre. Todos los personajes son interdependientes y 

se necesitan para determinar su valor personal. De las tres novelas analizadas, 

6sta es la unica con un posible final feliz; Elia tiene por quien vivir, no se ha 

quedado sola, ni encarcelada por su propia voluntad. 

La novela empieza con un epigrafe de Mario Trejo "Cuando el amor nos 

deja, la muerte nos alcanza." Esta cita define toda la novela porque los 

personajes se definen por sus relaciones amorosas. La novela comienza con 

una descripcidn de Elia acostada sola en la playa, reflexionando sobre su nif^ez 
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cuando no pareci'a pertenecer a ningun grupo ^tnico. Esta descripcidn define a 

la protagonista como separada de los demds sin saber qu6 relacidn tiene con el 

resto del mundo. En un mon6logo interior recuerda que era muy rubia y asocia 

el paso del tiempo con los cambios que ha experimentado su pelo a trav^s de 

los aflos. Si antes era rubio, ahora es un castafio claro "(...) y nfias adelante 

todavia tal vez se llegue al bianco, no tan distinto acaso la blancura final de 

aquel primer amarillo palidisimo" (V 11). Asi indica su concepcidn del tiempo 

como ciclico que se presenta tambi^n en la estructura de esta novela, tanto 

como en la de las otras dos. 

La relacion dificil que tenia con su madre y la ausencia de su padre son la 

base de los problemas relacionales que tiene ahora, igual que ocurre en las 

otras dos novelas. Elia recuerda una foto de elia con su madre en que parece 

"(...) tan matemal su madre en esta fotografia (...) porque la madre ha sido 

siempre, hasta donde alcanzan sus recuerdos, una mujer esplendida y 

arrogante..." (VII). No esta en la foto su padre que siempre ha estado ausente 

y elia trata de inventar algun recuerdo de ^1, cuando los unicos recuerdos que 

tiene de 41 son de las peleas y gritos entre sus padres (V 11). Ella, al estar 

perdida ahora, esta revisitando el pasado para poder entender lo que le estd 

pasando, intenta "rescatar fragmentos de un pasado," "desentraHar la clave." se 

enfrenta a "unas siglas" que no entiende y no logra descifrar (V 12). Se hunde 

en el pasado porque se da cuenta de que el primer abandono de su padre se 

repite con el abandono de su esposo, Jorge, en otro incidente ciclico. Es este 
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abandono de Jorge, un abandono que todos le aseguran que es temporal, que le 

ha causado a Elia cuestionar su vida desde sus primeros recuerdos. En este 

punto de la novela, estd tan lastlmada por la p^rdida de su sueno de un amor 

perfecto que ha Intentado borrar "todos los rastros de su vida anterior, cualquier 

indicio de que Elia haya existido alguna vez, todo aquello que pudiera evocaria o 

recordarla" (V 12). Cuando piensa en su vida, cree que malvivi6 antes de 

conocer a Jorge, y ahora sin el, existe en el vacio, en un estado son^mbulo, en 

que todo ocurre fuera de su control. Sin 61, es reducida a "una criatura ya no 

humana" (V 13). Se ha vuelto invisible porque "los hombres no la miran, las 

mujeres no le hacen caso para nada y los chicos cruzan sobre su cuerpo con un 

salto limpio...''(V 17). Ella, sin su relaci6n con un hombre, no existe. 

Esta falta de importancia, de autoestima, se presenta claramente a traves 

de los epitetos usados para describirla. Los epitetos que describen a Elia 

revelan su estado de decepcidn, su separacion de los demas, ella es "la 

despojada", "la sola," "la que ha sido exiliada del devenir del tiempo," "la que (...) 

tiene (...) s6lo un par^ntesis," "la defraudada," "la descontenta," "la burlona," "la 

descreida," "descabezada," "caridtida adolescente," "tan desvdlida," "tan torpona 

y zanquilarga y flaca." Como ella s6lo puede existir en la sombra de un hombre 

que la guie y proteja, Elia ya no puede escribir y pasa horas sentada enfrente de 

la maquina sin hacer nada, se siente distanciada de si misma, tanto como se 

sentia distanciada de la foto de ella cuando era niHa. Jorge era todo para ella y 

lo unico que queria Elia era acercarse mds a 61, a trav6s de su amor, su 
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escritura, hasta de su propio hijo. 

Esta timidez llega a tal extremo que es incapaz de decirle al mesero que 

se equivocd con su orden y necesita que un intermediario, Eva en este ease, se 

encargue de anreglar la situaci6n. Eva, su amiga intima, ha sido un intermediario 

entre Elia y el mundo por mucho tiempo. Desde que se conocieron, ha habido 

una relaci6n especial entre ella. A pesar de sus diferencias "sus vidas han 

discum'do de cierto modo paralelas (...) son c6mplices, compinches, (...) como si 

hubieran construido la una junta a la otra unas vidas dispares pero tal vez 

equivalentes" (V 24). Hasta este punto en la novela, segun alias mismas solo 

entre ellas existe la verdadera comunicaci6n. A veces los hombres, Pablo y 

Jorge, se sienten excluidos del entendimiento intimo que tiene las dos mujeres. 

Pero en este momento Elia no es capaz de hablar con Eva, comunicarle lo que 

esta sintiendo, porque se encuentra en el vacio, porque no ha querido 

enfrentarse al dolor que sentira al reconocer que ha terminado el sueno idilico 

que habia construido con Jorge a trav^s del valor magico de las palabras. Esto 

resulta ser la verdadera crisis de la novela, la falta de la habilidad de 

comunicarse el uno con el otro. 

Otro personaje importante, Eva, se describe como desafiante y magnifica 

con ojos enormes y oscuros y una voz densa y oscura. Ella es "la realista," "la 

pragmatica," "bien intencionada," "tan deseosa de ser util," "la luchadora," es la 

que protege a los demds, la que es el unico adulto en un mundo de nifios, por lo 

tanto es ella la que se encarga de arreglar el mundo. Siempre habia sido la 
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responsabie, la perfecta, la que reemplaz6 a su madre cuando se enferm6 y 

muri6. Lo hace porque cree que para ser amada, neceslta ser la mejor en todo, 

combatir con los demds, siente que nadle la ha amado a ella verdaderamente, 

que han amado lo que ella ha hecho por ellos. Eva protege a todos, es abogada 

y escoge a causas imposlbles, mientras que su esposo Pablo es solo una 

sombra a su lado. Eva, al Igual que Elia, es muy insegura de si misma. Se da 

cuenta que Pablo esta "realmente abum'do y fatigado, molesto incluso, ante el 

hecho de que su mujer le dedique poca atencion y menos tiempo" (V 51). Eva 

sabe que neceslta que Elia y Pablo la apoyen, es su aceptacibn y amor 

Incondicional lo que le permite ser fuerte y hacer lo que cree que tiene que 

hacer. Se siente insegura al pensar que ha perdido o estd perdiendo su apoyo 

(el de Pablo por el encuentro sexual, el de Elia por su incapacidad de 

comunicarse con ella, su estado de distanciamiento). Eva es una contradiccion, 

es la mujer fuerte, educada, parece autosuficiente pero realmente no lo es 

porque su fuerza depende de su relaci6n con Pablo, como se vera mas tarde. 

Por su parte, como unico hombre en el circulo (porque nunca formo parte 

Jorge) se describe a Pablo como "recreando (...) su imagen de hombre deportivo 

y todavia joven, todavia fuerte, todavia hermoso (...) (un) Tarz^n maduro" (V 18). 

Los problemas que tiene Pablo con su esposa hacen que ^1 recuerde a su 

propia familia poco feliz. Pablo recuerda a su padre "devorado por los 

problemas del dinero" y a su madre "atribulada" (V 80). Su crisis ahora se debe 

mucho menos a su familia que a su edad. Esta en un punto de su vida en que 
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cuestiona lo que ha hecho con su vida y lo que puede lograr en el future. 

Recuerda los suefios de su juventud y siente que los ha abandonado. Igual que 

la Ella de EMM, habi'a querido ser escritor y no ha escrito nada. Por lo tanto, 

decide recuperar a su juventud a trav^s de un encuentro sexual con una 

pelin^oja sin nonfibre y a trav^s de su belleza se siente joven y contento otra vez, 

lo cual era de esperarse porque Pablo reduce a las mujeres a objetos, aunque 

sean "objetos codiciados" y hasta piensa que los problemas que tiene la joven, 

Clara, que estd viviendo con elios, se deben a la falta de un hombre que la 

satisfaga sexualmente. Las im^genes que presenta son de una violaci6n 

violenta y no de un encuentro amoroso (V 105). Ademds, cree que las mujeres 

son tontas, 61 es el unico que sabe, como para 61 se demuestra al saber que el 

abandono de Jorge es un juego, es temporal, y todos lo saben menos Elia, 

quien, siendo mujer, es tonta. Imagina que los problemas entre Elia y Jorge se 

deben a la misma crisis que est6 experimentando 6! mismo, la crisis de creerse 

demasiado viejo para alcanzar los sueflos de la juventud (V 74-5). Por su parte, 

Elia Imagina que Jorge esta teniendo una aventura como Pablo. Cuando Eva se 

entera de la relaci6n, se pone inesperadamente celosa (como mujer liberada, un 

encuentro puramente sexual de su marido no debe preocuparle) y le pide que la 

deje, repitiendo asi la historia juvenil en que exigi6 que Pablo dejara a otra 

muchacha por elia. Pablo acepta dejaria y seguir su relaci6n con Eva. 

La relaci6n entre Pablo, Eva y Elia es muy especial. Pablo no puede 

separar a Eva de Elia y Pablo y Elia son c6mplices en su culto de admiraci6n de 
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Eva (V 42, 53), mientras que Eva es la base responsable del circulo. Por lo 

general, Ella es la que escucha a Pablo y a Eva. Los dos, Pablo y Eva, creen 

que Ella es la unica que los entiende. El problema reside en que Eiia estd 

apartada por sus problemas con Jorge, incapaz de comprender lo que ocurre 

fuera de su propia relacidn amorosa. 

Otro personaje secundario pero sumamente importante es Clara la 

muchacha que es rescatada por Eva y a quien se refiere como una mufieca 

grande (V84) muy atractiva (V 73). Clara nunca ha tenldo padre y consldera a 

todos los hombres como reptiles y sapos. Para eila, Eva es "la mujer de luz," 

"blanca," "pdlida," "suave," "hecha de plumas" (V 62), la considera como su 

madre verdadera, perdida, a la que nunca habia conocido. La ama 

incondicionalmente, pero es un amor incestuoso, un amor edipico al nivel 

femenino. Es en esta relacion que se ve lo que piensan los personajes sobre el 

amor homosexual; para Pablo es solamente resultado de la falta de experiencia 

con un hombre. Eva quiere que Clara sea "normal" y que se cure de su 

anonnalidad o quizas enfermedad (V 141). Elia es la unica que la entiende y la 

acepta sin cuestionar lo que siente. La entiende porque Clara piensa como Elia 

"no existo mds que en este amor disparatado, y me gustaria poder convertirme a 

mi misma en ofrenda y entregarme en un acto unico, irreversible, total..." (V 

139). Clara existe solamente a trav^s del amor. Elia escucha, es la confidente, 

de Clara, como de todos, incluyendo a los recogidos de Eva porque elia no tiene 

ni el tiempo ni el interns en escucharlos. Es Clara quien descubre la relacion 
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entre Pablo y la pellrroja y quien lo cuenta a Eva. Con la reacci6n de Eva, Clara 

se da cuenta de que es humana, no una diosa perfecta, y que no la quiere a ella, 

nl siqulera la ha conocido de veras. No quiere seguir viviendo y es atropellada 

por una motocicleta. Cuando sale del hospital, Eva la devuelve a la casa de su 

tia. 

Varada cuestiona el papel del amor en la construccidn de la identidad. El 

amor es un constructo "acaso el enamoramiento radique basicamente en esto, 

montar sobre unas realidades minimas el delirante andamiaje de las propias 

fantasias" (V 185). Se formulan las relaciones basadas en lo que cada 

personaje percibe y espera de los dem^s, y lo que cree que los demds esperan 

de 61 0 ella. Como dice Pablo, es increible "(...) la cantidad de cosas que uno 

hace (...) para mostrarles [a los demas] quienes somos y lo que podemos" (V 80) 

0 como lo plantea Elia, "[sjin embargo acaso sigamos siempre en cierto modo 

pendientes de este publico que nos contempla desde las miradas de los otros, y 

ante el cual nuestros cuerpos y nuestras actividades y nuestras voces se 

transfiguran en espectdculo" (V 19). Los tres personajes principales se 

necesitan como interlocutores y como publico. Elia necesita a Pablo y sobre todo 

a Eva como intermediarios entre ella y el mundo. Eva necesita a Elia y a Pablo 

para sentirse amada y apreciada y para mantener su imagen perfecta. Pablo 

necesita a Eva supuestamente como musa para cumplir su sueno de ser 

escritor, y a Elia como testigo de su relacidn amorosa. Al final, cuando Eva 

pierde el control, se pelea con Pablo usando a Elia como publico/testigo, los dos 
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tratan de convertirla en cdmpiice pero ella se mantiene alejada. No pueden 

pelearse a solas, necesitan a Elia como testigo. Todos creen que necesitan a 

los demds sin que los demds los necesiten a ellos. 

La crisis central de la novela se basa en la interdependencia de los 

personajes y se debe a la falta de la habilidad de connunicarse. Antes del tiempo 

actual de la novela, los tres se necesltaban, se escuchaban y se hablaban. 

Ahora son tres voces independientes, los tres hablan pero ninguno de los otros 

es capaz de escuchar y entender. Clara funciona como testigo de este hecho y 

cuando escucha a los tres hablar "le parecen 3 voces aisladas..." (p.160). 

Se plantea que las crisis de identidad que padecen los tres personajes 

principales radica en las relaciones que habian tenido con sus propios padres: 

Elia creci6 sin padre y con una madre fria y dominante, Pablo recuerda a su 

padre ausente por el trabajo y su madre atribulada, mientras que Eva tuvo que 

ocupar el lugar de su madre cuando se enfermo y murio. Hasta Clara, personaje 

secundario importante, carece de padre y madre. 

Estas relaciones paternales han influido profundamente en las 

identidades de cada personaje y en su desarrollo personal. Durante la novela, 

Elia necesita recuperarse a si misma, al haberse perdido por el amor de Jorge. 

Elia se habi'a hecho a la imagen de Jorge, sus gustos se convirtieron en los de 

ella. Pablo quiere recuperar su juventud y sus sueftos a trav^s de la joven 

amante de la que no estd enamorado sino que le devuelve la ilusion de la 

juventud (V 177-9), lo escucha. Pablo considera que dejar a la novia es perder 
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para siempre todas las ilusiones, "(...) el definitivo final donde se entien'a para 

siempre, junto a la juventud, la posibilidad de sofiar y levantar el vuelo" (V 228). 

Mientras tanto, Eva desea recuperar su imagen de la mujer perfecta que habia 

tenido de si misma desde su juventud. 

Todos intentan reestablecerse a trav^s de encuentros sexuales: Elia con 

un joven desconocido, Pablo con la pelirroja, y Eva con su propio esposo, ai que 

intenta recuperar a trav^s de relaciones sexuales complicadas. Como indicio de 

la importancia de las relaciones sexuales en la novela, es el enlace sexual que 

reune otra vez a Pablo y Elia. quienes se vuelven c6mplices y se sienten 

alegres. Esta reunidn es el principio de la curaci6n de Elia (V 157) pero se 

describe como un cuento de hadas (V 165) en que los dos participantes son 

"bestezuelas ciegas y gemelas" (V 169). Cuando Clara ve un encuentro sexual 

entre Pablo y la pelirroja en la cama de Eva, piensa que se trata de "un animal 

fantdstico, de un ser repulsivo pero imaginario" (V 198). Es decir, las relaciones 

amorosas son una fantasia, una met^fora, un recurso literario, "un recurso para 

eludir la verdad de las cosas" (V 32). Una verdad que es para Elia la 

inevitabilidad de la muerte. "El amor es mds fuerte que la muerte" (V 57) y 

provee momentos de armonia perfecta y reconciliacibn. 

AI final de la novela, Elia va a recoger a su hijo al colegio para que viva 

con elia y reflexiona sobre su vida y sus sueilos; dice que la funcion del amor es 

hacemos olvidar que somos mortales, erigir una barrera entre nosotros y la 

muerte. Elia decide aceptar la realidad de que la vida estd inevitablemente 
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vinculada a la muerte. Los seres humanos son mortales. Decide que "estamos 

corrlendo despavoridos hacia la muerte (...) no hay para ellos ni para uno nl para 

nadie la m^s remota posibilidad de escapar (...) sdio nos queda acaso el placer 

de correr con elegancia de galopar con el mejor estilo para satisfaccidn propia 

(...)" (V268). Aunque Jorge quiere volver con ella, se niega porque se niega a 

aceptar menos de lo que habia sofiado, un amor perfecto. Piensa que podrd 

encontrar a otro hombre porque no volverd con Jorge para intentar salvar lo que 

pueda de la relacidn con 61 como lo estdn haciendo Pablo y Eva. Prefiere estar 

sola. Mientras que la mayoria de las mujeres viven en funcion de los otros, ella 

ha decidido vivir por si misma, va "a confer sola" (V 271). Mientras que al 

principio de la novela recuerda el tiempo en que dio a luz a su propio hijo y 6mo 

sentia "inesperada y ajena la matemidad" (V15), ahora esta decidida a aprender 

a conocerse y a comunicarse con su hijo quien le ha pedido vivir con ella. 



Conclusiones 

Las tres novelas de Esther Tusquets, El amor es un juego solitario, El 

mismo mar de todos los veranos, Varada tras el ultimo naufraglo, presenter! el 

conflicto posmodemo de la identidad. Este conflicto se basa en las relaciones 

precarias que los personajes tuvieron con sus propios padres y las cuales siguen 

teniendo una gran influencia en sus vidas. A trav^s de ia prosa poetica que 

prescinde de la gramatica y la forma tradicionaies, se presenta el fluir de 

conciencia de los personajes que se encuentran en puntos criticos en sus vidas, 

pues se trata de cuestionar qui^nes son, qu6 han hecho con sus vidas y qu^ les 

queda por hacer. En las novelas, las protagonistas se encuentran en una 

encrucijada, estan dissatisfechas con sus vidas y necesitan tomar una decision 

acerca de su futuro. Intentan reestablecerse a traves de las relaciones sexuales 

que tienen con varios personajes, hombres y mujeres. Prevalece una 

sexualidad expllcita, hetero y homosexual, que determina, en gran parte, la 

identidad de los personajes. Como por la mayor parte no se cuestionan las 

relaciones homosexuales, se evita la construcci6n del poder a traves del efecto 

de lo heterosexual como lo natural. De hecho, s6lo en Varada hay dos 

personajes, Eva y Pablo, que consideran la homosexualidad como aberracidn, 

como una enfermedad que se debe curar; todos los demds la aceptan como 

parte normal de las relaciones, aunque en El mismo mar la protagonista 

abandona a su amante homosexual para volver con su esposo en la relacidn 
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tradicional. No es la posibilidad de la relaci6n homosexual la que podria liberar a 

la protagonista, sino la del posible escape de la relacldn de dominacibn que 

padece con su esposo. Segun Dolgin, la justificaci6n de la predominacion de 

IDS temas sexuales se debe al escapismo, la liberacidn de las nonmas sociales; 

en El amor la protagonista rebela contra el papel tradicional de esposa, madre y 

el sexo pasivo a traves de su relacion con Ricardo y Clara, en un intento de 

buscar la igualdad. "Love is a Solitary Game is a plea for the equality of women 

in all spheres of life. Metasexuality is the conduit. The novel seeks to establish a 

nonhierarchical, nonprivileging, equal relationship between the sexes" (Dolgin 

90). pero que para lograr la igualdad se necesita la superioridad femenina. 

Segun ella, "The novel progressively revels itself as a vehicle of liberation 

from restrictive social norms (...)" (Dolgin 82) lo cual no parece ser el caso. 

Mientras que en esta novela, como en las otras, el erotismo se rebela contra la 

sexualidad socializada sin la motivaci6n reproductiva tradicional, las 

inseguridades de los personajes resultan en combinaciones sexuales causadas 

por sus fracasos e inhabilidades de cumplir con las expectativas de sus familias. 

Desafortunadamente, las prdcticas sexuales y su papel en la formacidn de la 

identidad no permiten a las protagonistas salirse de su situacidn socio-hist6rica 

ni liberarse del peso de la sociedad patriarcal en que viven, ni de las relaciones 

paternas/maternas mal logradas. 

En las primeras dos novelas, las protagonistas deciden seguir con su vida 

tal como era al principio, es decir inmediatamente antes del tiempo en que 



126 

ocurre la novela. Declden seguir con sus vidas infellces, Incapaces de salir de la 

sltuaci6n en que se encuentran. En la ultima, existe una posibilidad de que Ella 

se libere de las presiones y se convierta en una mujer independiente, capaz de 

vivir sola y reconocer su propio valor como ser humano. Pero, es importante 

notar que esto es solamente una posibilidad, tambi^n existe la posibilidad de que 

ella solamente sustituya al padre por el hijo o que consiga otra relacidn igual que 

la anterior y que siga viviendo en funcion de un hombre. 
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CAPl'TULO IV: REINALDO ARENAS ANTE LA MUERTE 

Introduccidn 

El mundo alucinante de Reinaldo Arenas presenta ei mismo problema que 

aparece en la nan'ativa de Tusquets; una crisis de identidad transiente, no unica 

ni establecida, dentro de construcciones culturales controvertidas que le 

imposibilitan su realizaci6n. Los puntos importantes de esta crisis los 

constituyen la concepci6n de la muerte, las relaciones sexuales y la estructura 

misma de la novela. 

Esta novela cuestiona abiertamente los sistemas de poder y los discursos 

absolutes, a traves de una narrativa autoconsciente que reinterpreta y reescribe 

el pasado. Es el poder del lenguaje de crear la realidad que presenta una critica 

sociohist6rica al reescribir las Memorias de Fray Servando, suplementandolas al 

crear lo que no aparece dentro de ellas (la niHez de Fray Servando). Tales 

bases literarias se reiteran al tomarse en cuenta que la verdadera base de la 

novela, la causa principal de su existencia, es el sermdn sobre la Virgen de 

Guadalupe pronunciado por Fray Servando un 12 de diciembre. Este sermon 

provoca la persecuci6n de toda la vida de Fray Servando y es la causa de sus 

multiples encarcelamientos y huidas. 

Esta narraci6n problematizada cuestiona sus propios limites, la linealidad, 

la cronologia, las voces narrativas, al simular la simultaneidad. reprimiendo la 
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puntuacidn, los usos "normales" de los tiempos verbales, las separaciones en 

secciones y capitulos que se repiten contradictoriamente. En este mundo 

fragmentado, predomlnan las crisis de Identldad en que se construye el sentido a 

trav^s de la muerte, la sexualldad, el sacrificio, el papel del h^roe, la 

metamorfosis, todos los cuales funcionan a base de reprimir toda conciencia de 

la mortalidad humana, buscando un retorno dentro del lenguaje, al estado 

imaginario siempre perdido e inalcanzabie al haber entrado el ser humano en el 

mundo simb6lico. 
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La tem^tica de la muerte 

Al estudiar el texto es necesario considerar la temdtica de la muerte. 

Dicho tema impregna la obra a tal grado que escasamente se puede hacer algun 

analisis critico sin tomarlo en cuenta. En el presente ensayo, se considera la 

muerte como un concepto polifac^tico que, precisamente debido a las 

Innumerables concretizaciones que asume, da sentido a tres mundos, el del 

indigena primero, el del espaffol despues y, por fin, el del sincretlsmo. A 

continuaci6n se analizan las principales variantes que asume el concepto de la 

muerte en la construcci6n simbdiica de la narraci6n de Reinaldo Arenas. El 

presente analisis se basa principalmente en las teorias psicoanaliticas de Becker 

y Bataille. 

Se divide la novela en doce partes tituladas con los nombres del pais o de 

la ciudad donde residio en su largo peregrinar desde su nacimiento hasta su 

muerte: Mexico, Espafia, Francia, Italia, Espafia, Portugal, Inglaterra, Estados 

Unidos, Mexico, Habana, Estados Unidos, Mexico. La novela empieza con la 

nifiez de Fray Servando en el campo y su viaje a la Ciudad de Mexico, donde 

entra en un convento para hacerse sacerdote. Adquiere fama Fray Servando 

por sus sermones, y debido a eso se le pide que pronuncie un sermdn en honor 

de la aparicion de la Virgen de Guadalupe, el 12 de diciembre. En su sermon 

afirma, en oposicidn a lo comunmente conocido, que la aparicion habia tenido 

lugar mucho tiempo antes de la llegada de los espaftoles. La Virgen se habia 



130 

aparecido a QuetzalcoatI, en reaiidad el apdstol Santo Tomds, evangelizador del 

nuevo mundo. 

Pareceria que esta teona tendn'a poca importancia y aun menos impacto 

en la vida cotidiana, especialmente cuando, como dice uno de los personajes, 

nadle nunca habia creido en la aparicion de la Virgen. De todos modos, la teoria 

era muy importante porque quitaba el derecho iegitlmo de los espanoles a estar 

en America. Los espanoles habi'an recibido permiso papal no confio 

conquistadores, sino como heraldos de la palabra de Dios en el Nuevo Mundo. 

SI los habitantes de America ya conoci'an la palabra de Dios, los espafioles no 

tem'an ningun derecho de estar en el Nuevo Mundo, y aun menos derecho de 

esclavizar y explotar la poblaci6n indfgena, la cual ya habfa sido expuesta a la 

cristiandad, incorporando las partes que conveni'an a su religi6n y rechazando 

otras. 

Despu^s del sermon, Fray Servando es encarcelado. El resto de la 

novela transcurre en las muchas c^rceles donde estuvo prisionero y los modos 

para evadirse de ellas, hasta que finalmente reune dinero y soldados con los 

cuales ayuda en la guerra de independencia. Cuando regresa por ultima vez a 

Mexico, la revoluci6n ha temriinado y un presidente gobierna la naci6n. Fray 

Servando critica al presidente por hacerse emperador y otra vez es encarcelado. 

Sale de la carcel como heroe bajo el gobierno de un nuevo presidente, 

Guadalupe Victoria. La mala administracion del nuevo gobierno le desilusiona 

progresivamente hasta encontrar su muerte. Despu^s de la muerte, su cadaver 
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fue puesto en un convento que fue saqueado algun tiennpo despu^s. Su cuerpo 

ya monnificado, junto con otros, fue llevado por ei mundo para mostrarlo como 

vi'ctima de la Santa Inquisicidn. 

La estructura de la novela es complicada temporalmente, pero consiste 

bdsicamente de tres voces nan'atlvas; una que es narrada en primera persona, 

otra en segunda persona y la ultima en tercera persona. Este entretejido 

compllcado de narradores se presenta en el primer capi'tulo que se repite tres 

veces, una vez por cada uno de los narradores mencionados. En capituios 

posteriores se entremezclan y se juntan hasta que es casi imposible distinguir 

entre cada una de ellas. Como si esta dificultad narrativa no fuera suficiente, 

cada narrador contradice a los otros y todos afirman decir la verdad, aun cuando 

se contradicen a si mismos. 

El uso de esta tecnica en comun en textos posmodernos y demuestra el 

valor problemdtico de la verdad y del tiempo. En El mundo alucinante, el valor 

de estas versiones diferentes de la verdad se refleja no sdio sobre el texto 

mismo, sino tambi^n sobre la situaci6n politica dentro y fuera del texto. Se 

muestra este punto de vista problematizado de la realidad mediante la 

fragmentaci6n narrativa con saltos rdpidos entre las acciones y las escenas— 

ninguna de las cuales el lector o la lectora puede estar seguro de que ocurran 

realmente. Este hecho es ironico al tener en cuenta que la novela se basa en 

acontecimientos histbricos tal y como fueron escritos por un personaje historico. 

Los cambios hechos en el texto se hacen explicitos cuando el gobierno y la 
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iglesia catdlica cambian conscientemente las palabras de Fray Servando. 

despuds del serm6n sobre la aparicl6n de la Virgen, en un intento de causar la 

Ira de la pobiacl6n contra Fray Servando. Estas palabras, que hubleran ayudado 

a los indigenas, son cambiadas para reclbir s6lo su indignacion. Es aqui donde 

Arenas, a trav6s de la revelacl6n de la corrupcldn gubernamental, hace una 

critica social casi explicita. 

Otras veces, es a trav6s de la muerte simbdiica como se trasluce la critica 

social. En el principio de la narracion. Fray Servando llega a la Ciudad de 

Mexico y nota que miles de personas mueren en las calles, de hambre y de 

enfermedades contraidas por la mala comida y la escasa higiene. Este tipo de 

referenda aparece muchas veces en la narrativa y, al ser un aspecto 

aparentemente obvio del texto, es muy importante en la orientaci6n y 

ambientaci6n de la novela. 

El suicidio, una forma especial de muerte, asume tambien caracteristicas 

de critica social. En un mundo narcisista el suicidio no parece tener mucho 

sentido. Si todos est^n tratando de evitar la muerte, ^que lugar podrd tener el 

suicidio? Esta aparente paradoja la podemos resolver si la enmarcamos como 

critica social: las mujeres de la corte estan tan aburridas que se matan, las de la 

corte de Francia se matan de melancolia, los pobres se matan en el rio de frio y 

de hambre, los de la primera tierra se matan en los lagos frios y calientes. El 

suicidio puede tambien proviene de la conciencia que el ser humano toma de la 

falta de sentido de su vida. Cuando se da cuenta de su irrelevante y actual 
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papel en la historia del universo, se desespera y se mata. 

El problema de la muerte remite inherentemente al problema de la 

identidad humana como mitad-animal y mitad-simbolo. Segun Becker, la 

situacidn humana es una situacidn de inevitable crisis. El ser humano consiste 

en dos partes, una fisica y otra simbdiica. La parte fisica consiste en el cuerpo 

humano y las funciones biologicas necesarias que lo acompaf^an. La parte 

simb6lica es la habilidad linguistica e intelectual humana. La mente humana 

siempre estd luchando por reprimir todo reconocimiento de su aspecto biol6gico 

simplemente para poder seguir funcionando en el mundo. Lo biologico del ser 

humano recuerda el hecho de que es s6lo un animal en una cadena de 

desarrollos. Su existencia no tiene sentido especial y su muerte es inminente e 

inevitable. Como el ser humano no es capaz de admitir que su existencia es 

breve y carece de prop6sito, termina reprimiendo todo lo relacionado con su 

mortalidad. 

En El mundo alucinante se ve esta represibn a trav^s de varios pasajes, 

primero en la falta de importancia que tienen los caddveres en el texto. Cuando 

la gente muere en la calle los demds no sienten la repulsi6n que se considers 

normal al ver un cadaver. Las personas en las calles de Madrid se matan y 

mueren sin pensar ni sentirlo. Las mejores representaciones de este fendmeno 

corresponden al semndn de Fray Servando acerca del traslado de los restos de 

HernSn Cortes. En este discurso Fray Servando termina quejandose de la falta 

de drboles en la Alameda. El otro ejempio es el episodio de un arriero que 
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despu^s de matar a su esposa ocuita su caddver detrds de la puerta. Esto se 

puede interpretar como una evasi6n explicita de la muerte. 

El resultado de la crisis humana entre la parte simbdiica y la fisica, y su 

resultante represidn, segun Becker, es una constante lucha contra la muerte en 

todas sus formas y apariciones. En un instinto narcisista, reconocido desde los 

tiempos de Arlst6teles, el ser humano lucha por sobrevivir. Como se puede 

reconocer en el texto de Reinaldo Arenas, casi todos los seres humanos, con la 

excepci6n de nosotros mismos, son bienes desechables e Innecesarios. Hay 

muchos ejemplos de esto pero quizes el mejor sea el episodio del regreso de 

Fray Servando a Mexico para empezar la guerra de independencia contra 

Espafla. Todos sus compa^eros, o son matados en la batalla, o mueren en el 

camino a la carcel. Fray Servando no pone atencion en la paulatina 

desaparici6n de sus companeros; se concentra en si mismo e intenta escaparse 

de la carcel. Lo mismo pasa en el barco yendo a Espana; un proyectil mata al 

capitdn y Fray Servando se describe a si mismo como "loco de contento" 

(Arenas 49) porque puede ver el mar. Como dice Arist6teles, la suerte es 

cuando la flecha mata al compaHero de al lado. 

La crisis, arriba mencionada, forma la base de las varias relaciones que 

asume la muerte: con el sacrificio, la metamorfosis y la sensualidad. La muerte, 

sin embargo, puede presentar elementos de esperanza extrema aunque tambi^n 

de desesperanza nihilista en un mundo cabtico y carente de sentido. 

El sacrificio es una manera de evitar la muerte. Se sacrifica a los otros 
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para evitar la muerte, porque se sigue la idea de que matando al pr6jimo se evita 

la muerte de uno mismo. The death fear of the ego Is lessened by the killing, 

the sacrifice, of the other; through the death of the other, one buys oneself free 

from the penalty of dying, of being killed." (Becker 99) Las hogueras de la iglesia 

cat6lica son s6lo el ultimo resultado de una larga historia de sacrificios mostrada 

en los traslados mentales de Fray Servando. A lo largo de la historia que el y 

Heredia hacen, hacia el final de la obra, son testigos de una serie de sacrificios: 

las matanzas de aborfgenes y animales hechas por los conquistadores. las 

hecatombes de victimas humanas ofrendadas por Moctezuma para lograr 52 

aflos mds de vida. Posteriormente, otros sacerdotes indigenas sacrifican 

prisioneros a la diosa Tonantzin y, finalmente, la hoguera de la Santa 

Inquisici6n, que mand6 sacrificar vidas humanas. Al intermezclar las escenas de 

desfiles sacrificiales de tiempos pasados con el desfile de la Virgen de 

Guadalupe se hace una comparaci6n implicita. La iglesia catolica se vuelve 

instrumento antiguo de un intento de alejarse de la muerte a trav^s del sacrificio 

del 'otro'. 

En este caso, el 'otro' corresponde solamente a los herejes de la misma 

raza. Los negros y los indios eran considerados menos que seres humanos y 

por lo tanto, estaban excluidos de la posibilidad de ser 'otro'. El tiempo antiguo 

de la conquista y la epoca de Fray Servando quedan relacionados mediante la 

critica que se hace a trav^s de las menciones satiricas del uso de los indios 

como lefia para las hogueras y el uso de los negros como combustible para el 
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tren que lleva a Fray Servando al sur de Los Estados Unidos. 

Este mismo instinto de matar para no ser matado se manifiesta en la 

caceria que Francisco Antonio de Ledn, oficial de la Inquisicidn, hace de Fray 

Servando. Ledn, a trav^s de la persecucidn que hace de Fray Servando, intenta 

alejarse de los castigos de la Santa Inquisicidn. Si §1 castiga a los demds, estd 

funcionado como servidor de Dios y se distancia no s6lo de los castigos 

inmediatos de la iglesia, sino tambien, con el merito que de ello reciba, llegara a 

tener su propio lugar en el cielo, y logrard asi la inmortalidad. Fray Servando 

mismo con su defensa sirve como ejempio del mismo fen6meno. ^1 mata a las 

ratas cuando estd encarcelado y se las come; come la carne del cangrejo 

destrozado por el guardia y, aun mds importante, el permite que otros frailes 

sean matados y quemados en la hoguera en su lugar~o porque se parecen a ^1 

0 porque le permitieron escapar. 

Segun Bataille, el acto sexual se acerca simb6licamente al sacrificio. En 

el sacrificio, la muerte de la victima es una manera de conseguir la continuidad 

de existencia de los otros participantes en la ceremonia. Esto se debe al hecho 

de que el ser humano sacrificado pierde su aspecto simb6lico y queda en un 

cuerpo ya caduco que vuelve a juntarse con los otros elementos del universo. 

Es un momento de continuidad en la existencia discontinua de los seres 

humanos. 

Las relaciones sexuales resultan ser tan importantes en esta novela como 

en las de Tusquets. Las primeras relaciones sexuales en la novela son 
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homosexuales, entre los curas y los pros^litos del convento donde Fray 

Servando estaba estudiando, y las cuales se insinuan mds que se describen. 

Despu^s sigue la violacidn de las esclavas negras por los marineros, en las 

cuales supuestamente a! principio se resistian pero despu^s particlpaban 

activamente. Esta descripci6n es seguida inmediatamente por el comentario de 

que los hombres muchas veces violaban a la misma mujer, la cual resultaba ser 

una nif^a a la que abusaban vez tras vez. Despu^s en Espaf^a se encuentra con 

un cura que tiene sexo oral con sus feligreses; el narrador no se sorprende 

porque dice que ha visto este tipo de comportamiento antes y ha descubierto 

que 61 es incorruptible, pero tiene miedo de que los dem^s se enteren y lo usen 

en su contra. Habia de la lujuria de los madrilefios, y el numero altfsimo de 

prostltutas, incluyendo a la reina. Varias mujeres intentan seducirlo, como 

Madame de Stael que ofrece acostarse con el. Cuando el se niega, comenta 

que no esta enojada, que es s6io una cortesia que le ofrece a casi todos sus 

invitados. Existen otras relaciones sexuales irregulares, por ejempio, la de Lady 

Hamilton quien s6lo puede sentir placer sexual cuando alguien le cuenta sobre la 

muerte de su marido. Mientras Fray Servando le cuenta lo que sucedid, ella 

tiene relaciones con tres j6venes a la vez. Ella no esta satisfecha con los tres y 

le acecha a Fray Servando. Otra mujer, Rachel/Finette, lo encarcela para que se 

case con ella. Mientras que, en una referenda literaria a Virginia Woolf, otra 

mujer rara, Orlando, tambi^n intenta seducirlo sin 6xito, pero cuando ella se 

desnuda resulta no ser mujer sino hombre. 
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Se aceptan las relaciones sexuales como una parte intrinseca de los 

seres humanos. No se cuestiona el tipo de relaci6n que tienen los personajes, 

es decir, son igualmente v^lidas las relaciones homo y heterosexuales, lo cual 

se comprueba con la visita a las tres tierras del amor que se encuentran en los 

jardines del rey. De hecho, los que no pueden satisfacerse en ninguna de las 

tres tierras termina en la tierra de la desolacion donde intentan hacer todo lo 

imposible o en el baile del suicidio en el que se arrancan partes de sus cuerpos 

hasta terminar muertos. Es interesante notar que el joven en los jardines del rey 

posee a todas las mujeres que participan en el baile del suicidio porque no debe 

faltar el placer, sobre todo en el momento de la muerte, asi vinculando el acto 

sexual con la muerte. 

Segun la teoria de Bataille, la reproducci6n implica la existencia de seres 

discontinues. Los organismos que reproducen son distintos a los demas y los 

organismos reproducidos son distintos a sus padres. Cada ser es distinto a 

todos los dem^s. Su nacimiento, vida, y muerte le pertenecen solamente a este 

ser. Entre un ser y otro, hay un vacio, una discontinuidad. Sugiere que la 

muerte es la continuidad del ser. La reproduccidn lleva a la discontinuidad de 

seres, pero trae a colaci6n su continuidad porque estd vinculada con la muerte. 

Al hablar de la reproduccidn asexual primero, una sola c^lula se divide 

en dos. El primer organismo no ha dado a luz a un segundo ser sino que los dos 

nuevos son productos del primero. El primero ha desaparecido y esta muerto. 

No se deshace como ser sexual pero si estd muerto. Hubo continuidad en una 
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sola etapa del proceso reproductivo. Hubo un punto en el cual uno se convlrtid 

en dos. En el punto en que existen dos seres, hay otra vez discontinuidad. El 

proceso tiene un instante de continuidad, no mas, cuando el primer ser muere 

hay un momento de continuidad entre ios dos nuevos seres. Esta continuidad 

no existe en la muerte de seres sexuales dado que la reproduccion es 

independiente de la muerte y la desaparicidn. Pero la reproduccion sexual pone 

en juego otra forma de transici6n desde la discontinuidad a la continuidad. 

El espemiatozoide y el 6vulo son, al empezar, entes discontinuos que 

forman un ente nuevo a traves de su muerte y desaparicion. La nueva entidad 

es discontinua pero dentro de ella lleva la transicion a la continuidad, la fusion, 

fatal para Ios dos, de dos seres distintos. Entonces, parece ser que el sacrificio, 

entendido como poner t^rmino a un ser vivo (planta, animal, cong^nere) es un 

acto que en todas las culturas se lleva a cabo conscientemente. El acto de 

sacrificar, matando, implica una trasformacion cualitativa en la victima. Su 

individualidad y cardcter de ser un ente distinto durante su vida, desaparecerdn 

para integrarse en una completa y total continuidad, despues de su muerte. 

"...Sacrifice is a deliberate act whose purpose is a sudden change in the 

victim. The creature is put to death. Before that it was enclosed in its 

individual separateness and its existence was discontinuous (...) But this 

being is brought back by death into continuity with all being, to the 

absence of separate individualities" (Bataille 0). 

La muerte sacrificial y el acto sexual comparten caracteristicas que Ios 
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asemejan. Tanto el particlpante en el acto sexual-hombre y mujer-como el 

sacrificador desposeen y arrebatan de su victlnfia su identidad, aquella cualidad 

que le permiti'a ser un ente discontinuo. "(...) is with its profound logic an 

intentional one. It is intentional like the act of the man who lays bare, desires and 

wants to penetrate his victim. The lover strips the beloved of her identity no less 

than the blood-stained priest his human or animal victim" (Bataille 90). 

Se puede comparar la sensualidad y el acto sexual con la muerte como 

una con-elacidn entre el semen y la sangre. La penetracidn de la "victima" da 

como resultado rios de sangre en los cuales "nadaban varios nirlos indigenas y 

revoloteaban los zopilotes" (Arenas 213). Es particularmente significative que 

sean nif^os que nadan y no adultos, lo cual revela claramente que la sangre da 

vida a los que quedan. Los zopilotes muestran la contradicci6n de este 

sacrificio. La muerte da vida. La muerte se entremezcia con la vida, 

significdndola, aunque sea y no sea una parte de ella. "Here life is mingled with 

death, but simultaneously death is the sign of life, a way into the infinite (Bataille 

91). Los actos sexuales resultan en un mar de semen. "El lugar se conservaba 

muy limpio, gracias a unos profundos canales por los cuales se deslizaba 

lentamente el semen que iba a parar al mar, anegdndolo, para consuelo de las 

blanquisimas gaviotas" (Arenas 90). En este ejempio aparecen otras aves, las 

gaviotas, que en otras partes del capitulo se nota que se alegran con "un festin" 

de "una fina India" que se tiraba por melancoiia al mar de semen. El acto 

sexual, tanto como el sacrificio, restaura la continuidad a la discontinuidad. 
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En otra comparaci6n, los actos sexuales que toman lugar en los 

jardines del rey tenninan en la muerte fi'sica de los participantes. Nonnalmente, 

esta muerte seria simbdiica al nivel de cada interacci6n, pero se tiene que tomar 

en cuenta la progresi6n del tiempo y la poslbllidad de que estas personas hayan 

pasado por todo el cicio de una vida normal. Segun la narraci6n, las personas 

en el jardin del rey mueren en muy poco tiempo. pero este tiempo es 

condensado y como todo los tiempos narrativos de El mundo alucinante, no son 

tiempos lineales; el tiempo narrativo se basa en el concepto de la circularidad, 

de la discontinuidad dentro de la continuidad. Se presentan estos conceptos 

temporales en el hecho de que Fray Servando se metamorfosea de una manera 

expllcitamente circular. La novela empieza con Fray Servando viniendo del 

corojal y termina con 61 regres^ndose a 61, pero su vida entre estos dos puntos 

es discontinua con la excepcidn de otras metamorfosis y otras repeticiones. 

Hay, como ha notado Alicia Borinsky, "una coexistencia entre vivos y 

muertos, un espacio comun donde la supresidn del tiempo parece posible" 

(Borinsky 611). Ello expresa perfectamente la continuidad multifacetica que se 

muestra continuamente en el texto de Reinaido Arenas. Los traslados mentales 

0 fisicos de Fray Servando (Heredia le pregunta c6mo y ddnde se quem6 la 

ropa, al regresar Fray Servando de su visita a la hoguera de la Inquisici6n) 

tambi^n muestran la continuidad historica sin linealidad. "Time flows irretrievably 

yet meaninglessly" (Diaz 45). La discontinuidad del tiempo narrativo se hace 

continuo a trav6s de la circularidad que se manifiesta no s6lo en las repeticiones 
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de los escenarios mencionados anteriormente sino tambi^n en los sacrificios 

religiosos, en los actos sexuales, y en muchas otras ocasiones. 

Arenas destruye la linealidad cronol6gica con elementos contradictorios 

(Borinsky 616). En el capitulo VIII del texto Fray Servando nota que no sabe si 

es de dia o de noche, reflejando el fen6meno textual de confundir tiempos y 

espacios. Arenas presenta al principio de la obra sus conceptos de tiempo y de 

muerte con estas palabras pronunciadas por Fray Servando: "Asi pasaba el 

tiempo, y asi pasd hasta descubrir que no existia y que s6lo era una noci6n falsa 

con la cual empezamos a temerie a la muerte, que por otra parte, puede llegar 

en cualquier momento y detenerlo" (Arenas 16). El tiempo del ser humano es 

discontinue hasta que llega la muerte que lo detiene y lo hace continuo. 

En esta busqueda de continuidad encontramos el concepto antiguo y 

tradicional del h^roe. El uso del concepto del h^roe, en este caso Fray 

Servando, es una metamorfosis literaria, la cual funciona como una manera de 

evitar la muerte de la misma manera que el sacrificio y el acto sexual. El 

concepto del h^roe mismo representa un intento de renegar de la muerte a 

trav^s de este personaje. El h^roe escapa muchas veces de ella, ya sea por la 

metamorfosis y fuerzas sobrehumanas, o por la suerte. Si, segun Freud, "The 

unconscious does not know death or time: in man's physiochemical, inner 

organic recesses, he feels immortal (Becker 2), el h^roe es la mejor figura para 

representar esa inmortalidad. Esta figura en particular del heroe es un hombre 

sin necesidades sexuales: "(...) a man whose sexual need and activity were 
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exceptionally reduced as if a higher aspiration had raised him above the common 

animal need of mankind" (Becker 119). Se presenta esta reduccidn primero en 

el convento en la Ciudad de Mexico cuando Fray Servando rechaza los 

propdsitos sexuales del padre Terencio, y lo mismo despu^s en Francia con 

Madame de Stdel. La culminacidn de estos ejemplos se presenta en los jardines 

del rey. 

Es interesante notar que en las tres tierras del rey cada tierra abarca una 

regidn amorosa. En la primera estdn las relaciones heterosexuales; en la 

segunda, las relaciones homosexuales femeninas; en la tercera, las relaciones 

homosexuales masculinas (Arenas 89). Se ve la reducci6n de su necesidad 

sexual en el hecho de que Fray Servando no cae en ninguna de estas regiones 

sino en la de los buscadores, en la cual el objetivo de los que ahi caen es hacer 

todo lo imposible (Arenas 92). Fray Servando es uno de los "inconformes" que 

al principio de las tierras se matan en los lagos frios y calientes. Se ha entrado 

en la tierra de la desolacion y es como el poeta, "como quien buscase en una 

playa una concha imaginaria, y s6lo tropezase con las verdaderas (Arenas 93). 

Cuando se transforma en h^roe, Fray Servando es un personaje que usa su 

energia de una manera no sexual, pretende como el viejo "lograr la inmortalidad" 

(Arenas 93). El papel de autor de Fray Servando representa el mismo 

fen6meno. 

La tem^tica del h^roe reaparece en Fray Servando comparado con 

Prometeo—portador del fuego y las artes a los seres humanos. El castigo de 
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Prometeo fue el encadenamiento a una roca para sufrir siempre del hambre y de 

la sed. Prometeo, como Fray Servando, sufre por sus necesidades fi'sicas, es 

inmortal y esa inmortalidad es lo que le hace sufrir. Es mds o menos la misma 

situacidn con Fray Servando: el hecho de no penmitirsele morir, equivaie en sf 

mismo a un castigo que alarga su sufrimiento. Se puede concluir adem^s, como 

muchos estudiosos de la mitologia han hecho, considerar a Prometeo como un 

precursor de la figura de Jesucristo. Fray Servando supera a Prometeo tanto 

como Cristo lo habi'a superado, porque aun no siendo inmortal, triunfa sobre la 

muerte. Por otra parte, es importante sef^alar que las maneras en las que la 

sociedad Intenta adquirir la inmortalidad~el sacrificio y los encuentros sexuales-

no funcionan para Fray Servando. Es a trav6s de la metamorfosis del heroe 

como Fray Servando encuentra la unica manera de lograr la inmortalidad. 

Es importante notar que la metamorfosis, al igual que el 'pharmakon' 

denideano (veneno y medicina), es un acto ambiguo; no es ni premio ni castigo. 

Se trata efectivamente de una transformacion sobre la que Fray Servando no 

ejerce control ninguno. En Ovidio, la metamorfosis aparece como una 

simplificaci6n de la realidad, una clarificacidn. Uno de los mejores ejemplos 

seria el de Arachne, quien despu^s de ganar una competencia de tejer, es 

transformada en una arafia. Dicha transformacidn es s6lo una forma mds 

representativa de su ser original. Las personas que experimentan las 

metamorfosis siguen con las mismas caracteristicas ordinarias. Este tipo de 

metamorfosis es comun en El mundo alucinante. Cuando Fray Servando se 
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convierte en rata, mantiene las mismas caracteristicas y sigue siendo el mismo 

ser humano. En contraste con esta visidn ovidiana, existen las metamorfosis 

contadas por Homero y Kafka, en las cuales el ser humano va perdiendo 

paulatinamente su conclencia y se convierte en animal. Fray Servando tambi^n 

experimenta este tipo de metamorfosis cuando se hunde el primer barco y se 

convierte en pez~perdiendo su ser intelectual humano y qued^ndose con la 

'mentalidad' del pez. "Y los animates del fondo empezaban~como movidos por 

la magia de la superficie-a emerger para realizar sus fiestas delante de tus ojos 

(...) La noche seguia avanzando y hasta el mismo aire se renovaba, invisible, y 

continuamente. No habi'a mds que extasis ante las faunas desconocidas (...) Y 

te lanzaste por la borda (...) Pero tu entonces no fuiste mds que un pez, y ya no 

pudiste admirar aquellos juegos" (Arenas 54). Una metamorfosis en la cual se 

pierde conciencia de si mismo es una metafora de la muerte. 

Las transformaciones no son exclusivas del protagonista, pues tambien 

otros personajes secundarios las padecen. Entre ellos, se puede citar a Le6n, al 

presidente de la Republica Mexicana, y a los compaf^eros de Fray Servando, 

Filomeno y Comide. Le6n se convierte en rata en la prision de Las Caldas: 

"Al fin llegas. Y entonces, de entre el barullo de animales hambrientos, 

sali6 Francisco Antonio de Le6n con un cuchillo entre los dientes y 

aplaudiendo. "Estas en mis manos"-dijo el terrible covachuelo. "Estds 

en mis manos"~repiti6 ahora el temible Le6n con un gran rugido, y 

moviendo la cola se le acerc6 y le dio un goipe con ella en la cara. El 
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firaile levantd las manos, no para pedir clemencia, sino para protegerse 

del hedor de las ratas y quitarse del rostro los pelos que el goipe le habia 

pegado en la plel." (Arenas 56) 

M^s adelante en la novela, en la cludad de Madrid, una bruja, a quien 

presumiblemente visita Fray Servando, se convierte en el oficlal Ledn y despu^s 

recobra su primera Identidad. En el mismo encuentro, Filomeno y Comide se 

ven transformados en unas "mansas ovejas blancas" (Arenas 101). 

En una transformaci6n m^s simbdiica, Arenas menciona el caso del 

rebautizo del presidente de Mexico: al estilo y costumbre de los papas cat6licos, 

cambia su nombre original, F^lix Fernandez, por el de Guadalupe Victoria. Muy 

probablemente con ello queria representar la victoria de Guadalupe, es decir de 

los mexicanos, sobre los colonizadores e imperialistas espafloles. De hecho, la 

victoria de Guadalupe sobre la conquista europea representa tambien 

simb6licamente el gesto de autonomia y de autoridad lanzado con grito y valor 

por la incipiente nacion americana. Es como responder a la pregunta que se 

hacian los abongenes: 

"^Hasta cudndo el hecho de ser americano constituird una condena que 

no se lava sino con af^os de exilio y pulimentos de culturas extraflas y 

muchas veces inutiles? ^Hasta cuando seremos considerados como 

seres paradisiacos y lujuriosos, criaturas de sol y agua? (...) ^Hasta 

cuando vamos a ser considerados como seres mdgicos guiados por la 

pasidn y el instinto?~como si todos los hombres no lo fu^ramos, como si 
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todos no nos gui^ramos por estos principios-." (Arenas 105-6) 

En el terreno de las transformaciones linguisticas no puede pasar 

desapercibrdo, como una de tantas transformaciones, el recurso de ios 

sacerdotes a la lengua latina. Aparentemente se trataria de un anacronismo, 

pero en realidad es una inversi6n metonimica. La lengua romance es una 

transformaci6n o desarrollo histdrico de la lengua madre o primera, el latin. El 

hecho de usar el latin en tres ocasiones durante la novela llama la atencibn 

porque representa la post-posici6n de la causa sobre el efecto. 

Quizd mas importante seria la metamorfosis en esta relacldn entre la 

muerte y la sociedad. Es a trav^s de Fray Servando que la metamorfosis asume 

sus dimensiones mds fantdsticas, interesantes, y relevantes para el cambio 

social. La primera metamorfosis intentada (no necesariamente la primera 

experimentada) por Fray Servando, ocurre Inmediatamente despues de su 

encarcelamiento. ^1 trata de hacerse viejo para entender c6mo funciona el 

mundo y poder controlarlo. Sin embargo, no tiene exito en su intento y se da por 

vencido. Yendo a EspaHa en un barco. intenta conscientemente otra vez 

metamorfosearse. Cuando el barco se hunde y es salvado por otro barco lleno 

de esclavos, Fray Servando procura semejarse a Ios esclavos, hablando en latin 

como si fuera una lengua indigena africana, burldndose de Ios marineros. Hasta 

cierto punto lo logra y sirve como criado a Ios marineros, hasta que un dia es 

incapaz de traducir el habia de varias mujeres negras. Los marineros lo 

encarcelan otra vez y su piel, ya fuera del sol, regresa a su color natural. Es 
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echado del barco por sus duef^os y asi acaba la segunda transformacl6n en la 

cual tuvo relative §xito. Su tercera transformaci6n es en rata. La metamorfosis 

le beneficia y, desplazdndose, logra escaparse de la c^rcel. Esta serie de 

metamorfosis muestra que los cambios son posibles mediante los hechos 

humanos. No siempre se tiene exito pero con determinacidn y experiencia, a! 

final, se logran cambios significativos. 

Todas estas metamorfosis toman lugar en intentos por evitar la muerte y 

con ellas Fray Servando tiene 6xito. Segun varias teorias psicoanali'ticas las 

metamorfosis, como manera de evitar la muerte, son resultado de instintos 

humanos, el acondicionamiento social del miedo a la muerte y la resultante 

represidn del conocimiento de la mortalidad humana, los cuales juntos producen 

una crisis en el ser humano. 

Desde otra perspectiva, en una obra literaria en la cual aparece la 

metamorfosis de cualquier forma y como resultado de esta crisis, se rechaza el 

discurso moral. Tal caso es debido a que, segun Gonzalez, la metamorfosis 

como acontecimiento ocurre fuera de la conciencia comportamental del ser 

humano. "Grounds of reciprocity are established between death and 

transfiguration. Metamorphosis resists ethical discourse: gesture and event 

insist on occuning out of the reach of moral or pragmatic conscience. Death 

remains unexplained (...)" (Gonzalez xi). 
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La narrativa postmodema de Arenas 

Este cuestionamiento de la identldad a trav^s del discurso de la muerte 

sigue plante^ndose al conslderar el concepto de nanracl6n que predomina en El 

mundo alucinante. Es otro ejempio del juego entre la contlnuldad y la 

discontinuidad. Es Interesante notar que esta novela parece cuestionar todas 

las estructuras tradicionalmente consideradas como necesarias en la formacidn 

de una novela sin que deje de ser una. Se trata de un cuestionamiento de lo 

que es la escritura, de los limites del sentido y de la verosimilitud. pero a la vez 

cuestiona y critica fuertemente hechos sociales y/o histdricos. Las 

caracteristicas de la narraci6n problematizan la narracion misma. Se plantea la 

imposibilidad de escaparse de los limites de la narracibn, de la necesidad de 

Imponer un orden a eventos para poder narrarlos. El concepto de novela que 

tenia Arenas al escribir, concuerda perfectamente con la definici6n de la novela 

posmodema que, segun la teoria de Hutcheon, enfatiza el proceso de hacer 

historias de cronicas, de construir tramas de secuencias, de cuestionar al poner 

orden. No niega la existencia de un pasado verdadero sino que enfoca la 

atenci6n al hecho de imponer un orden sobre el pasado, de codificar estrategias 

de hacer-sentido a trav^s de la representacidn. Cuestiona su propia autoridad, 

su propia representacion de la realidad como un aspecto inevitable de su propia 

existencia. Se destaca el poder creativo del lenguaje, de crear la ficcion y de 

crear la realidad. Para desarrollar estos aspectos de la escritura de Arenas, este 
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andlisis empezard con otra breve descripci6n de los aspectos mds importantes 

de la trama, y despu§s un andlisis de un pasaje que parece tener la clave del 

concepto de narracldn que predomlna en la novela. 

La novela de Arenas empieza con una dedlcatoria, dos epi'grafes y una 

carta a Fray Servando Teresa de Mier—el personaje principal de la obra. Como 

Fray Servando muri6 mucho tiempo antes de la escritura de la novela, esta carta 

sirve de prdlogo, pues relata los problemas que tuvo Arenas al investigar la vida 

de Fray Servando y c6mo termino escribiendo "The life of Fray Servando Teresa 

de Mier. Such as it was, and could have been; such as I would have liked it to 

have been. It is meant to be simply a novel, rather than a biographical or 

historical novel" (Arenas 9). 

Es interesante que haya puesto una carta a Fray Servando como pr6logo 

porque empieza desde la primera parte a cuestionar la realidad y el tiempo 

historico al plantear que el narrador y Fray Servando son la misma persona y al 

decir que el sabe la verdad sobre como era y lo que habia hecho. Adem^s esta 

dandole voz a una persona que no puede hablar, a alguien que no tiene un 

espacio de interlocucidn—en este caso no es solamente el espacio socio-politico 

que los delimita sino que fisicamente no puede, pues le impide la muerte. Si 

durante la vida Fray Servando estaba callado por el gobierno, por estar en la 

cdrcel, al tiempo de la escritura de la novela ha perdido su voz por la muerte. 

Como se ha notado anteriormente. Fray Servando es un personaje 

hist6rico que tuvo un papel importante pero secundario en la Revolucion 
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Mexicana. La novela incorpora pasajes largos que son citas directas de las 

"Memorias" de Fray Servando mismo, las cuales 61 escribi6 durante uno de sus 

muchos y largos encarcelamientos. Arenas usa los aspectos mds hiperb6licos 

de las "Memorias" y los expande, haclendolos aun mds increi'bles. La unica 

parte de El mundo alucinante que no se basa en las "Memorias" es la primera 

que trata de su nif^ez. El narrador se siente con suficiente libertad como para 

inventar lo que no se sabe histdricamente, lo cual se justifica con el hecho de 

que sean la misma persona. Ademds, como la historia es tan ficticia como la 

ficcidn, no existe ningun llmite de lo que se puede af^adir o quitar de algun 

escrito hist6rico. 

A Fray Servando se le pidi6 que elaborara un serm6n en honor de la 

Virgen de Guadalupe, un doce de diciembre. En §\, como se ha dicho 

anteriormente, presenta su version del evento, diciendo que la aparicion de la 

Virgen ocum'6 a Santo Tom^s. Su versi6n libraria a los indigenas de la 

dominacidn de los espaf)oles, pero su version es cambiada por los del poder 

para perjudicarlo. Este es un ejempio del cuestionamiento de la realidad a 

trav^s de una critica socio-histdrica. Para Arenas la diferencia entre la ficcibn y 

la no-ficcion ha desaparecido, la historia ha sido creada por los del poder. 

Toda esta seccidn demuestra claramente el poder de las autoridades de 

controlar el discurso. Los que tienen el poder son los que controlan la verdad. 

Este es un incidente en que la manipulaci6n de lo dicho es para justificar y 

reconfirmar la ideologia dominante (Niranjana 25). El papel tradicional del autor 
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es hacer precisamente lo mismo; cambiar y ordenar la realidad. Esto es lo que 

rechaza Arenas, es consciente del poder que tiene y lo que hace es revelar, 

hacer obvio este poder, hacer consciente al lector de su papel en la 

(re)construccl6n del texto al aceptar como verdad lo escrito, o en el caso de los 

indigenas, lo dicho. 

Una clave del andlisis de este texto es precisamente una seccidn que 

ocurre cuando ei protagonista se ha escapado de su segunda cdrcel y estd en 

Madrid buscando una audiencia con el Rey de Espaf^a, la cuai parece que se le 

concede de una manera inesperada. El protagonista intenta ver al Rey al 

escuchar que va a pasar el dia en la caza. Va a los jardines del Rey y encuentra 

una categorizaci6n de todos los personajes y lo que podria ser una descripci6n 

de la novela. 

"De la visita del fraile a los jardines del Rey" (Arenas Capitulo 14), esta 

seccidn empieza con lo que parece ser un dialogo pero que verdaderamente no 

lo es, simplemente porque al estar hablando el narrador/protagonista en primera 

persona, sus dos amigos no le escuchan. "Y yo hablaba. Y yo me escuchaba" 

(Arenas 84). Ademas, despu^s de plantear ^ste mismo que hubiera sido mejor 

que no existiera, se encuentra en problemas al no saber c6mo podria haber 

sabido lo que era mejor para que pudiera haber evitado el circuio vicioso de 

encarcelamientos y huidas. Plantea la imposibilidad de lograr sus metas, de 

escaparse de veras. Siente que se asfixia pero nunca logra ni siquiera morir. 

Estd metido en una lucha constante que no le conduce a ninguna parte. 
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Empieza a hablar Filomeno. uno de los dos amigos, y dice "Yo creo" antes 

de que le interrumpa otra historia violenta de una mujer degollada por un asesino 

que finalmente se va tranquilamente hacia su casa. Sigue plantedndole a 

Servando que vaya a ver a una bruja, mientras se intercalan las escenas de esta 

otra historia. Es una manera de simular la simultaneidad. Como no se puede 

tener acciones que ocunran al mismo tiempo por la linealidad de la escritura trata 

de encontrar otra manera de presentar este. En la vida real tambi^n serfa 

imposible distinguir entre cuando ocurre una y cudndo ocurre otra. 

Al seguir con algunos aspectos formales de esta secci6n, predominan las 

oraciones de estructura compleja que incluyen los "didlogos." Las partes 

supuestamente habiadas de los otros personajes se encuentran separadas por 

guiones unas veces y comiilas en otras. Prevalece el uso de la elipsis para 

indicar que una acci6n, o una historia, sigue sin que se cuente dentro del texto. 

Los tiempos verbales se entremezclan sin que aparezca ninguna explicacion ni 

raz6n para su uso (por ejempio, seria un uso tradicional si los tiempos pasados 

se usaran para la infonnaci6n de trasfondo y los presentes para el dialogo, lo 

cual no ocurre). En general, toda la estructura de esta secci6n indica la 

ambigiiedad y la experimentacidn sin que necesariamente se explique cuales 

sean sus funciones. 

En cuanto a los contenidos de la narracibn, reflejan lo mismo que la 

estructura. Son sumamente ambiguos y revelan la conceptualizaci6n de qu^ es 

la nanracidn y c6mo funciona. Quizes lo mds importante son los comentarios 
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hechos por el guia de Fray Servando por las tres tierras del amor. En una 

ocasi6n le dice: "Esta es la segunda tierra del amor. Y no te guies por el orden 

que te doy, que sdio es una necesidad de la narracidn" (Arenas 89) de lo cual se 

puede Insinuar lo que se ha mencionado anteriormente, que la linealidad de la 

narracidn es una limitacidn que se tiene que destacar, hacer obvio. 

En un breve resumen, pasa primero Servando por el Lugar de los 

inconformes en que todos los inconformes se matan por querer demasiados 

cambios bruscos, despu^s llega a Las tres tierras del amor; la primera es la del 

amor heterosexual, la segunda es la del amor l^sblco y la tercera es la del amor 

homosexual. El vinculo de las tres tierras es un negro grande que les tira de un 

lugar a otro tanto como si quieren o como si no. Se lo podria identificar con la 

narracidn misma que Neva a! lector de un lugar a otro si quiera o no. Como 

Servando no se encuentra en ninguna de ellas, y parece que la meta del guia es 

colocarlo en alguna parte, le dice que pertenece al pais de la desolacion donde 

van a parar todos los miembros de los tres grupos que niegan la existencia de la 

felicidad. Esta tierra es de los que buscan y por lo tanto nada encontrar^n 

(Arenas 92) como si fueran estas tierras la encamaci6n del Tao Te Ching. 

Implica que si no buscaran, encontrarian lo que buscan. Este lugar es donde se 

ven "todas las cosas imaginables y hasta imposibles" (Arenas 86): Un autor se 

suicida porque no puede terminar su obra maestra, hay un poeta que ha escrito 

el poema perfecto pero no encuentra la ultima palabra e intenta hasta inventar 

palabras sin sentido para llenar el vacio. Su problema es que no existe la ultima 
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paiabra, la final, es decir, la verdad unica e indivisible. Todos los personajes de 

esta secci6n intentan trascender los limites humanos, igual que el autor quiere 

trascender los limites nan'ativos: hay nifios que quieren alcanzar la luna, un 

anciano que quiere la inmortalidad, que quiere ver su alma, unos que se matan 

al intentar volar, -todos querian hacer cosas inverosimiles, tanto como el texto 

de Arenas presenta lo inverosimil. Al final, el guia joven se convierte en el rey 

viejo y cansado y le dice que no le puede ayudar y que, ademds, el hecho de 

buscar la liberacidn es entregarse a otra prisi6n mds terrible. Es decir, no existe 

la posibilidad de escaparse. Se va de una prisi6n a otra o fisica o mental, no se 

puede escapar de la narraci6n. Al terminar la descripci6n de lo que ha pasado 

en las tierras del Rey, Filomeno y Comide de repente le prestan atencion porque 

Gambia su voz. Equivalen al Rey a una bruja y deciden llevarlo con una 

"verdadera" bruja el dia siguiente y asi termina el capitulo. 
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Conclusiones 

En conclusidn, se puede decir que el concepto de la nan'aci6n que tiene 

Arenas equlvaldria a ia imagen de la cueva de Plat6n. Son imagenes 

deformadas de la realidad porque no se puede llegar a la realidad por las 

llmitaciones de nuestra condicion de humanos. Hay una Imagen de la cueva en 

que dice que estaban "sentados junto a la puerta unica que daba a la calle, 

semej^bamos criaturas deformes, recortadas en medio de la sombra" (Arenas 

85). Mientras se deforman las figuras de los cuerpos, se defomna aun mds la 

narracidn. Ademds, la narracion se encuentra doblemente distanciada de la 

realidad porque, como los hombres de la cueva, el lector s6lo ve las sombras 

reflejadas de la realidad a trav6s de la luz proveida por el autor. Es por eso que 

la novela es sumamente indeterminada, aun mas que ambigua, porque cualquier 

interpretacibn se basara en las sombras, en las huellas dejadas por el autor. El 

mundo alucinante resiste una interpretacion unica ademas de ser un comentario 

sobre su propia indeterminacion (Lentricchia 173). 

Es el proposito del autor mostrar multiples realidades con multiples 

interpretaciones, a desvalidar un centro y una verdad unica. Si la verdad no es 

mds que un efecto de sentido en que su producci6n consiste en un hacer-

parecer-verdad, nos damos cuenta de que Arenas ha rechazado esta funci6n de 

construir un discurso cuya funcion no es decir-verdad, sino parecer-verdad 

(Greimas 127-8) al revelar las t^cnicas que usa para deconstruir su propio 

discurso. 
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El texto de Arenas puede ser leido de muchas maneras coherentes y 

mutuamente excluslvas. Si se quiere entender la trama hay que escoger una 

sola versi6n como la verdadera, lo cual Arenas demuestra claramente como una 

opcl6n invdilda por la Igualdad de valldez de todas las opclones. Esta novela 

postmodema, como muchas otras, por lo tanto, se enfoca en el proceso en que 

un evento se convierte en un hecho, apunta hacia la oposlcidn binaria de lo real 

contra lo fictlcio y como esto Implica una jerarquia empiricista y posltivista. Lo no 

ficcional es tan construido como lo ficcional, hace obvio los procesos de hacer-

hechos y de dar-significaciones. Reta el impulso de totallzar al cuestionar la 

contlnuidad y la simultaneidad de las acciones y de las versiones de estas 

acciones cuyo orden estd impuesto por el autor/narrador(es). Aun al mostrar 

estos h'mites no puede escaparse completamente de ellos. Lo que Intenta hacer 

es empujarlos a sus limltes extremes de la significacion. La forma y el contenido 

se encuentran en perfecto acuerdo en un mundo donde todo es alucinaclon, 

donde la vida es suef^o y los sueftos, sueHos son. 

Memos probado que el desarrollo narrative de El mundo alucinante, tanto 

como cuestiona los h'mites de la narracidn y de la verdad, cuestiona el papel de 

la muerte en el establecimiento de la identidad y los diversos modos que utilizan 

los seres humanos por tratar de evitarla. Este principio psicoanalltico que 

interpreta los fundamentos biol6gicos del ser humano puede generalizarse para 

ser aplicado a muchas obras que ilustran dicha preocupaci6n. Muchos son los 

aspectos y concretizaciones de la muerte, pero tomando en cuenta la extensidn 
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de este apartado, s6lo hemos podido referimos a los principales; el suicidio, el 

acto sexual, el h^roe, la transformacidn fisica, el cambio de nombre. El 

desarrollo de este fondo temdtico~la muerte y sus transformaciones-

considerado como nucleo topical por dar unidad a la obra, abre, de cualquier 

manera, inc6gnitas que quedan por resolver. El mismo titulo apunta hacia la 

presencia de la conciencia y de su choque con la realidad. Pero, despues de 

todo, quizd lo que Arenas esta ir6nicamente realizando en la ficcion de la 

biografia de Fray Servando sea una actualizaci6n de La vida es sueno de 

Calder6n. En el caso aqui anaiizado, dicho tema se presenta como una serie de 

engaftos y aiucinaciones, pero en el fondo siempre estd presente una angustia 

que puede ser enmascarada mds nunca totalmente negada dado que reaparece 

subyacente siempre en todas las acciones humanas: la muerte 

transformandose a si misma y conviviendo paradojicamente con la vida. 
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CONCLUSIONES 

En esta tesis se ha demostrado que en la narrativa de Relnaldo Arenas y 

Esther Tusquets predomina el cuestionamiento de la Identidad tanto en el tema 

como en la estructura narrativa. Cuestionan los procesos de la construcci6n de 

la Identidad desde un punto de vista marginalizado. Como se ha visto, las 

cuatro obras estudiadas ejemplifican este hecho al presentarse dentro del 

debate entre modernismo/postmodernismo en el mundo hispano, el cual nos 

ayuda a entender las complejidades estructurales y los constantes tematicos que 

presentan estos dos autores, cuyas obras, por su parte, ocupan un lugar 

imprescindible dentro del cambio entre el modemismo y el postmodemismo. 

El primer capltulo de esta tesis presenta la historia del debate entre el 

modemismo y el postmodemismo y arguye que las preocupaciones 

postmodernas, en lugar de ser completamente diferentes de las modernas, 

tienen en estas ultimas sus raices. Las t^cnicas artisticas que utilizaban los 

modernistas siguen siendo utilizadas en el postmodemismo. Se plantea que no 

existe una ruptura definitiva entre el modemismo y el postmodemismo, lo que ha 

camblado es la fe en el progreso como lo concebi'an los modemistas. Para los 

postmodemos, el modemismo habia sido corrompido por su §xito, habia dejado 

de ser una cultura antagonica, convirti^ndose en una forma de cultura afirmativa. 

Probablemente como resultado de la desllusidn en el proceso de la llustracidn, el 

arte postmoderno, en contraste con el modemo, no tiene la meta de ser 

trascendental sino acepta y celebra su papel de simulacro. El postmodemismo 
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considera que, dadas las nuevas percepciones y formas culturales, la 

experiencia postmodema es la modema llevada a un nivel extraordinario de 

intensldad que impregna todos los aspectos de la vida. Quizd la clave del 

postmodemismo sea un sentimiento de parte de los participantes de que se ha 

experimentado un camblo fundanfiental que ha interrumpido o trascendido la 

tradicidn humanista, llevando asi las ideas criticas modernistas a un extremo de 

escepticismo. 

Para llevar a cabo este estudio ha sido de vital importancia distinguir entre 

las diferentes maneras de ver la relaci6n del modemismo con el 

postmodemismo. Como se ha visto en el segundo capitulo de esta tesis, son 

tres las posibles fomnas de ver esta relacidn: 1) el modemismo no ha 

terminado, 2) el modemismo ha terminado, pero el postmodemismo extiende los 

principios modernistas mas alia de lo que lo haclan los modernistas, 3) el 

postmodemismo es algo nuevo y distinto del modemismo. Se ha llegado a la 

conclusion de que, en general, el postmodemismo es una estrategia para 

mostrar contradicciones opresivas de la modernidad y lo hace a trav^s de un 

profundo cuestionamiento anti-humanista. Esta forma de considerar ai 

postmodemismo es lo que m^s ha iluminado el estudio de estos textos. 

De esta manera, se ha demostrado que estos textos tienen algunas 

caracteristicas modernas, despues incorporadas, pero autoconsciente de sus 

limitaciones, dentro del postmodemismo. Estas caracteristicas incluyen el 

rechazo de las tradiciones y la iconografi'a europeas, la valorizaci6n de culturas 
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'premodemas', la abstracci6n, el Intento de articular los fundamentos de la 

fislologi'a y la sicologia, el enfoque en divisiones sociales y conflicto. tanto como 

el fluir de la conclencia, el montaje, las descripciones grdficas, la narraci6n llbre 

Indlrecta y otras estrategias de ruptura interna. Existe una diferencia profunda 

entre el modemismo y el postmodemismo. Mientras que el modemismo cree en 

la posibilidad de progreso y de cambio efectivo, el postmodemismo mantiene 

una posici6n de rechazo ante cualquier discurso totalizador. Esto se mantiene 

en el estudio de las obras analizadas. 

En los capitulos siguientes se ha visto c6mo las tres novelas de Esther 

Tusquets, El amor es un juego solitario, El mismo mar cte todos los veranos y 

Varada tras el ultimo naufragio, presentan este conflicto posmoderno de la 

identidad tanto en el tema como en la estructura. A nivel temdtico este conflicto 

se lleva a cabo a trav^s de las relaciones problematicas de los personajes con 

los que los rodean. A nivel estructural, se destaca una prosa po^tica que 

prescinde de la gramdtica y la fonna tradicionales. En las novelas, las 

protagonistas se encuentran en una encrucijada, no est^n satisfechas con sus 

vidas e intentan reestablecerse a trav^s de las relaciones sexuales que tienen 

con varios personajes. Prevalece una sexuaiidad explicita que detemnina en 

gran parte la identidad de los personajes. Como ya se ha visto, las prdcticas 

sexuales y su papel en la formacidn de la identidad no permiten a las 

protagonistas salirse de su situaci6n socio-histdrica ni liberarse del peso de la 

sociedad patriarcal en que viven, ni de las relaciones paternas/matemas mal 
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logradas. 

En las primeras dos novelas, las protagonistas deciden seguir con su vida 

tal como era al principio, son incapaces de salir de la situaci6n en que se 

encuentran. En la ultima, existe una posibilldad de que Elia se llbere, pero es 

solamente una posibilldad y no un hecho definitivo. Esto demuestra el caracter 

postmodernista de estas novelas al no dejarse caer en el error de proveer 

soluciones fdciles a problemas sociales profundos. Esto mismo se ha podido 

demostrar en la novela de Reinaldo Arenas. 

La narrativa de Arenas demuestra multiples realidades desvalidando la 

posibilldad de un centro y una verdad unicos. Resiste una interpretaci6n unica al 

presentar una realidad defonnada. Hace que el lector escoja una de las muchas 

versiones exclusivas para entender al texto, pero despu^s invalida esta opci6n, 

haciendo asi obvio el proceso en que se establecen los hechos. En este caso, 

es el papel del lector imponer un orden cronolbgico, ya que los narradores 

presentan una simultaneidad de hechos. Se borra la distincion entre lo real y lo 

ficticio llegando asi a los limites extremes de la significacion. La forma y el 

contenido se encuentran en perfecto acuerdo con un mundo postmoderno 

interpretado como un lugar donde todo es alucinaci6n. 

Memos probado que el desarrollo narrative de El mundo alucinante, tanto 

como cuestiona los limites de la narracidn y de la verdad, cuestiona el papel de 

la muerte en el establecimiento de la identidad y los diversos modos que utilizan 

los seres humanos por tratar de evitaria: el sacrificio, el acto sexual, el h^roe, la 
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transformaci6n fisica, el camblo de nombre. Siempre estd presente una 

angustia basada en la paradoja que nos presenta tener que aceptar que la 

muerte coexiste con la vida. 

En conclusi6n, se ha conslderado c6mo el establecimlento de la identidad 

de los personajes depende de sus relaclones con los otros personajes y con la 

sociedad en general. El desarrollo de los personajes corresponde a la 

problematizacion del mundo en que viven. Se ha perdido la fe en la razon 

humana, en la Idgica, en el progreso que resultaria en el perfeccionamiento del 

ser humano y de la sociedad, y en el humano con una identidad unica y unida 

con su posicidn de sujeto unico, por ser inadecuados para describir las 

situaciones actuales. Este escepticismo afecta profundamente las posibilidades 

de los protagonistas por efectuar cambios en sus propias vidas y en las 

sociedades en que viven. Como resultado, se encuentran atrapados en 

situaciones que parecen imposibles de superar y se rinden ante todos los 

aspectos de la vida que consideran fuera de su control. Las tematicas 

parecidas de estas obras: el retorno, el tiempo circular, la muerte. el sexo, lo 

religioso, el h^roe, la metamorfosis; y por su parte, las t^cnicas narrativas de 

intertextualidad, camavalizaci6n, simuitaneidad, la perdida del yo, la 

fragmentaci6n, el fluir de conciencia, la parodia, la yuxtaposicidn, el 

montaje/collage, sirven para destacar este mismo sentimiento de incapacidad. 

Demuestran la falta de una verdad unica, solamente existe otra version mds, 

cuestionando asi los limites de la narracidn y de la realidad misma. 
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Los intentos de los personajes de resolver sus crisis de identidad a trav^s 

de la sexuaiidad o su ausencia, su busqueda de un h^roe que los rescate. sus 

metamorfosis, y otros intentos de escape no liberan a los protagonistas de la 

situacidn socio-histdrica en que se encuentran y mucho menos de los limites de 

la narracidn. Sdio sirven para destacar el valor problemdtico de la verdad y del 

tiempo a trav^s de estructuras y contenidos sumamente ambiguos e 

indeterminados que revelan una autoconciencia metaliteraria de la imposibilidad 

del cambio profundo y del fracaso del progreso modernista. 
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