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ABSTRACT

The visualization of the Street Kids of Buenos Aires, the “Forgotten Ones” of Mexico City, and
the Quinquis of Barcelona and Madrid examines the representation of marginalized subjects,
communities, and identities in major urban centers of the Hispanic world. This research
investigates how urban marginality is conceptualized through intersecting social, racial,
economic, and spatial categories. Through a critical and contextually grounded approach, it
addresses the historical and regional specificities of each case while also identifying points of
convergence across distinct experiences of exclusion and discrimination in urban space.
Positioning alternative audiovisual narratives as a central analytical framework enables a
departure from traditional perspectives, making it possible to engage with representations,
discourses, and memories that are often excluded from hegemonic or stereotypical portrayals.
Some key films in the analysis are Los olvidados (1950), El apando (1976) and Perro callejero
(1980) from Mexico, Cronica de un nirio solo (1965), Pizza, birra, faso (1998) and El
bonaerense (2000) from Argentina, and Perros callejeros (1977), Deprisa, deprisa (1981) and
Colegas (1982) from Spain. In addition, the study reveals how the dynamics of marginality in
global cities are intertwined with the evolving (re)construction of social identities over time.

This study foregrounds several key dimensions: the cinematographic representation of
criminalized and marginalized figures at the intersection of documentary and fiction; the urban
planning and spatial design of areas designated for underrepresented and minoritized
communities; the institutional mechanisms through which hegemonic power incarcerates,
isolates, and punishes the delinquent body; and the compounded discrimination experienced by
the most vulnerable identities, even within their own communities. These analytical axes form

the foundation of this work, offering a framework through which to interrogate and
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recontextualize practices of socioeconomic apartheid, disciplinary regimes, and mechanisms of
social control.

On the one hand, this study seeks to identify the direct and indirect strategies through
which dominant systems construct and sustain the figure of the Other across social, economic,
spatial, and cultural domains, functioning as mechanisms of totalizing control. On the other
hand, it examines the everyday tactics employed by marginalized, ignored, and relegated figures
within the urban landscape—tactics that not only enable survival but also carve out spaces for
expression, reflection, and self-representation. In this context, the study shows how these
subjects reconfigure their relationship with the city and the broader social panorama, contesting
the limitations imposed by hegemonic and hierarchical structures.

To examine all these issues in depth, this investigation draws on a combination of
theoretical and critical frameworks. Biopolitics and necropolitics provide lenses for analyzing the
governance of life and death; the right to the city enables the exploration of contested access to
and appropriation of urban space; and intersectionality offers a method for investigating how
overlapping systems of oppression—such as class, race, ethnicity, gender, and disability—shape
the experiences of marginalized populations, including quinquis, mercheros, migrants, refugees,
Indigenous peoples, outsiders, sex workers, and people with disabilities. These approaches are
situated within an interdisciplinary framework that brings together Hispanic cultural studies,
urban studies, and film studies, allowing for a nuanced analysis of marginality and its
representations in urban contexts across both the Global North and the Global South. Films that
depict marginalized lives from diverse perspectives also serve as a means to engage with

contemporary urban conditions, particularly in peripheral neighborhoods and informal
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settlements, where the pursuit of a dignified life remains an ongoing struggle and access to basic

services continues to pose a daily challenge.
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RESUMEN

La visibilizacion de los pibes callejeros de Buenos Aires, los “olvidados” de Ciudad de México y
los quinquis de Barcelona y Madrid analiza la representacion de sujetos, comunidades e
identidades marginadas en grandes ciudades del mundo hispano, examinando la
conceptualizacion de la marginalidad urbana a partir de distintas categorizaciones sociales,
raciales, econdmicas y espaciales. Desde una perspectiva critica y contextual, la investigacion
explora tanto las particularidades historicas y regionales de cada caso como los puntos de
convergencia entre diversas experiencias de exclusion y discriminacion en el espacio urbano. El
empleo de narraciones audiovisuales alternativas como eje analitico y critico permite trascender
los enfoques convencionales, facilitando la exploracion de representaciones, discursos, vivencias
y memorias que han quedado al margen de las narraciones hegemonicas y/o estereotipadas.
Algunas peliculas clave en el andlisis son Los olvidados (1950), El apando (1976) y Perro
callejero (1980) de México, Cronica de un nifio solo (1965), Pizza, birra, faso (1998)y El
bonaerense (2000) de Argentina, y Perros callejeros (1977), Deprisa, deprisa (1981) y Colegas
(1982) de Espana. El estudio de estas ciudades globales no solo permite la comprension de las
dinamicas especificas de la marginalidad, sino que también aporta una reflexion sobre los
procesos de (re)construccion y transformacion de las identidades sociales a lo largo del tiempo.

Entre los diversos aspectos abordados en este analisis, destacan la representacion
cinematografica de figuras criminalizadas y marginadas en la interseccion entre el documental y
la ficcion; la planificacion urbana y el disefio espacial de areas destinadas a comunidades
subrepresentadas y minorizadas dentro del tejido urbano; los mecanismos institucionalizados por
el poder hegemodnico para encarcelar, aislar y castigar el cuerpo del delincuente; y, finalmente, la

doble discriminacion que sufren las identidades mas vulnerables dentro de sus propias
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comunidades. Estos ejes constituyen los pilares de este trabajo y permiten problematizar y
recontextualizar las practicas habituales de apartheid socioecondmico, de disciplina y de control
social.

Por un lado, el objetivo es identificar las estrategias, tanto directas como indirectas, a
través de las cuales el sistema consolida y perpetaa la construccion de un Otro en los dambitos
social, econémico, espacial y cultural, operando como un mecanismo de control absoluto. Y, por
otro, examinar las tacticas que las figuras marginadas, ignoradas y relegadas del paisaje urbano
desarrollan en su vida cotidiana, no solo como formas de supervivencia, sino también como
medios para generar espacios propios de expresion, reflexion y representacion. En este sentido,
se indaga en el modo en que estos sujetos reconfiguran su relacion con la ciudad y con el tejido
social, desafiando las restricciones impuestas por las estructuras hegemonicas y jerarquicas.

Con el objetivo de profundizar en estas problematicas, el estudio se fundamenta en una
combinacion de enfoques tedricos y criticos. La biopolitica y la necropolitica ofrecen marcos
para comprender las formas de gestion y control de la vida y la muerte; el derecho a la ciudad
permite averiguar las disputas en torno al acceso y la apropiacion del espacio urbano; y la
interseccionalidad sirve como herramienta para examinar como multiples factores de opresion —
clase social, raza, etnia, género o discapacidad, entre otros— inciden sobre las diferentes
identidades y comunidades marginadas, como quinquis, mercheros, migrantes, refugiados,
indigenas, fuerenos, trabajadores sexuales y personas con discapacidad. Estos enfoques se
articulan dentro de un marco interdisciplinario que integra los estudios culturales hispanos, los
estudios urbanos y los estudios cinematograficos, posibilitando un andlisis méas minucioso de las
representaciones y las realidades de la marginalidad en contextos urbanos, tanto en el Norte

Global como en el Sur Global. Los filmes que retratan vidas marginadas desde diversas
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perspectivas también permiten conectar con las realidades urbanas contemporaneas, donde la
lucha por una vida mas digna sigue siendo una constante, especialmente en los barrios
periféricos y en los asentamientos irregulares. En estos espacios, la cobertura de las necesidades
elementales y el acceso a los servicios basicos continua siendo para muchos un desafio diario y

crucial.
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PROLOGO: LA CAMARA RETRATA LO MARGINAL EN EL CONTEXTO URBANO
HISPANICO

iQuinquis somos todos ya, aqui no se salva ni Dios!
— José Sacristan en Quinqui stars

El fenomeno de la marginalidad urbana no es un concepto arcaico de la modernidad, escondido u
olvidado en el archivo polvoriento de la memoria colectiva, sino que tiene hoy perfecta vigencia
y refleja la realidad de estos tiempos posmodernos. El eje central de este analisis visual se sitia
en la interseccion entre el Norte Global y el Sur Global e invita a hacer un recorrido especifico
por cuatro urbes del mundo hispano (Barcelona, Madrid, Ciudad de México y Buenos Aires) para
reanalizar y reconceptualizar las representaciones e interpretaciones en celuloide de la figura del
marginado: personas subordinadas, discriminadas e ignoradas por motivos de raza, etnia, edad,
dis/capacidad, género y clase social. Este recorrido abarcara desde las producciones
cinematograficas de principios del siglo XX hasta las contemporaneas y, asimismo, establecera
ciertos vinculos transatlanticos entre las ciudades ¢ identidades del Cono Sur, América del Norte
(incluyendo América Central) y el Sur de Europa.

A pesar del caracter universal del término de la marginalidad, que se puede aplicar tanto a
las chabolas de Dharavi en Mumbai como a las favelas de Paraisopolis en Sdo Paulo, es crucial
reconocer diferencias en el proceso de la marginalizacion de identidades, comunidades y
espacios en funcion del contexto cultural, politico, histérico, urbano y social. Desde esa
perspectiva, esta investigacion me permitira refrescar mis recuerdos personales sobre el primer
contacto social y visual con lo marginal y también introducir una vision “externa” sobre ciertas
sociedades, culturas y ciudades hispanas. El lugar en el que naci y creci, cerca de un barrio
suburbano de Ankara, Turquia, lleno de viviendas precarias de una sola planta conocidas

popularmente como gecekondu' (en espafiol podria traducirse como casa construida de la noche
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a la mafiana), me puso en contacto con la (sub)cultura y el (sub)mundo de unas pandillas urbanas
que sobrevivian practicando delitos como el robo, el contrabando, el trafico de drogas y la
prostitucion. Podria hacerse una interpretacion mas universal del término gecekondu, ya que, por
ejemplo, se corresponde plenamente con la siguiente descripcion de las condiciones de
construccion de las chabolas durante el desarrollismo franquista: “cémo los migrantes levantaban
sus construcciones de noche o en festivo, esto es, cuando no era posible que la policia municipal
les interceptara en medio de la labor. Una vez construida la precaria edificacion, y a la luz del
dia, la chabola no podria ser derribada” (Lépez Simon 42—43). Por supuesto, la historia del
proyecto de modernizacion de Turquia y su reflejo en la urbanizacion y la migracion es un tema
complejo y merecerd en otro momento una investigacion especifica y exhaustiva. Sin embargo,
me ha servido como punto de partida en mi trayectoria académica al enfrentarme con la
(re)exploracion urbana en un contexto de marginalizacion, exclusion y criminalizacion. Ademas,
iniciar una tesis doctoral sobre el fenomeno de la marginalidad ha conllevado una serie de retos e
interpelaciones personales relacionados con las identidades silenciadas y las comunidades
discriminadas.

Para menospreciar, humillar y expulsar a los marginados del conjunto de la sociedad con
el pretexto de la seguridad ciudadana o la higiene sociocultural/racial, siempre se emplean
(re)construcciones sociales y denominaciones que los categorizan o clasifican como inferiores
mediante la particula “sub”: subcultura, subordinado, subyugado o subalterno.? En el campo de
la cultura popular y literaria se han usado histéricamente innumerables expresiones y
clasificaciones para redefinir la figura marginal: picaros, gamberros, macarras, quinquis,
navajeros, sicarios, frikis, seres abyectos (Kristeva, Powers of Horror; Leon 49),

lumpenproletariados, vagabundos, maras, pandilleros, proxenetas, mendigos, prostitutas,
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drogadictos, carteristas, robagallinas y rateros, entre muchas otras. De este modo, el lenguaje, al
igual que el discurso, se utiliza para etiquetar y excluir lingiiisticamente a ciertos grupos e
identidades sociales, como advierte claramente Judith Butler (“On Linguistic Vulnerability”) al
referirse al poder hiriente del lenguaje.

La produccion cinematografica Deprisa, deprisa (1981) del cineasta espafiol Carlos
Saura logrdé llevar al Festival Internacional de Berlin la historia de una banda de cuatro quinquis
en la ciudad de Madrid. Estaba contada con la perspectiva de un realismo desnudo y le valio6 el
premio a la mejor pelicula (Oso de Oro). Es uno de los filmes de ficcion mas conocidos
internacionalmente y tiene un deliberado caracter documental, algo que no solo ocurre en
Deprisa, deprisa sino, en general, en el cine quinqui y el cine marginal latinoamericano, como se
verd en el primer capitulo de esta tesis, donde se abordara la representacion cinematografica de
las figuras encerradas en las periferias de las ciudades.

No obstante, antes del filme de Saura, la historia del cine ya habia dado protagonismo a
numerosas figuras que se encontraban fuera de la representacion estereotipada del cine comercial
y que se movian en el contexto urbano de distintas ciudades del mundo. En cierto sentido, el
neorrealismo italiano fue pionero en la representacion de las vidas de la clase humilde y
trabajadora bajo las duras condiciones de la posguerra en Italia. Ademas de la aparicion de un
nuevo tipo de representacion audiovisual en el &mbito del cine, ejemplos provenientes de
distintas regiones del planeta bajo el nombre de exploitation (Blaxploitation, Mexploitation,
Spanish exploitation, més conocido como cine quinqui, etc.) problematizan la marginalidad a la
sombra de la violencia y la miseria extremas, y lo hacen mezclando (sub)géneros —una vez mas
“sub” para definir su categoria en el mundo del cine— como el cine noir, el cine erético y el cine

de gansteres. Cabe recordar el papel esencial de Los olvidados (1950) de Luis Bufiuel como un
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hito y una fuente audiovisual de referencia en la (re)contextualizacion de la marginalidad en
Ciudad de México. En ella, el director espafiol adopto la dptica de un grupo de nifios y
adolescentes abandonados, como queda expresado de manera explicita en su titulo, es decir, los
olvidados dentro del proyecto de la modernidad mexicana. En otros términos, “Bufiuel mostro
por primera vez de forma realista una de las cicatrices mas graves del subdesarrollo, haciendo a
un lado las estrategias discursivas de los paises del tercer mundo, los cuales, hasta entonces,
presentaban a los desamparados de forma sentimental y maniquea” (Vargas 40).
Aproximadamente setenta y cinco afos después de su estreno, la mirada de Buiiuel sobre aquella
brutal realidad sigue siendo un ejemplo de como visibilizar las vidas ignoradas, castigadas u
olvidadas, las identidades marginadas de diferentes maneras bajo distintos nombres, las
categorias excluidas de todas las sociedades. Por este motivo, la obra de Bufiuel sera un punto de
partida esencial en esta investigacion y ocupard una posicidon muy destacada y recurrente a la
hora de profundizar en el fenomeno marginal dentro del escenario historico de la modernidad.
La mayor parte de la historia de Colegas (1982) de Eloy de la Iglesia se desarrolla en el
gueto en forma de colmenas del Barrio de La Concepcion, junto a la autopista M-30, que
atraviesa varios distritos de la capital espaiiola y juega un rol esencial en la segregacion urbana y
espacial. Este filme tiene en cierto modo un caracter de urbex (exploracion urbana o Urban
Exploration en inglés)? para mi curiosidad intelectual, académica, cinematografica y también
urbana.* En el caso de Madrid, en un recorrido por los lugares emblematicos del cine quinqui, se
puede observar facilmente la transformacion urbanistica y socioecondémica. Por ejemplo, la
ultima vez que visité en persona el barrio donde rodaron Colegas, en el verano de 2023, los
letreros escritos en arabe de los comercios alrededor de las colmenas revelaban el nuevo perfil de

los vecinos. Ya en 1987 —cinco afios después del rodaje del filme— se construy6 junto a la
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autopista el Centro Cultural Islamico de Madrid, que se conoce popularmente como la Mezquita
de la M-30. Asimismo, al llegar al barrio de Carabanchel para rastrear las huellas de su famosa
carcel y recordar las secuencias de las peliculas mas emblematicas del cine quinqui (ver Fig. 1)
—que se examinaran en el tercer capitulo—, ya solo se encuentran los restos de la gigantesca
prision (ver Fig. 2), que fue un lugar simbolico del poder autoritario y albergd a varios
personajes populares del crimen organizado, como Eleuterio Sanchez Rodriguez (El Lute). El
complejo carcelario fue definitivamente demolido en 2008, dejando asi atras unos turbulentos
momentos de la historia espafiola contemporanea, desde la dictadura hasta la Transicion e incluso
el periodo de la democracia, es decir, hasta la Espafia de hoy. Los restos estan ahora esparcidos

en un terreno que no cumple en el barrio otra funcidon que la de descampado.

Figura 1: La carcel de Carabanchel en la escena inicial de Navajeros 00.01.15
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Figura 2: Restos d la cérel de Carabanchel (Madrid) cubiertos de grafitis.
La fotografia fue tomada por Caglar Erteber en junio de 2023.

Estudiosos como Jo Labanyi (“History and Hauntology”), Patricia M. Keller (Ghostly
Landscapes) y Heidi Backes (Spectral Spain), que centran sus investigaciones en los lugares
fantasmales y abandonados tras un pasado traumatico, aportan una vez mas la idea de que el arte
audiovisual, y en particular la cdmara, revelan la realidad que ha sido silenciada al “reanimar” o
refrescar el pasado y traerlo al presente, es decir, al establecer conexiones con el porvenir. En
este mismo sentido, Jacques Derrida, desde su perspectiva hauntologica, afirma: “No solamente
de donde viene el ghost sino, en primer lugar, ;va a volver?, ;no esta ya llegando, y adonde va?,
Ly qué hay del porvenir? El porvenir sélo puede ser de los fantasmas. Y el pasado” (50).° De
acuerdo con estas investigaciones y opiniones, los “fantasmas” del pasado salen a la luz gracias
al protagonismo que les proporciona el cine marginal. Asimismo, las voces, las perspectivas y las

representaciones de figuras marginalizadas como El Lute, El Torete, El Vaquilla, El Pirri
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(Espana), que a su vez dialogan transatlanticamente con El Ojitos, El Carajo, El Boy (México),
El Polaquito, El Cordobés y El Zapa (Argentina), entre muchos otros, no son por lo tanto
espectros, sino que forman parte de la memoria visual y la historia colectiva. Ademas, dado su

caracter flaneur, pueden reaparecer en cualquier rincon de la ciudad (ver Fig. 3).

Figura 3: José Luis Fernandez (EI Pirri) es una figura central del cine quinqui; llevo una vida criminal y
muri6 a causa de una sobredosis. La fotografia fue tomada por Caglar Erteber en la ciudad de Valencia
(Espaiia) en junio de 2023.

Aunque cada ciudad tiene sus propias particularidades en el desarrollo de su caracter
urbano, todas se asemejan en términos de modernizacion, industrializacion, segregacion y
gentrificacion, que son el resultado de los principios del poder colonial, capitalista y neoliberal.
En el caso de Barcelona, Madrid, Buenos Aires y Ciudad de México, esta investigacion indagara
codmo el crecimiento descontrolado tanto del centro como de la periferia ha generado un evidente
y abismal contraste entre las casas construidas de cartones y materiales sencillos y los

rascacielos, entre las calles enlodadas con nifios descalzos y las “avalanchas asfaltadas de
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bocinas” (Molina y Vedia 34), o entre las farolas que apenas funcionan y las luces de neon. Este
feroz crecimiento ha conformado, clasificado, modificado y (re)construido la ciudad con sus
habitantes. Ademas, los lugares dentro del tejido urbano copian cada vez més el modelo de la
ciudad “global”, sin sefias de identidad, autenticidad o personalidad, destinada a convertirse en
un lugar hipermoderno e hiperconsumista, como bien expresa el antropologo francés Marc Augé
con su redefinicion del “no lugar” (Los no lugares, espacios del anonimato),® que hace referencia
en particular a los centros comerciales, las habitaciones de hotel, las autopistas, los aeropuertos y
los supermercados. Como si se tratara de un escenario distopico, el concepto del no lugar se
extiende con la “ikeaziacion” de los espacios domésticos y con la maquinaria de construccion
preparada para edificar mecdnicamente mas viviendas, oficinas o complejos idénticos, que
devoran los limites culturales de las ciudades historicas. En paralelo a este proceso, los espacios
segregados que habitan los marginados producen sus propias formas de expresion, resistencia y
supervivencia; dicho de otra manera, en ellos se reconstruyen “sub-ciudades” dentro de un
ambito entre lo urbano y lo rural, esto es, lo rururbano. El derecho de acceso a la ciudad
(Lefebvre, El derecho a la ciudad) se lleva a cabo mediante la creacion de lugares propios, casas,
barrios, parques, negocios, oficinas y centros culturales, acercandose asi al modelo urbano de
“autogestion obligatoria”.

Sin embargo, la cdmara se atreve a entrar, tanto de dia como de noche, en esos lugares
opacos dentro del paisaje (medio)urbano con el fin de reflejar detalladamente estas vidas y
transmitirlas a la audiencia a través de la gran pantalla. De este modo, el cine se convierte en un
medio ideal para la reflexion, la presentacion y la representacion de estas figuras y voces menos
escuchadas y representadas, que han sido tratadas como delincuentes, brutales y monstruosas por

la prensa, los politicos y las leyes. Por lo tanto, ;por qué narrar esas historias de “perdedores de
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la vida” por medio de la lente cinematografica? Porque la narracion audiovisual del cine es mas
cercana a la vida auténtica. Quizas, a veces, es mas real que la vida misma. Desde este punto de
vista, Benjamin Fraser, inspirado en el cineasta Pier Paolo Pasolini y el teorico del cine Siegfried
Kracauer, explica de manera convincente por qué debemos recurrir al cine para rastrear las
huellas o cicatrices de lo real: “the semiotic code of cinema is the semiotic code of reality”
(“Introduction” 5).

Desde una perspectiva histdrica, la delincuencia o marginalidad juvenil y urbana es un
fenomeno que se puede detectar en la historia de cualquier metropolis occidental u
occidentalizada. La subcultura y el submundo de los apaches de Paris durante la Belle Epoque, a
principios del siglo pasado, es un buen ejemplo de este fendémeno. La investigacion Apaches. los
salvajes de Paris, en la que participaron varios autores, aborda ese periodo cadtico: las calles
parisinas fueron “invadidas” por unas bandas violentas que recibieron popularmente el nombre
de apaches. Esta denominacion, ademas, demuestra claramente que el discurso oficial y colonial
no dejo de reproducir, también en el paisaje urbano europeo, una narrativa de otredad salvaje, e
incluso establecié un vinculo ofensivo con los pueblos indigenas norteamericanos, quienes
habian sufrido durante varios siglos masacres, desplazamientos y politicas asimilativas a manos
de los colonos europeos. Layla Martinez, por su parte, hace hincapié en el paralelismo
asincronico entre los apaches parisinos, los quinquis de Espafa y los pandilleros criminales de
América Latina: “El fendmeno quinqui en los afios ochenta o las bandas latinas de los finales de
los noventa respondian a ese mismo proceso”, que “consolida y diluye a la vez las identidades
colectivas que son identificadas como potencialmente desestabilizadoras™ (141). Esta vision
hegemonica ha alimentado la imagen y la narrativa propagandistica de los ciudadanos

“periféricos”, que son considerados como virus, pardsitos o basura dentro de la esfera publica y
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mediatica. Asimismo, el discurso mayoritario mantiene esta postura ideoldgica al demonizar a las
personas indocumentadas, refugiadas, migrantes o solicitantes de asilo. La mentalidad colonial
resurge cuando se les categoriza por su color de piel, su religion o su nacionalidad. En este
campo, la perspectiva interseccional examina en profundidad las complejas estructuras de
discriminacion, (pos)colonialismo y racismo existentes, y sefiala que, en el mundo de hoy,
mientras los refugiados europeos y blancos son bienvenidos en otros paises europeos u
occidentales, aquellos que se ven obligados a huir de paises subsaharianos por las guerras, los
conflictos internos, el genocidio, la miseria y la hambruna son abandonados a su suerte en medio
del mar Mediterraneo. Los casos se multiplican, ademas, dependiendo del género, la orientacion
sexual y la dis/capacidad. Simultaneamente, las victimas “arbitrarias” pueden variar racial y
¢tnicamente, de lo cual puede encontrarse un eco en la letra de la cancion “Clandestino” de
Manu Chao:

Me dicen el clandestino

por no llevar papel.

Pa’ una ciudad del norte

yo me fui a trabajar.

Soy una raya en el mar,

fantasma en la ciudad.

Me dicen el clandestino,

yo soy el quiebra ley.

Mano negra, clandestina,
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peruano, clandestino,
africano, clandestino,

marihuana, ilegal.

Argelino, clandestino,

nigeriano, clandestino,

boliviano, clandestino,

Mano negra, ilegal.
Por un lado, en el corazoén de Europa el salvajismo fue recontextualizado ayer mismo por la
mirada colonial e imperial, que redefini6 la delincuencia urbana recurriendo a la falsa imagen y a
la identidad inventada de los grupos indigenas, como vemos en los apaches de Paris; por el otro,
la misma mirada sigue hoy reproduciendo y construyendo nuevas otredades con asiaticos,
afrodescendientes, latinos e incluso personas de Medio Oriente. Asimismo, la supremacia blanca
no ha dejado de excluir a otros colectivos que no han triunfado en el “nuevo mundo” y ha
acufiado un término socio-racial despectivo para categorizarlos: white trash (Wray y Newitz). Y
en el marco de los nacionalismos modernos, cada proceso de Estado-nacion ha establecido sus
propios ciudadanos “inferiores” o “inttiles”.

Esta investigacion incorpora un amplio conjunto de producciones cinematograficas de
Argentina, México y Espafia, buscando recontextualizar y sacar a la luz las fracturas y las
dimensiones ocultas de ciudades, sociedades y naciones. Algunas han sido clasificadas como
peliculas de serie B, infravaloradas u olvidadas en el panorama cinematografico, y han quedado
abandonadas en los archivos. A modo de ejemplo, El/ automovil gris (1919), una de las

representaciones mexicanas pioneras de los marginados durante el periodo del cine mudo,
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captura el submundo criminal mezclando secuencias ficticias con imagenes auténticas de una
ejecucion. Este estudio reconoce y revaloriza esos filmes no solo como artefactos culturales y
estéticos sino como testigos fidedignos, como registros significativos de sus respectivos
momentos histdricos. Este proyecto, realizado como estudiante de posgrado en Estudios
Culturales Hispanicos, esta inspirado por los trabajos de varios autores y académicos, entre ellos
especialmente el articulo de Jeffrey Sconce, quien reflexiona sobre la integracion académica del
cine “basura” y anima a explorar mas a fondo la interseccion entre la validacion académica, la
critica politica y el cine sobre la marginalidad urbana, como apunta en las siguientes palabras:

Graduate students with an interest in ‘trash’ cinema often find themselves in the ironic

position of challenging the legitimacy of the very institution they are attending in order to

obtain cultural validation and authority over issues of politics and taste. Such students are

struggling to make the transition from a mere fan to an accredited scholar. (378)

Al abordar el cine marginal se pretende no solo el reconocimiento académico del cine “basura”
dentro de un marco interdisciplinario, sino ademas establecer un didlogo entre los estudios
culturales y los estudios cinematograficos. Este enfoque reafirma el valor académico y
cinematografico de esas producciones y su capacidad para enriquecer nuestra comprension de las
narrativas cinematograficas, politicas, sociales y estéticas.

De hecho, el concepto de “basura” aporta una dimensién multiple y fértil en todos los
sectores de la vida, es decir, representa un valor econdémico, industrial, social, estético,
simbolico, ecoldgico, cientifico, arquitectonico, arqueoldgico y urbano. Los deshechos sirven
para edificar viviendas, aunque sean de simple plastico o cualquier otro material precario, y se
transforman en hogares para los habitantes de chabolas, tugurios o villas miseria. En la era de la

modernidad, los recolectores de residuos (cartoneros o chatarreros) también desempenan un
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papel clave en las politicas de reciclaje ecoldgico y constituyen un sector considerable de la
economia.” En resumen, los residuos producen conexiones que dan lugar a la aplicacion de
politicas econdmicas y a la regulacion de las relaciones sociales (Amago 6).8 Con el
protagonismo de las “wasted lives” (Bauman), la narracion audiovisual detecta y saca a la luz el
paisaje-espacio basura entre los escombros y las ruinas industriales, como senalaré con detalle
mas adelante.

A pesar de ciertas diferencias entre la identidad cultural, la construccion de la ciudad y la
industria cinematografica en geografias que abarcan desde Argentina a México y Espaiia, la
aproximacion de este estudio se centrara en los rasgos comunes, subrayando las interacciones
entre el perfil marginal de las identidades sociales, el disefio arquitectonico y el caracter
urbanistico de Buenos Aires, Ciudad de México, Barcelona y Madrid. Se enfatizara como
interactuan coherentemente los espacios, las geografias y los personajes entre si. Para ello, se ira
mas alla de la representacion estereotipada y turistica que es habitual en la narrativa tradicional y
comercial y, por tanto, se focalizaran las zonas menos populares y visitadas.

El primer capitulo indagara en la expresion cinematografica, buscando responder hasta
qué punto el cine logra cristalizar la realidad de las figuras marginalizadas en las geografias y
ciudades anteriormente mencionadas. Al compaginar la representacion de la marginalidad urbana
y el lenguaje visual del cine, se integraran ciertas aproximaciones y teorias filmicas (Bazin [ What
is cinema?], Kracauer [Theory of Film] y Nichols [Introduccion al documental y La
representacion de la realidad]) con el fin de argumentar la posicidon que ocupan esas
producciones entre “el drama verité de naturaleza marginal” (Trashorras 92), la ficcion y el
documental. En consecuencia, se hard un recorrido detallado por la historia de los movimientos,

géneros y subgéneros cinematograficos desde el neorrealismo italiano hasta Dogma (Dogme) 95.
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Ademas del cine, también la literatura, como las novelas picarescas del Siglo de Oro, arrojaré luz
sobre el fenomeno de la marginalidad en distintas épocas y formas de expresion artistica,
evolucionando gradualmente hacia la reproduccion de lo marginal en el celuloide. Ya desde la
primera obra filmica universal de los hermanos Lumicre (L ’Arrivée d 'un train en gare de La
Ciotat), a finales del siglo XIX, que trataba un tema muy cotidiano y aparentemente banal (la
llegada de un tren lleno de obreros a una estacion), la realidad reflejada en la pantalla cuestiona y
complica cada vez mas la percepcion de lo real por parte del espectador.

En la era de la modernidad, el impacto de las imagenes en movimiento ha tenido un gran
poder narrativo. El cine, méas que una mera forma de ocio, se ha convertido en un dispositivo de
propaganda que distorsiona y manipula la verdad, una mezcla confusa de lo real y lo ficticio y,
en definitiva, un fendmeno transformador para el publico. Con la llegada de la era posmoderna,
la linea entre la realidad de la imagen y la de la vida se ha vuelto mas delgada e incierta; en otras
palabras, lo real ha sucumbido a lo simulado (Baudrillard, Simulacra and Simulation) o, mas
concretamente, cada vez resulta més dificil distinguir la realidad de su simulacioén. Esto marca
una nueva era poshumana de hologramas, robots e inteligencia artificial que deja atrés la
sociedad del espectaculo (Debord), en la que el papel de la performatividad se consideraba
fundamental en la construccion de cualquier tipo de la relacion social.

En este mismo sentido, el director de cine colombiano Victor Gaviria reformula la
relacion dialéctica entre lo real y lo ficticio cuando afirma que la realidad en si consiste en una
serie de hechos incompletos y desordenados basados en experiencias de la vida cotidiana y que
el cineasta los elabora y reconstruye gracias a la ficcidn, frente al periodista cuya técnica esta
basada en la escritura de cronicas (Leon 88). En algunos ejemplos del cine quinqui de Espafia (la

mayoria de los filmes de José Antonio de la Loma y Eloy de la Iglesia, como Perros Callejeros
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[1977], Navajeros [1980], Colegas y Yo, el Vaquilla [1985]), la combinacion o interseccion de lo
ficticio y lo real era absoluta, pues sus actores interpretaban frente a la cdmara sus propias vidas.
Asimismo, las producciones filmicas que se mueven entre el documental y la ficcion,
especialmente 7ire dié (1960), Cronica de un nirio solo (1965) y El bonaerense (2002), de
Argentina, y Los olvidados, Perro callejero (1980) y Lolo (1993), de México, seran fuentes
primarias en cuanto a la articulacion de la marginalidad latinoamericana y se cuestionara a qué
(sub)género pertenecen o como pueden ser interpretadas ante la realidad cinematografica y
cotidiana.

El segundo capitulo se adentra, con la camara como guia, en los barrios periféricos de
esas ciudades con el objetivo de cuestionar y revelar como el disefio urbano y arquitectonico
moldea la vida de los ciudadanos que son considerados “hijastros” de ellas. Aunque la
denominacion de esas zonas olvidadas puede variar en cada pais o region del mundo hispanico
(chabolas en Espatfia, villas miseria en Argentina, ciudades perdidas o asentamientos
paracaidistas en México, favelas en Brasil, ranchos en Venezuela, pueblos jovenes en Pert,
poblaciones callampas en Chile, cantegriles en Uruguay, tugurios en Costa Rica o llegaypones en
Cuba, entre otras) y Mike Davis las denomina “‘city-ized’ towns” (7) o lugares de “urban-rural
continuum” (8), todas son sistematicamente identificadas con la pobreza extrema, las
condiciones precarias, la violencia, el subdesarrollo, la delincuencia y la falta de servicios
publicos y basicos. No obstante, desde el discurso politico y juridico, estos asentamientos se
definen como ilegales o irregulares a pesar de que albergan a miles de millones de habitantes
“legales”.

La perspectiva histdrica sobre la evolucion y la (re)construccion de esas ciudades servira

para profundizar en el andlisis, partiendo de la historia de la época colonial en el caso de Buenos
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Aires (explorando la cultura y la realidad de las pampas) y de Ciudad de México (estudiando la
transformacion de Tenochtitlan en el D.F.) hasta crear una marca urbana global. La modernidad
tuvo una gran influencia en el desarrollo de la vida y las relaciones sociales en el ambito urbano
y arquitectonico de ciudades europeas como Barcelona y Madrid. Por otro lado, ciertas ideas
importadas (como la influencia de Le Corbusier) empujaron a las ciudades a un crecimiento
desenfrenado, aumentando el contraste visual y socioecondmico entre lo urbano-moderno y lo
rural-no moderno. En este punto de la investigacion, las teorias y las criticas urbanas, geograficas
y espaciales (principalmente de Lefebvre [De lo rural a lo urbano, El derecho a la ciudad, La
presencia y la ausencia, La produccion del espacio, Rhythmanalysis y The Urban Revolution],
Edensor [Industrial Ruins], Simmel [“The Ruin] y Soja [Thirdspace]) seran referencias
recurrentes y se combinaran con la optica de producciones filmicas como Mundo gria (1999), de
Argentina, Ratas de la ciudad (1986) y Nifios de la calle (2004), de México, y Deprisa, deprisa
y Los jovenes del barrio (1982), de Espaiia. Ademas, la introduccion del término flanéur de la
teoria de Walter Benjamin permitird indagar en una version marginal de este elemento de la
modernidad, es decir, el fldneur o la flaneuse marginal, una alternativa al de origen bohemio o de
clase media: alguien que observa el ritmo de la ciudad, deambula entre el centro y la periferia y
ocupa las calles.

En el mundo actual, varias ciudades metropolitanas o fronterizas también se han
convertido en necropolis donde se generan conflictos, homicidios y feminicidios. Esto cuestiona
una vez mas el supuesto avance y el progreso, sobre todo recordando la armonia social y la
convivencia que reinaban en las ciudades de las civilizaciones antiguas, como afirma Davis:

the twenty-first-century urban world squats in squalor, surrounded by pollution,

33



excrement, and decay. Indeed, the one billion city-dwellers who inhabit postmodern

slums might well look back with envy at the ruins of the sturdy mud homes of Catal

Hiiyiik in Anatolia, erected at the very dawn of city life nine thousand years ago. (19)

Las estrategias no se limitan solo a la segregacion espacial, la desigualdad de oportunidades o el
impedimento del acceso a servicios basicos, sino que el establishment implementa estructuras
juridicas que tienen la finalidad de subyugar, dominar y aislar a esas comunidades e identidades
en determinados lugares. A este respecto, la cércel, el reformatorio, el hospital, la escuela y la
clinica psiquiatrica, incluso la fabrica, cumplen la funcion de controlar y castigar el cuerpo
marginal.

El tercer capitulo se centra en los mecanismos y los aparatos ideologicos de la hegemonia
(Althusser, Ideologia y aparatos ideologicos del Estado) y rastrea el papel historico, politico y
juridico de los lugares de encierro y disciplina, donde las figuras criminalizadas son encarceladas
y sometidas a aislamiento absoluto. El analisis basado en los filmes Cronica de un nifio solo,
Pizza, birra, faso (1998), Los olvidados, El apando (1976), Yo, el Vaquilla y Navajeros muestra
codmo la biopolitica (Foucault [ Historia de la sexualidad, Nacimiento de la biopolitica 'y Vigilar y
castigar]) emplea un sistema de control pandptico para destruir identidades y sujetos y convierte
las politicas en necropoliticas (Mbembe [ Necro-Politics]), pues siempre terminan provocando
masacres, torturas, castigos y mutilaciones. La regulacion de la vida y de la muerte se lleva a
cabo con independencia del caracter democratico o totalitario del sistema politico, pues, como
postula Giorgio Agamben (State of Exception), incluso en una democracia el poder tiene la
capacidad de decretar el estado de excepcidn en cualquier momento por supuestas razones de

seguridad.
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Es indudable que las politicas afectan mas a las figuras mas vulnerables, a los que no
estan protegidos por las leyes ni privilegiados por los mecanismos sociales o, en términos de
Agamben, al homo sacer, que representa un sector social sin ninguna proteccion y que
sobre(mal)vive bajo las condiciones de una bare life. Ademas de los conceptos de biopolitica y
necropolitica, el enfoque de Byung-Chul Han (Psicopolitica) permitira examinar la hegemonia
irresistible del panoptico digital, que gracias a las nuevas tecnologias genera en el panorama
posmoderno la esclavitud/vigilancia voluntaria y el control activo sobre las masas.

Obviamente, la discriminacion no se ejerce basandose solo en la clase social, y por lo
tanto es preciso ir mas alla del apartheid socioecondmico para realizar un analisis mas completo
y profundo. A partir de esta premisa, el cuarto y Gltimo capitulo adoptara una perspectiva
interseccional y reflexionard sobre las clasificaciones discriminatorias en funcion del género, el
sexo, la raza, la etnia y la discapacidad. Veremos como el discurso oficial mantiene una
apariencia y una mentalidad colonial en términos de raza y etnicidad, e introduce unas practicas
y unos prejuicios del pasado en las politicas y los debates actuales. Si bien Argentina, Espana y
Meéxico tienen historias diferentes y estructuras complejas, la supremacia blanca, europea y
occidental se ha posicionado frente a todos los valores contrarios, como lo indigena, lo nomada,
lo rural o lo americano. Més alla del “legado™ de la era de la esclavitud, los ideales y las teorias
de la modernidad como la raza cosmica (Vasconselos, La raza cosmica), la civilizacion blanca
contra la barbarie (Sarmiento, Facundo o civilizacion y barbarie) y los estudios eugenésicos
dirigidos a poblaciones migrantes o a ciertos grupos étnicos (como los gitanos® y mercheros en el
caso de Espana o los fuerefios, campesinos e indigenas en los casos de Argentina y México)
hacen maés visible el racismo y la discriminacion a la luz de la dptica del cine, especialmente

gracias a personajes de celuloide y/o personas auténticas como El Lute (E/ Lute: camina o
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revienta [1987] y El Lute 2: marniana sera libre [1988]), Freddy (Bolivia [2001]), El Polaquito (E!/
polaquito [2003]), El Carajo (E!l apando) y El Ojitos (Los olvidados).

En paralelo, se profundizara en la construccion de los roles sociales respecto a sexo y
género de mujeres, hombres, homosexuales, travestis y transexuales en la sociedad patriarcal y
bajo la mirada masculina. Para ello, se recurrird a la perspectiva de los personajes femeninos de
Deprisa, deprisa, Perras callejeras (1985) y La Raulito (1975) y a los planteamientos tedricos y
criticos de Judith Butler (Cuerpos que importan y El género en disputa) y Sayak Valencia
(Capitalismo gore). Las mujeres masculinizadas o disfrazadas de hombre salen a la calle para
expresarse o delinquir o formando parte de una pandilla en el contexto de la marginalidad
urbana. Se indagara también en qué medida esas producciones cinematograficas se alejan de la
representacion estereotipada de otras identidades sexuales o de género, como el caso de los
homosexuales y los transexuales.

La discapacidad en un sentido amplio se integrara en el paisaje urbano y marginal a partir
de una escena del filme de referencia Los olvidados, en la que una pandilla de nifios y
adolescentes atraca a un hombre sin piernas que se mueve en una silla de ruedas primitiva. A
continuacion, se establecera un didlogo entre esa escena y el retrato del musico discapacitado de
Pizza, birra, faso, quien también se convierte en victima de un robo a manos de la pandilla de El
Cordobés, protagonista del filme. La construccion social, cultural y politica (Henri-Jacques
Stiker [4 History of Disability]) divide los cuerpos y las identidades entre normales y anormales,
capacitados y discapacitados, en funcion de la impotencia sexual, la enfermedad mental, el SIDA
e incluso la edad.

En resumen, este proyecto no tiene la intencion de rendir un homenaje, sino que pretende

aportar una perspectiva interdisciplinar que englobe los campos del cine, la cultura visual, los
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estudios urbanos, los estudios culturales, los estudios raciales o los estudios de género, entre
otros, y para ello partird de las investigaciones y los planteamientos tedricos ya mencionados y
los conjugaré con las propias identidades de las ciudades, las obras artisticas universales y
también las obras alternativas del cine de la marginalidad, aquellas que son categorizadas como
trash desde la vision mainstream. Por esta razon, la reconceptualizacion de lo marginal dentro
del &mbito urbano no se restringira a las dicotomias, jerarquias y categorias del pensamiento
moderno y occidental, tales como “inclusion/exclusion, funcional/disfuncional [u]
organico/inorganico” (Leon 11). La complejidad y la multidimensionalidad del analisis de las
figuras marginales nos conduciran mas hacia las teorias y propuestas posmodernas del tercer
espacio (Soja; Bhabha, El lugar de la cultura), donde las fronteras construidas de identidad,
lugar o clase social se difuminan y se posicionan en espacios de/para la supervivencia, la

(auto)representacion y la resistencia.
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CAPITULO I: PROYECTAR A LOS SERES ABYECTOS EN LA GRAN PANTALLA

In order to understand today’s world, we need cinema,
literally. It’s only in cinema that we get the crucial dimension
which we are not ready to confront in our reality. If you are
looking for what is, in reality, more real than reality itself,
look into the cinematic fiction.

—Slavoj Zizek en The Pervert’s Guide to Ideology

Then came the film and burst this prison-world asunder by the
dynamite of the tenth of a second, so that now, in the midst of
its far-flung ruins and debris, we calmly and adventurously go
traveling.
—Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of
Mechanical Reproduction”

El debut del fendmeno quinqui en la cultura popular
En la tradicion occidental, hay un permanente debate abierto sobre la representacion de la
realidad que tiene su origen en la antigua Grecia. Desde la Poética de Aristoteles (siglo IV a.C.),
se ha insistido reiteradamente en la fidelidad a lo verosimil en los textos dramaticos y su puesta
en escena. Ademas, el propio Aristoteles distingue entre el historiador y el poeta, priorizando el
papel del poeta sobre el del historiador por su influencia mas universal y filosofica (Poética 14).
Por lo tanto, desde los tiempos de Aristoteles la esfera cultural —en diferentes formas de
expresion artistica— ha sido el espacio ideal para indagar y revelar la verdad, que se encuentra
en la delgada linea que separa lo ficticio de lo real.'®

Con la aparicion del fendmeno audiovisual en el periodo de la modernidad, es decir, con
la “penetracion” del televisor en las vidas y los hogares a partir de la segunda mitad del siglo
pasado, se puso al alcance del publico la retransmision de acontecimientos reales en directo o en
formato de programas televisivos y noticiarios. Por otro lado, la industria cinematografica crecid
enormemente en poco tiempo con un gran nimero de producciones cinematograficas. Asi se
establecio un cine mainstream financiado por productoras gigantescas o por los propios estados

como proyecto cultural y de identidad nacional. Aunque este cine abordaba ocasionalmente
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temas sociales, no daba protagonismo a los sectores subordinados, excluidos o marginados, ni se
centraba en identidades o comunidades fuera de los margenes de la opinion publica y la vision
tradicional.

A lo largo de este capitulo, nos proponemos investigar los siguientes interrogantes: ;qué
papel asume el medio filmico en la proyeccion de las figuras marginales de Argentina, Espafia y
México?, ;de qué manera las filman los cineastas y hasta qué punto estos reflejan sus propias
vidas en la pantalla?, ;qué forma o (sub)género cinematografico se utiliza para llevarlo a cabo?,
[cudles son los limites de la (auto)(re)presentacion de los “auténticos” marginados?

La corriente del neorrealismo italiano y el influjo de filmes realistas como Los olvidados
(que trataremos mas adelante y que en palabras de Juan Carlos Vargas es el “modelo
paradigmatico” (39) respecto a la revelacion de lo real en el laboratorio cinematografico)
llegaron a Espafia con limitaciones porque todos los medios de comunicacion y artisticos estaban
controlados por el 6rgano censor del régimen franquista. A pesar de ello, algunas producciones
melodramaticas y de comedia se atrevieron a criticar indirectamente la persecucion del régimen,
la injusticia del sistema y las condiciones del subdesarrollo: £/ ultimo caballo (1950) de Edgar
Neville, Surcos (1951) y El inquilino (1958) de José Antonio Nieves Conde, ;Bienvenido, Mister
Marshall! (1953) y El verdugo (1963) de José Luis Berlanga, Muerte de un ciclista (1955) de
Juan Antonio Bardem, Cerca de la ciudad (1952) de Luis Lucia o El pisito (1958) de Marco
Ferreri e Isidoro M. Ferry.

Entre las producciones de la época franquista, Los golfos (1960),!" de Carlos Saura,
destaco por el hecho de que el objetivo de la cdmara se centraba en unos jovenes delincuentes de
los barrios bajos de la capital espafiola y sacaba a la luz las realidades de las zonas periféricas. El

hampa protagonista, compuesto por El Chato (Juanjo Losada), Juan (Oscar Cruz), Julian
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(Manuel Zarzo), Manolo (Rafael Vargas), Paco (Ramén Rubio) y Ramon (Luis Marin), atraca y
roba para sobrevivir y también para cumplir el suefio de Juan: reunir el dinero necesario para
debutar como torero en una corrida de toros. El tltimo atraco del hampa resulta un completo
fracaso y Paco se esconde en una alcantarillada para huir de la policia, pero finalmente se ahoga
y su cadaver termina en un estercolero como si fuera un naufrago (ver Fig. 4). El cuerpo del
joven delincuente en el suelo, cubierto por hojas de periddico junto a las botas del agente de
policia, refleja explicitamente como las vidas marginales de los suburbios acaban en los
laberintos de la modernidad de la Espana franquista; los lugares metaforicos/simbolicos como el
alcantarillado y el estercolero representan a la perfeccion las fisuras del sistema. Aparte de Los
golfos, también Los chicos (1960) de Marco Ferreri, E/ espontaneo (1964) de Jorge Grau, Young
Sanchez (1964) de Mario Camus o El ultimo sabado (1967) de Pedro Balafia establecen una
conexion evidente entre el crimen y el espacio marginal de los suburbios de Madrid y Barcelona

(Whittaker, The Spanish 5).

Figura 4: Los golfos 01.02.40
Con la llegada del periodo de la Transicion a la democracia (1975-82), Espaina salio de

una dictadura que habia durado mas de tres décadas. Este cambio radical afectd a todos los

ambitos de la sociedad y por tanto también el cine nacional reflejo esa transicion sociocultural.

De esta manera, los cineastas, y en especial Pedro Almodovar, captaron La movida y la acercaron
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al publico con todos sus nuevos personajes: mujeres libres y decepcionadas, homosexuales,
transexuales, travestis, drogodependientes y narcotraficantes. Simultaneamente, un subgénero
cinematografico espanol, cominmente conocido como cine quinqui, se encarg6 de retratar las
vidas marginales que se caracterizaban espacialmente por su pertenencia a los barrios periféricos
de las grandes ciudades; en términos de Javier Herndndez Ruiz y Pablo Pérez Rubio, “chulos,
prostitutas, proxenetas, buscavidas salieron del infierno e invadieron la pantalla” (45) durante el
periodo postfranquista.

En este punto, cabe preguntarse quiénes fueron exactamente aquellos quinquis que
atraerian tanto la atencion de ciertos cineastas espafioles, hasta el punto de clasificar sus filmes
bajo la categoria cinematografica de “cine quinqui”. Para averiguar el origen del término, es
fundamental la investigacion realizada por Jesus de las Heras y Juan Villarin, una de las pioneras
sobre la particular historia de los quinquis, en la que se sefiala que la palabra quinqui es
consecuencia de una serie de mutaciones de palabras como quincallero, buhonero, vagabundo y
andarrios (195). En realidad, el término fue acuiiado por las autoridades de seguridad y los
medios de comunicacion; asi, los quinquis aparecieron publicamente por primera vez el 21 de
mayo de 1965, atn en la época de Franco, en el peridodico espafiol ABC (Pérez-Rodriguez 70)
(ver Fig. 5). Con el pretexto de la seguridad nacional y ciudadana, el régimen totalitario trat a
estos jovenes desempleados y sin escolarizar como delincuentes peligrosos y los incluy6 en el
marco legal de la ley de Vagos y Maleantes y la ley de Bandidaje y Terrorismo (Garcia del Rio,
“De vagos” 130). De este modo, el quinqui que “comete delitos o robos de poca importancia”
(www.rae.es) es considerado terrorista, al igual que los militantes de las organizaciones armadas

y clandestinas de la época.
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Flgura 5: Portada de ABC del 21 de mayo de 1965

Los delincuentes jovenes de la vida real, es decir, los quinquis “auténticos”, se hicieron
populares en la esfera mediatica con sus apodos: El Jaro (José Joaquin Sanchez Frutos), El Guille
(Guillermo Segura Martin), El Lute (Eleuterio Sdnchez Rodriguez), E1 Kung Fu (Pedro Alcantara
Ruiz), El Nani (Santiago Corella Ruiz), El Pera (Juan Carlos Delgado Caballero), El Pirri (José
Luis Fernandez Eguia), El Torete (Angel Fernandez Franco) o El Vaquilla (Juan José Moreno
Cuenca), entre muchos otros. Eleuterio Sdnchez Rodriguez, conocido como El Lute, se convirtid
en un mito y en una figura internacionalmente popular en el campo cultural.'? El director espafiol
Vicente Aranda llevé al cine el libro autobiografico de Sanchez Rodriguez Camina o revienta:
Memorias de “El Lute”; dividio su historia real en dos largometrajes: El Lute: camina o revienta

y El Lute II: manana seré libre.

Personaje vs. persona

We began in a fairytale and we came to life, but is this life

reality? No. It is a film. Zoom back camera.

We are images, dreams, photographs. We must not

stay here. Prisoners! We shall break the illusion. This is

magic! Goodbye to the Holy Mountain. Real life awaits us.
—El Alquimista en The Holy Mountain
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Eleuterio Sanchez Rodriguez aprendio a escribir en la cércel de forma autodidacta y su obra
autobiografica se publico en 1977, tras la muerte de Francisco Franco. El famoso quinqui
comenzo6 como un robagallinas y, con el tiempo, se convirtio para el imaginario colectivo en el
Robin Hood del franquismo. Antonio Garcia del Rio, en su andlisis, explica como el quinqui
mediatico logra deconstruir su propio mito de El Lute y construir el sujeto yo mediante un
enfrentamiento del sujeto (persona) con la imagen/construccion medidtica (personaje); o dicho
de otro modo: “Eleuterio Sanchez vs ‘El Lute’” (“Subalternidad” 512). Asimismo, este analisis
profundiza en la posicién/postura que el género literario de la autobiografia adopta “[e]n la
exploracion de los limites de ficcion y verdad” (509) y lo aplica al caso del libro de Sanchez
Rodriguez. Por un lado, Aranda priorizo la visualizacion de la figura mitica “El Lute” en el
medio cinematografico; por otro, el objetivo de Sdnchez Rodriguez con su discurso y con su
libro fue borrar la imagen (semi)ficticia generada por los aparatos estatales. De hecho, el cineasta
termina el primer episodio y comienza el segundo reproduciendo la misma foto en blanco y
negro en la que El Lute aparece esposado entre dos guardias civiles (ver Fig. 6); de este modo, se
hace eco del original y apela a la memoria colectiva del publico (ver Fig. 7). El propio Sanchez
Rodriguez, en su autobiografia, habla sobre la invencion del personaje de El Lute, “el primer
delincuente mediatico de la Espafa desarrollista” (Lopez Simoén 251): “Mis padres me llamaron
Eleuterio. El apodo de Lute nunca lo llevé. Lo debo a los eminentes socidlogos del cuerpo de

policia. Ellos hicieron nacer a ‘El Lute’” (Sdnchez Rodriguez 17).
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Figura 6: El Lute: camina o revienta 01.54.50 Figura 7: Portada del semanario espafiol E/ Caso

Theatrum mundi es un concepto metaforico que se asocia a la literatura y a la filosofia
occidental. La idea se basa simplemente en la similitud entre la vida y el teatro, es decir, la vida
mundana considerada como una pieza teatral: todo el mundo desempefia un papel social en la
vida auténtica. Desde una perspectiva religiosa, el dramaturgo espafiol Pedro Calderdon de la
Barca ya plantea en su obra El gran teatro del mundo (1655) que el mundo es una mera
representacion. Mas tarde, en la mitad del siglo XX, el situacionista Guy Debord, desde un punto
de vista secular, presenta un panorama pesimista de la sociedad moderna. Segin Debord, la vida
misma no es mas que un espectaculo donde cada individuo imita la retorica de las artes escénicas
y contribuye a la espectacularizacion de la vida. En este caso, la propia realidad se convierte en
complice de este fendmeno al favorecer la sociedad del espéctaculo.’® Sanchez Rodriguez se
enfrento a la espectacularizacion de la vida cotidiana e intenté romper este circulo vicioso. Llevo
a cabo un espectaculo con el que, en términos debordianos, ponia fin a su doble vida: quemo ante

la cAmara una figura de cera del quinqui El Lute (ver Fig. 8).14
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Figura 8: Revista Diez Minutos (1982)

En la época de la reproductividad mecanica “[e]verywhere we live in a universe
strangely similar to the original—the things are doubled by their own scenario” (Baudrillard,
Simulacra and Simulation 11). Desde este punto de vista, Sanchez Rodriguez lidi6 con su
imaginario popular'’ usando el lenguaje del espectaculo y en presencia de la cdmara-ojo. Lewis
Mumford, por su parte, establece un paralelismo entre el teatro y la ciudad y sugiere que la
ciudad entera tiende a producir un drama colectivo donde lo teatral y lo urbano se entrecruzan
(481-82) dentro del mismo tejido, con los urbanistas en el papel de guionistas y los habitantes en
el de actores.

La figura del quinqui no dejo de ocupar espacio en las pantallas de cine y en los medios
de comunicacion durante mas de una década, desde mediados de los setenta hasta finales de los
ochenta. Los cineastas de este subgénero emplearon a delincuentes auténticos para que
representaran su propia vida ante la mirada publica. Mientras que el cineasta Eloy de la Iglesia se

centrd en los quinquis madrilefios, las producciones de José Antonio de la Loma captaron el
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mundo de los quinquis de las periferias barcelonesas. Las localizaciones urbanas y la presencia
en la pantalla de auténticos quinquis nos obligan a redefinir y descifrar el género de estas
producciones cinematograficas, que se situan entre el cine documental y el cine de ficcion, es
decir, “el llamado cine quinqui establece una relacion dialéctica con las calles, en la que la
ficcion imita la realidad y viceversa” (Dominguez 26). De un modo similar, Juan Antonio Rios
Carratala subraya la dicotomia entre ficcion y realidad en el caso del quinqui: “El sumario es un
desfile protagonizado por quienes oscilan entre la realidad y la ficcion: El Vaquilla, El Torete, El
Lute, El Pera, la mafia policial, la Dulce Neus. . . Sus casos nos invitan a reflexionar sobre la
convivencia de la ficcion con unos referentes inmediatos” (9). En definitiva, el cine quinqui se
posiciona en los difusos limites entre la realidad y la ficcion, y también entre la persona y el
personaje, mezclando géneros cinematograficos como el documental, el cinéma vérité, el
docudrama,'® el falso documental y el cine de ficcion. Cabe sefialar que “the screen is the mirror
in which an ideological subject is constructed” (Jay 488); desde ese espejo, que “relays the
presence of the person reflected in it—but it is a mirror with delayed reflections” (Bazin, What,
Vol. 1, 97), el actor quinqui se convierte en un voyeur de su propio “espectaculo”. En el caso
particular del quinqui, se podria decir que, gracias a la camara, la realidad se reduplica més que
se reproduce. Sin embargo, Manuel Delgado se opone a la (re)duplicacion de lo real a través del
medio cinematografico, comentando: el cine “[n]o representa, sino que es. No duplica la
realidad, sino que la prolonga, o, mejor todavia, la restituye” (78). En este sentido, Yo, ‘el
Vaquilla’ de De la Loma representa coherentemente esta reduplicacion, prolongacion o
restitucion de la vida real, pues el propio quinqui Juan Jos¢ Moreno Cuenca da vida a El Vaquilla
—su apodo mediatico— con su voz (en off) y con su presencia entre rejas en la carcel de Ocafia

(Toledo). En el principio del filme, cuenta a la camara su historia:
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No conoci a mi padre, pero sé que era un hombre de raza gitana. Mi madre [. . .] se
enamord de mi padre oyéndole cantar en una boda. Al quedar en estado de mi, la
abandono y nunca tuve noticias de €él. Mis primeros recuerdos se centran en la barriada de
Torre Bard. Alli se habia unido a otro gitano, Antonio Moreno. Este no solo me hizo de
padre, sino que también me dio sus apellidos. (De la Loma, Yo, ‘el Vaquilla’00.02.51 —
00.03.21)
A diferencia de Sanchez Rodriguez, Moreno Cuenca insiste en construir un sujeto sobre la base
de la representacion social y mediatica, y por eso en el titulo se afiade un yo antes de su
denominacion publica: Yo, ‘el Vaquilla’. En cierto modo, el filme tiene componentes de
autopresentacion, autorrepresentacion y autorreferencialidad. Teniendo en cuenta su forma
hibrida, en la que se entremezcla el documental/docudrama con la ficcion, esta narracion
cinematografica en formato de biopic plantea interrogantes sobre su contenido y provoca la duda
de si se corresponde a un “espectaculo o [a una] vivificaciéon” (Nichols, La representacion 294).
El propio Moreno Cuenca, en su libro autobiografico Hasta la libertad (2001), comparte una
anécdota del dia en que se encontré con Angel Fernandez Franco, conocido piiblicamente como
El Torete o El Trompetilla,!” y en esas paginas se refiere a él como “[e]se chico del celuloide”
(238). Este recuerdo de Moreno Cuenca muestra el trasvase entre el celuloide y la vida que se
produce en el universo de El Vaquilla. Asimismo, Moreno Cuenca hace hincapié en un evidente
paralelismo entre la vida medidtica (y de celuloide) de El Vaquilla y la de EI Lute: “Entre
realidad y ficcidn, pronto me convirtieron en un producto social que parecia necesario, pues la
leyenda del Lute estaba en decadencia” (18).'3
Si partimos de la nocion de realismo, Luis Martin-Cabrera califica el cine de De la Loma

como “un cine infrarrealista” (110) o de “un realismo defectuoso” (111) y afirma que sus filmes
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se inspiran estéticamente en elementos del neorrealismo italiano, el cinema vérité, el cine de
accion de Hollywood y el (sub)género cinematografico denominado Blaxploitation (111).

El critico de cine estadounidense Bill Nichols reitera que el documentalista ejerce menos
control sobre el contenido de la pelicula que el cineasta de ficcion y distingue el grado de
intervencion del realizador en ambos campos (La representacion 42). A sabiendas de la
complejidad que conlleva, Nichols trata de redefinir el documental:

El documental habla acerca de situaciones y sucesos que involucran a gente real (actores

sociales) que se presentan a si mismos ante nosotros en historias que transmiten una

propuesta plausible acerca de, o una perspectiva respecto a, las vidas, situaciones y

sucesos retratados. El punto de vista particular del cineasta moldea de tal manera la

historia, que vemos de manera directa el mundo historico, mds que en una alegoria

ficcional. (Introduccion 35)
Partiendo de esta definicion, el reparto de los filmes encuadrados dentro del cine quinqui incluia
a actores sociales como los nombres anteriormente mencionados, y la camara —en este caso
como aparato testimonial— captaba todo lo relacionado con sus practicas cotidianas, que se
basaban en atracar, drogarse, prostituirse, robar, escapar de las autoridades de seguridad y
(sobre)vivir al margen de la ley. En la misma linea, Juan Laborda Barcelo, en su analisis sobre
las quinquis de Perras callejeras de De la Loma, subraya que el estilo naturalista de este
subgénero, especialmente en las secuencias de violencia y sexo, comparte una base comun con el
documental (130).

En otro ejemplo paradigmatico del cine quinqui de De la Iglesia, Navajeros, el actor
social José Luis Manzano dio vida a otro quinqui, El Jaro (Juan Joaquin Sanchez Frutos), quien

habia sido asesinado en Madrid durante un robo fallido de coche cuando solo tenia 16 anos. En
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una de las primeras secuencias, el actor José¢ Sacristan, que hace el papel de un periodista que
investiga el pasado de El Jaro, visita los distintos lugares del barrio en el que el delincuente
crecid. A lo largo de la cinta, el periodista, frente a su maquina Olivetti Lettera 35, va
compartiendo datos estadisticos sobre los robos y atracos protagonizados por el joven géanster El
Jaro. La intervencion periodistica dinamiza la percepcion de la realidad por parte del espectador
y de este modo el filme se aproxima a la forma documental. Por otra parte, la interpretacion de
un delincuente real por parte de otro delincuente tiene la finalidad de evitar el fingimiento de
emociones en la representacion de lo real ante la camara y alejarse de las técnicas profesionales
de los actores de Hollywood (Kracauer 99).

Para el filosofo del siglo X VIII Denis Diderot, la estrategia de los actores de teatro de su
época era “‘faking it,” falsifying themselves in order to impress an audience” (Rushton 66—67).
Si se examina en profundidad la tensa relacion entre la representacion y lo representado
(Nichols, La representacion 292), se puede apreciar que recuerda a la relacion dicotomica entre
significante y significado en el campo lingliistico y semidtico. En la mayoria de estos filmes, la
linea que separa ambos conceptos se rompe y el filme se convierte en algo mas que una
representacion, como he indicado anteriormente. Desde esta perspectiva, la intervencion del
cineasta queda reducida mas bien a inquietudes estéticas. A fin de cuentas, el quinqui no habla de
un Otro ni permite la proliferacion/reproduccion de una otredad y, por consiguiente, podria
pensarse que este subgénero cinematografico espafiol genera un espacio unico para la
autopresentacion del sujeto marginalizado.

Ademés, estas producciones recurren con frecuencia a noticias de prensa y a informativos
de television relacionados con el fendémeno quinqui (ver Figs. 9 y 10) con el propoésito de

estrechar aiin mas la grieta entre lo ficticio y lo real. En efecto, las secuencias que contienen tales
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elementos tienen como objetivo mostrar al espectador evidencias y constituyen, ademas, un
leitmotiv en varias de estas producciones, que son consideradas “western de los suburbios” (Rios

Carratala 44).
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Figura 9: El Lute: camina o revienta 00.56.54

En Colegas, otra produccion de De la Iglesia, encontramos un didlogo en el que se
cuestiona la realidad ficticia que establece el medio cinematografico. En esta secuencia, uno de
los protagonistas de la pelicula, José, entra en un bar y se acerca a un grupo de jovenes. Uno de
ellos le comenta a José que estan buscando gente para actuar en una pelicula sobre delincuencia
juvenil y José responde que esta dispuesto a trabajar como extra. Sin embargo, el joven del grupo
le replica que no lo ve capaz de interpretar el papel de navajero (00.17.07 — 00.17.22). En
Colegas, Jos¢ Luis Manzano interpreta a un quinqui que, no por casualidad, se llama también
José, como ¢l mismo en la realidad. Ademas, en ella se menciona el fendmeno del cine quinqui y
el cineasta lo introduce en la trama como si estuviera separado de la realidad filmica de la
historia que se esta contando. Esto va mas alla del concepto de cine dentro del cine o metacine.
En la pelicula The Holy Mountain, el actor y director de cine Alejandro Jodorowsky pronuncia
unas palabras que coinciden exactamente con esta practica cinematografica: . . . is this life
reality? No. It is a film. Zoom back camera. . .'° Cuando el Alquimista (A. Jodorowsky) termina

su sensacional discurso, la camara retrocede y deja a la vista el decorado con todo el equipo
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detras de la camara. Sin embargo, De la Iglesia, por su parte, no rompe con la ilusiéon y mantiene
en su pelicula una narracion cinematografica realista. El filtro filmico del quinqui
cinematografico transforma al sujeto marginal (Jos¢ Luis Manzano) en un quinqui de celuloide
(José).

El cine quinqui podria ser considerado como un détournement (Debord) en el campo
artistico que busca producir un impacto critico al reconceptualizar el término quinqui dentro del
contexto sociopolitico. Los cineastas de este subgénero, especialmente De la Loma, De la Iglesia
y Saura, sacan al quinqui de una categoria demonizada socialmente para “humanizarlo” y
“normalizarlo”. Tras la visibilizacion y/o mediatizacion de estos seres marginados a través de los
medios de comunicacion de masas, el cine los recoloca en medio de las turbulencias y las
confusas lineas que separan lo ficticio de lo real dentro de la gran pantalla. En el caso especifico
del quinqui, la percepcion de la realidad se complica atin mas teniendo en cuenta las multiples
capas que constituyen su estructura, que oscilan entre lo simulado/representado y lo
original/auténtico, la (auto)representacion (cine de ficcion) y la (auto)presentacion (cine
documental). Asi, la mirada del publico y “the camera-eye [can]not detect any difference
between the original and the copy” (Kracauer 35). Podria afirmarse que el hecho de que los
auténticos quinquis sean filmados mientras representan sus propias vidas rompe con la tradicion
dialéctica entre espectador y actor y, ademas, complica ain mas la relacion de “reciprocity

between viewer and viewed” (Jay 482), por asi decirlo.

Hacia un realismo (mas) sucio / extremo / traumatico en Argentina y México: El Cine de la

Marginalidad
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En el primer cuarto del siglo XX, justo después de la Revolucion mexicana (1910-17) y la
Primera Guerra Mundial (1914-18), se estren6 en México un filme mudo titulado EI automovil
gris, que narra la historia de una banda de Ciudad de México que recurre a uno de los artefactos
mas simbdlicos de la acelerada modernidad: el automovil. En este caso, el automovil sirve para
robar a los ricos y huir de las autoridades de seguridad. Esta cinta se centra en el submundo del
crimen, mezcla lo ficticio con lo real, y finaliza con una escena del fusilamiento real de unos
delincuentes filmada por el propio director, Enrique Rosas. Antes de esta escena, en la pantalla
aparece un mensaje en forma de moraleja que informa de su autenticidad y advierte al publico:
“La escena del fusilamiento, a su natural horror, retne su autenticidad. Con su absoluto
realismo, hemos querido demostrar cual es el Gnico fin que espera al delincuente” (01.44.29;
énfasis agregado). Con este aviso del director, el filme tiende a “capture physical existence in its
endlessness” yuxtaponiéndola a secuencias ficticias segun el principio de “the continuum of life
or the ‘flow of the life’” (Kracauer 71). En el caso concreto de El automovil gris, el continuum
de la vida acaba en la muerte, o mejor dicho, la complementa.

El filme Los olvidados del cineasta espaiiol Luis Buiiuel es considerado un hito en la
representacion de las diversas caras de la urbe, en este caso la capital mexicana. Bufiuel filmo la
historia de “esos latinoamericanos olvidados por la historia oficial” (Pérez Murillo et al. 45) y
para ello introdujo en la pantalla a nifos actores, cuyas vidas tuvieron que enfrentarse a
condiciones precarias y a la violencia de las calles de Ciudad de México. Este proyecto comenz6
con una meticulosa busqueda del director por “las ‘ciudades perdidas’, es decir, los arrabales
improvisados, muy pobres, que rodean México, D.F. Algo disfrazado, vestido con mis ropas mas
viejas, miraba, escuchaba, hacia preguntas, entablaba amistad con la gente” (Buiuel 194-95). El

cineasta, a la manera de un detective, exploro los barrios “olvidados” de la ciudad en busca de
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los niflos maltratados de la calle. Esta investigacion urbana dio lugar a un guion basado en sus
vidas reales, que estaban llenas de violencia, aislamiento social y miseria. Las peripecias de los
nifios protagonistas dialogan coherentemente con el mundo picaresco. En especial, la relacion
entre El Ojitos (Mario Ramirez), abandonado por su padre, y el musico callejero Don Carmelo
(Miguel Inclan), ciego, recuerda la historia entre los picaros y sus amos de las novelas
picarescas. Al igual que el Lazarillo, El Ojitos se enfrenta en la obra de Buiiuel al
comportamiento cruel y abusivo de su “amo” temporal.

Ya desde su arranque, el filme advierte a la audiencia sobre su conexion directa con la
realidad: “Esta pelicula esta basada integramente en hechos de la vida real y todos sus personajes
son auténticos” (00.01.19). Este mensaje es mas que una declaracion sobre su verosimilitud o
seudorrealismo y acerca el filme al género documental, pues trata de convencer al espectador de
que todo lo que se proyectard en la pantalla son fragmentos de la vida real. El critico de cine
André Bazin sefiala que la fidelidad a la vida cotidiana en el guion es uno de los elementos que
conforman la estética del neorrealismo italiano (What, Vol. 2, 25). Esta fidelidad se observa
claramente en Los olvidados y, al mismo tiempo, constituye un nexo tematico y estético con el
movimiento neorrealista.?’ La filmacion de los seres/habitantes olvidados de los “arrabales
improvisados” de la capital mexicana “inaugura un nuevo género que serd con el tiempo de gran
importancia en todos los paises del area, el cine de denuncia social sobre la marginacion que
descubre con el verismo las realidades silenciadas” (Millan 225). En otras palabras, Buiiuel
visibiliz6 las grietas del subdesarrollo del proyecto de modernizaciéon mexicano y Los olvidados
se convirti6 en un referente e inspiracion primordial para las siguientes generaciones de cineastas
al visualizar las vidas paralelas de nifios y jovenes desconectados de la cinta que no tenian acceso

al mundo moderno. De hecho, en 2003 esta obra universal fue declarada por la UNESCO

53



Patrimonio de la Humanidad y Memoria del Mundo en la categoria documental (Barrientos Del
Monte 46).

En su documental de cuatro episodios Ways of Seeing (1972), emitido por la television
britdnica BBC, John Berger utiliza el ensayo “The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction” de Walter Benjamin para explorar las nuevas formas de ver el mundo moderno
que permite la cdmara. En €l comenta: “With the invention of camera, everything changed. We
could see things which were not there in front of us. Appearances could travel across the world”
(00.01.49 — 00.01.57). Es mas, la optica del cineasta podria revelar realidades ignoradas u ocultas
en el contexto social y urbano, como se ve de manera contundente en la historia de Los
olvidados. Por lo tanto, gracias al filtro bufiueliano, que se centra en los seres despreciados en la
sociedad moderna y consumista, el espectador encuentra en la pantalla mas realidades que
apariencias.

Bufiuel nos presenta un panorama de “callejon sin salida” en el que los sectores
marginales también abusan de otros mas vulnerables, y engafian, delinquen e incluso asesinan.
Como ejemplo de esto, el personaje de Jaibo (Roberto Cobo) mata a otros nifios de su barrio
suburbial, Julian (Javier Amézcua) y Pedro (Alfonso Mejia). El realismo “pesimista” de Buiiuel
choca con un periodo de modernidad e industrializacion liderado por el presidente Miguel
Aleman (1946-52), cuyo movimiento politico favorecié un monopolio que profundiz¢é las
desigualdades sociales durante varias décadas (Vargas 39).

Con todo, el cineasta espafiol juega con la realidad cinematografica entremezclando la
perspectiva realista, construida por la cdmara y el montaje, con las secuencias surrealistas, que
reflejan sobre todo el mundo subconsciente de los suefios. Asi ocurre, por ejemplo, en la escena

de la pesadilla de Pedro. Esta comienza con las caricias y las muestras de carifio que la madre de
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Pedro (Estela Inda) tiene hacia su hijo, todo lo contrario a lo que sucede en la realidad. A
continuacion, Pedro nota la presencia bajo su cama de Julian ensangrentado, de cuyo asesinato a
manos de Jaibo Pedro ha sido el Unico testigo. En la siguiente secuencia, la madre de Pedro se
acerca a ¢l y le ofrece un pedazo de carne cruda. Es evidente el contraste entre la imagen del nifio
rechazado por su madre en el mundo real y la del nifio amado en el mundo onirico. La
coexistencia en la misma pelicula de secuencias reales y secuencias imaginarias/surrealistas se
corresponde con la idea de Siegfried Kracauer de que un film, ademas de captar la realidad
fisica, puede incluir secuencias oniricas o fragmentos documentales. Se produce asi una
combinacion o un choque entre la tendencia realista y la formalista (36).

En otra secuencia de Los olvidados, Bufiuel lleva a cabo una interrupcion de la narracion
visual realista. Al entrar en la granja de gallinas del correccional, Pedro estd indignado y su
indignacion estalla ante la pantalla. En un momento dado, mira hacia la camara y, al detectar su
presencia, lanza un huevo al objetivo y durante un segundo todo se vuelve opaco. De esta
manera, toma represalias no solo contra el kino-eye?! sino también contra la mirada
voyerista/publica (ver Figs. 11 y 12). En términos teatrales, toda la rabia y la violencia de un ser
olvidado se dirige hacia la “cuarta pared” del cine. En ese momento, la realidad fisica y la
cinematografica chocan por completo. Aparte del simbolismo de ese “escupitajo” del huevo
explotando sobre el objetivo, que es a la vez la cara del espectador, esta secuencia también
distorsiona la percepcion de la realidad del espectador y genera un efecto de alienacion en la
narracion cinematografica lineal, o0 més concretamente, provoca una fisura o interrupcion en la

reproduccion de lo real en la pantalla.
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Figura 11: Los olvidados 00.58.35 Figura 12: Los olvidados 00.58.36

Perro callejero de Gilberto Gazcon establece una conexion, ya desde su titulo, con ciertas
producciones realizadas en otro continente, las del cine quinqui. Como ya hemos visto en otras
obras filmicas, la cinta se inicia con el siguiente aviso: “Todos los acontecimientos que narra esta
pelicula estan [sic] basados en hechos de la vida real, extractados de un estudio socioldgico
realizado en la ciudad [sic] de México” (00.00.01 — 00.00.09). Al hacer referencia a “un estudio
sociologico”, el formato documental se incorpora a la narracién ficticia dentro del contexto
urbano de la capital mexicana. Tras una vista aérea de la ciudad, la cdmara desciende a las calles
y se adentra entre las masas de personas; en ese momento se informa al espectador sobre la
época en la que transcurre la historia: “México 1959”. A continuacién, la cdmara se desplaza
hasta un mercado, donde un hombre es asesinado a pufialadas entre cajas de frutas; el suceso
tiene lugar ante los ojos de su hijo, que apenas tiene cuatro afios. El protagonista infantil de la
pelicula, “Perro”, queda huérfano de esta manera y se ve obligado a sobrevivir en las calles de la
urbe. Mediante sucesivos saltos en el tiempo, vemos cémo Perro se va integrando poco a poco en
el submundo de los delincuentes y los nifios callejeros. Por un lado, los afios van transcurriendo
ante los ojos del espectador desde la perspectiva de un nifio constantemente abusado, y por otro,
el cineasta incorpora a su guion de ficcion imagenes auténticas: fragmentos documentados/

grabados de las violentas manifestaciones de mayo de 1968 en protesta por la inauguracion de
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los Juegos Olimpicos celebrados ese mismo afio en la Ciudad de México (00.17.41 —00.19.23).22
De esta manera, la historia del protagonista infantil se introduce en el contexto historico a la vez
que la ficcion (realidad ficticia) se entrelaza con el género documental (realidad documentada).
Al fin y al cabo, lo ficticio también estd en la naturaleza del documental. Segin Jacques
Ranciere, en el documental se establece un vinculo dicotomico entre lo real y lo ficticio: “Una
pelicula ‘documental’ no es lo contrario de una ‘pelicula de ficcion’” (182—-83) y agrega: “El cine
‘documental’ es una modalidad de ficcion mas homogénea, y, a la vez, mas compleja” (183).
Asimismo, Gilles Deleuze afirma que la ficcion no puede separarse “from a ‘reverence’ which
presents it as true, in religion, in society, in cinema, in the system of images” (150). A pesar de
que el documentalista Pierre Perrault la considera “a model of pre-established truth” (150) y en
cierto modo se opone a ella, hay que sefialar que lo ficticio es una nocion que estd presente no
solo en el mundo filmico sino también en la vida.

El sacerdote Maromas (Eric del Castillo), uno de los personajes clave del filme, ayuda al
joven Perro (Valentin Trujillo) y lo lleva a un albergue para nifios de la calle que ¢l mismo ha
construido, pero Perro continuia con sus actos delictivos durante su estancia en el albergue y
termina nuevamente en prision. El filme termina con el siguiente mensaje social: “. .. Y de la
desgracia de estos seres marginados, todos tenemos un poco de culpa” (01.49.03) y con una cita
de la Biblia: “Quien este [sic] libre de culpa que arroje la primera piedra. Jesucristo” (01.49.11).
Este final dialoga con el narrador que oimos en el comienzo de Perros callejeros de De la Loma:
“. .. todos estamos implicados en el problema y en el fondo todos somos culpables y a todos nos
toca hacer algo por remediarlo, levantando el brazo de la justicia, desde luego, pero sin olvidar la
caridad, las posibilidades de redencion de esos muchachos” (00.02.31 — 00.02.45), mientras

vemos unas imagenes panoramicas de la ciudad Barcelona. También puede establecerse otra
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conexion con Cerca de la ciudad de Luis Lucia, pues en ella también se utiliza un tono similar,
moralizante y religioso. En la trama de la pelicula, el sacerdote de una parroquia de uno de los
barrios suburbanos de Madrid, José, dedica su vida a proteger a los nifios del barrio del mundo
delincuencial.

Otra produccion mexicana, Lolo de Francisco Athi¢, narra la historia de su joven
protagonista, Lolo (Roberto Sosa), sin salir de las fronteras invisibles de un barrio periférico de
Ciudad de México, y lo hace mediante escenas mayoritariamente nocturnas y violentas. El filme
arranca con una impactante secuencia en la que la policia halla el cadaver colgado de un nifio, y
a partir de ahi, se empieza a contar la historia desde el microcosmos de su personaje principal. El
filme hace un recorrido visual de estructura circular, es decir, finaliza con la misma secuencia del
arranque, la del nifio colgado. Al igual que el Pedro de Los olvidados, Lolo es un joven
rechazado por su madre. Su carrera criminal comienza cuando ¢l mismo es victima de un robo y
le quitan todo su sueldo; a partir de entonces se convertira en un delincuente y encadenard un
crimen tras otro. El cineasta va presentando a la audiencia las diferentes caras de Lolo: Lolo
como joven trabajador, Lolo como lumpen, ladron y asesino, o Lolo como amante vulnerable, de
cuerpo débil y enfermizo y cuyo rostro estd cubierto por graves heridas. El Lolo débil y
torturado, a medio camino entre un delincuente y un adolescente puro, esta retratado a la
perfeccion en la secuencia en la que su rostro aparece en primer plano mientras besa la cruz de su
novia Sonia (01.16.51). Este fotograma reproduce elocuentemente la figura de un martir, victima
de la miseria urbana, y es el que se utilizé para la caratula del DVD en inglés, en la que un par de
zapatillas Converse cuelgan de la tltima letra de Lolo (ver Fig. 13). Con esta imagen queda
representada la sociedad de consumo desde “una vision urbana del todo pesimista, violenta, y

casi sin salidas” (Vargas 106) que se opone a los valores de lo tradicional, lo conservador y lo
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religioso. Cabe senalar que el nombre original de Lolo es Dolores Chimal, que tiene una evidente

connotacion catélica.??

ROBERTOSOSA  LUCHA V/LES

Sew

Figura 13: Portada del DVD de Lolo

También a través de la musica puede establecerse un vinculo entre los filmes rodados a
un lado y otro del Atlantico que se centran en la supervivencia en los margenes de las ciudades.
Desde esta perspectiva, los punkis de Lolo y Rodrigo D.: No futuro (1990), dirigido por Victor
Gaviria, podrian integrarse sin dificultad en el ambiente musical de La Movida, 1a rumba, el rock
urbano o el punk radical vasco del cine spanish exploitation. El punk en concreto, como género
musical y estilo de vida, simboliza el callejon sin salida de aquellos jovenes que se han perdido
en el laberinto del nihilismo y la precariedad. En el caso particular de Lolo, hay una banda punk
que pertenece al submundo criminal del barrio y que aparece en las secuencias de agresion y
violencia, especialmente cuando la victima es el protagonista.

Llama la atencion que todas las personas que rodean a Lolo, empezando por su propia
familia, se oponen a su integracion socioecondémica en la sociedad/comunidad. Su rebelde
hermana Olimpia, por ejemplo, que forma parte de la violenta pandilla punk del barrio, o su

primo Marcelino, que es un policia corrupto, o incluso su propia madre, Dofia Rosario, impiden
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que Lolo escape del circulo vicioso de la infrarrealidad de los suburbios. La cinta mantiene un
estilo realista, dentro de las limitaciones del cine de ficcion, al que se le afiade un tono
documental en relacion con ciertos aspectos socioecondmicos. En definitiva, de acuerdo con
Bazin, “[t]he cinematic esthetic will be social, or cinema will have to do without an esthetic”
(French Cinema 37). La rigida division entre como suceden las cosas en el mundo
cinematografico y como suceden en la vida real (Rushton 6) se ve aiin mas socavada en el caso
de Lolo y, en general, en las producciones cinematograficas analizadas anteriormente.

Marcelino, el policia corrupto primo de Lolo, representa una figura de autoridad poco
fiable dentro del declive social del protagonista. Uno de los rasgos mas interesantes de este “poli
malo” es que lleva gafas de sol a lo largo de toda la pelicula, incluso en las escenas nocturnas, lo
que podria interpretarse como “una forma de distanciamiento [. . .] con una autoridad moral y
eficiente para castigar, sancionar u ordenar. [Y es] un poder [que expone directamente el
siguiente mensaje]: ‘yo veo tus 0jos, pero ti no ves los mios’; lo cual representa una posicion
privilegiada” (Dominguez 17). En una secuencia de la pelicula La estanquera de Vallecas
(1987), de De la Iglesia, un policia disfrazado de médico, y que también lleva gafas de sol,
consigue colarse en el estanco donde los quinquis tienen secuestrada a la duefia de la tienday a
su sobrina. Este detalle de las gafas del policia establece un obvio paralelismo con el Marcelino
de Lolo y simboliza la posicion privilegiada de las autoridades de seguridad frente a los sectores
mas bajos. Llegados a este punto, podriamos formularnos las siguientes preguntas: ;Hace la
camara exactamente lo mismo y adopta una posicion superior, una posicion de poder, como si
llevara unas gafas de sol? Es decir, ;el cine-ojo se limita a captar y encapsular lo que sucede en
el mundo real o reproduce una realidad filmica desde su propia mirada privilegiada, desde su

posicion de camara-0jo?

60



El medio filmico ha establecido unos evidentes vinculos audiovisuales entre sujetos y
comunidades excluidas y despreciadas desde el Norte Global al Sur Global.?* En la construccion
de esta conexion transatlantica que busca dar protagonismo a las voces silenciadas y marginadas,
Los olvidados ocupa un lugar crucial, como se ha sefialado anteriormente. Bufiuel, como cineasta
espanol, aplico la tradicion realista europea en el continente latinoamericano y la desarrolld
desde su propio estilo artistico. Por su parte, la produccion argentina documental Tire dié, de
Fernando Birri, sigui6 los principios cinematograficos del neorrealismo para retratar la realidad
de los suburbios de Santa Fe en Argentina. El documental captura y archiva el paisaje de la
miseria mediante la camara, que se introduce en la historia de los nifios que ayudan a sus familias
con las monedas arrojadas por los pasajeros del tren, uno de los artefactos esenciales de la
modernidad. La camara adopta la mirada de los pasajeros, que se lanza desde arriba sobre los
rostros de los nifios de la barriada. En la pantalla se ve de lejos al tren recorriendo un puente en
medio de la nada y, de repente, los nifios trepan por el puente y aparecen frente a las ventanillas
del vagén. Este dngulo de la camara que va de arriba hacia abajo nos indica que los pasajeros se
posicionan del lado de la modernidad y avanzan con ella; ademas, esta mirada superior
deshumaniza a los pobres (Codebo 51), quienes nunca alcanzan la modernidad. Este
mediometraje documental empieza con algunos datos estadisticos sobre la ciudad de Santa Fe y
se define como una “encuesta social filmada”. Mientras se exponen las cifras sobre la
demografia y la situacion socioecondmica de la zona, la ciudad aparece en la pantalla filmada a
vista de pajaro. El documental termina con la entrevista a una madre que esta con su hijo (ver
Fig. 14), y comenta de €l que ain es demasiado pequefio para ir a “Tire di¢” a ganar un poco de
dinero. El efecto fotografico del blanco y negro capta de forma verista la profunda expresion del

nifio, que mira fijamente al objetivo de la cdmara entre las manos de su madre. Al apartarse de la
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narracion neorrealista, el director encuadra la historia en el formato documental y asi revela las

realidades desnudas de los residentes olvidados en las afueras del espacio urbano.

Figura 14: Tire dié 00.32.10

De manera similar, el documental Los jovenes del barrio visibiliza uno de los barrios a
medio urbanizar en el que viven los charnegos (xarnegos), término despectivo con el que se
define al “inmigrante en Catalufia procedente de una region espaiola de habla no catalana”
(www.rae.es). Mediante una serie de entrevistas, los jévenes del barrio son preguntados acerca
de diversos temas, como la pobreza, la educacion, el sexo, el uso de drogas y la delincuencia
juvenil. Al principio del documental, la narradora introduce diversos datos sobre el barrio, com
su homologa argentina, y termina con una pregunta que parece referirse a los habitantes de un

pais lejano o exdtico: “En estas condiciones, veamos como son, como piensan, como hablan”

(00.03.45 — 00.03.52).

(0]

Ademés de los documentales, distintas producciones argentinas de ficcion como Cronica

de un nirio solo de Leonardo Favio o La Raulito de Lautaro Murua se centran en la

vulnerabilidad de los nifios abandonados, torturados y maltratados en los espacios publicos:

calles, reformatorios o barrios bajos. Mientras Cronica de un nifio solo retrata la realidad de los

asentamientos informales conocidos coloquialmente en Argentina como villas miseria, La
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Raulito esta basada en la vida real de Maria Esther Duffau, més conocida popularmente como La
Raulito. A pesar de la presencia de actores profesionales, la filmacion de la vida callejera de la
protagonista en escenarios naturales de Buenos Aires demuestra que La Raulito hace uso de un
tono documental (Vargas 75).

La pelicula Pizza, birra, faso, realizada por Bruno Stagnaro e Israel Adrian Caetano, es
fruto del cine independiente y del Nuevo Cine Argentino?’ y proyecta una historia de cuatro
jovenes delincuentes, E1 Cordobés (Héctor Anglada), Frula (Walter Diaz), Megabom (Alejandro
Pous) y Pablo (Jorge Sesan), que se mueven dentro del paisaje urbano en plena crisis
socioeconoémica de finales de los noventa en Argentina. Los directores comienzan a narrar esta
historia mezclando los titulos de crédito con imagenes reales de grandes bulevares, calles y
autopistas de la capital argentina, que albergan todos los elementos de la vida urbana: nifios,
jovenes, ancianos, mendigos, indigentes, minusvalidos, obreros o policias, pero también
automoviles, monumentos, estatuas, edificios, puentes, etc. La camara movil capta todo esto
como si fuera un flaneur, haciéndose eco sobre todo del estilo del cinéma vérité y aplicando
algunos rasgos identificativos del cine neorrealista, como la tematica, la mezcla de actores
profesionales y no profesionales y los recurrentes planos largos. En otras palabras, estos
cineastas representantes del Nuevo Cine Argentino recurren a la potencialidad del documental
para enriquecer el campo de la ficcion.

Es indudable que todas estas producciones enfocadas en los sectores marginalizados
dialogan entre si tematica y estéticamente. Por ejemplo, en Pizza, birra, faso se establece un
didlogo intertextual con Los olvidados de Buiuel. En ambas cintas los delincuentes atacan a los
(mas) vulnerables. Asi ocurre con el robo a un mendigo en silla de ruedas del filme de Bufiuel

(00.24.17 — 00.25.16) y el asalto a un guitarrista callejero minusvalido en Pizza, birra, faso
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(00.11.55 — 00.13.28). Gonzalo Aguilar también sefiala este paralelismo entre ambas

producciones y afirma que la banda de El Cordobés no “[sabe] guiarse en un mundo en el que el

enemigo ha desaparecido o es inaccesible” (Otros 147). En definitiva, estas historias plasman
una lucha ciega por sobrevivir en medio de las turbulencias que genera el neoliberalismo.

Para algunos criticos y cineastas, estas narraciones audiovisuales que se basan en la
violencia, el abuso, la miseria, la decepcion, la (auto)destruccion y la exclusion total dentro de
las “opulencias del mundo moderno” suponen la creacion de una “pornomiseria” (Ledn 77)* y
fomentan la “espectacularizacion de una violencia” (Labrador Méndez 17). No obstante, Pizza,
birra, faso sintetiza el submundo de los sujetos marginales a través de una microhistoria, la de
los pibes callejeros en Buenos Aires, y lo hace siguiendo el concepto cinematografico del
realismo low-cost. En una de sus secuencias mas emblematicas, EI Cordobés, su novia Sandra
(Pamela Jordan), Frula, Megabom y Pablo aparecen comiendo pizzas y bebiendo cervezas
sentados frente al obelisco, cuya enorme masa oculta el paisaje nocturno de la ciudad (ver Fig.
15). Todos ellos “tienen bajas expectativas respecto a la vida, como queda de manifiesto en el

mismo titulo del filme: Pizza, birra, faso” (Erteber, “La expansion” 69).

Figura 15: Pizza, birra, faso 00.10.13

El concepto de marginalidad no solo esta asociado al submundo o subcultura de los

criminales/criminalizados. En la sociedad moderna, lo marginal puede extenderse a diferentes
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dimensiones sociales y, en general, es aplicable a figuras deslocalizadas que tienen una posicion
de “[n]i adentro, ni afuera” (Ledn 12). En este sentido, el personaje de El Zapa (Jorge Roman) en
El bonaerense, de Pablo Trapero, se presenta como una figura socioecondmicamente vulnerable
que intenta sobrevivir en su pequefio mundo rural. Para ganarse la vida trabaja como cerrajero.
Un dia, su jefe El Polaco le encarga abrir una caja fuerte. Mas adelante, El Zapa se entera de que
esa caja proviene de un robo organizado por su jefe y, al final, serd detenido injustamente como
autor del robo. Por todo ello, se ve forzado a abandonar a su familia y su pueblo, en la Provincia
de Buenos Aires, y se marcha a la capital con una carta de recomendacion de su tio Ismael, que
es policia retirado. Se convierte asi de inmediato en un residente habitual de la capital. Alli,
consigue gracias a su tio un trabajo como agente en el Cuerpo de Policia de Buenos Aires y
alquila un apartamento en un barrio de clase media. Al principio de la historia, El Zapa, como
nuevo habitante de la capital argentina, observa todo lo que sucede a su alrededor, pero poco a
poco deja de ser un simple observador y se sumerge en el gran espectaculo urbano. En algunas
secuencias, nos encontramos con un personaje voyerista que mira a través de la ventana de la
comisaria el mundo exterior, es decir, todo lo que vomita la ciudad (ver Fig. 16). Aparentemente,
El Zapa acepta con tranquilidad la cara hipdcrita, corrupta, violenta y criminal de ese mundo.
Como muestra esta historia, la realidad esta construida por una cadena de simulaciones y

espectaculos.

Figura 16: El bonaerense 00.49.27
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El Zapa deja atras su pueblo como un “criminal inocente/desafortunado”, es decir,
comienza la historia siendo una victima, pero al final del filme, cuando vuelve a visitar a su
familia, encarna ya su nueva identidad social, la de un “policia delincuente” (Aguilar, Estudio
12).27 A pesar de todos estos aparentes cambios, El Zapa sigue posicionandose en un lugar que
no esta “ni adentro ni afuera”, entre lo rural y lo urbano; asimismo, es a la vez un sujeto y un no-
sujeto, pues dentro del mundo de las apariencias “somete toda realidad a la apariencia” (Debord
28). Aun asi, la Optica realista tiene como objetivo descifrarlo mas alla de las apariencias y las
identidades socialmente construidas.

Un dia, El Polaco, el ex jefe de El Zapa, se encuentra con ¢l en Buenos Aires. Le ofrece
un trato para robar una caja fuerte y El Zapa lo acepta con la intencion de vengarse de él.
Mientras estan dando el golpe, el comisario Gallo, uno de los superiores del protagonista, se
presenta en la escena del crimen y mata a El Polaco, y para simular una escena de resistencia,
dispara a propo6sito a El Zapa en la pierna. En el fondo, no es mas que un “guion” escrito e
interpretado por el propio comisario. Por un lado, la intervencion de “gatillo facil” del Gallo es
un simulacro de realidad, pero, por el otro, también revela nitidamente el abuso extremo de poder
de las autoridades de seguridad. Después de esto, El Zapa se convierte en un héroe y consigue un
ascenso en su trabajo por “hacer todo lo correcto”. Sin embargo, “[t]he reality of simulation is
unbearable—crueler than Artaud’s Theater of Cruelty” (Baudrillard, Simulacra and Simulation
38)?% y El Zapa, al principio del filme, cae en la trampa de la simulacion en una escena de robo
como victima y acaba siendo un criminal, un tipo marginal en el principio de la trama como se ha
mencionado anteriormente. La transicion de victima a héroe se refleja en la Giltima secuencia de
la cinta, donde vemos un plano general de El Zapa, con su uniforme de policia, cojeando por el

campo para regresar a su nueva vida en la ciudad.
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La coexistencia de géneros cinematograficos y la transicion de uno a otro, en particular
entre el documental y la ficcion, quedan patentes gracias al papel social que desempefia El Zapa.
En otras palabras, la ambigua posicion del protagonista como criminal y policia se refleja
también en la dificultad para clasificar el género de la cinta. El propio director de EI/ bonaerense
hace hincapié¢ en la posicion que ocupa su produccion entre distintos (sub)géneros: “Era algo mas
documental o mas autorreferencial, era menos ficcion de lo que fue” (Aguilar, Estudio 62)y
afiade: “Claramente, lo que me gustaba era la mezcla entre documental, cine de denuncia, cine de

entretenimiento; esto es lo que me atraia como aventura de hacer la pelicula” (63).

Un breve recorrido transatlantico, de Europa a América Latina, en busca de la forma ideal
para la revelacion de lo real
La modernidad, con todos sus artefactos e instituciones, se incorporaba cada vez mas al contexto
urbano cotidiano. Mientras la literatura seguia buscando la forma (mas) ideal para representar la
realidad sin salirse del marco del realismo,?’ el mundo conocié un nuevo fendmeno en la
reproduccion de lo real y el almacenamiento de los momentos: la cdmara. A partir de esta
aparicion, se desarrollaron nuevos modos y herramientas de expresion. La camara se convirtié en
un aparato propagandistico del discurso oficial, pero también en un medio revolucionario en la
conformacion de la realidad: la optica de la cdmara fomento la reproduccion de la realidad de
una forma mas sensorial e inmediata.

A principios del siglo XVIII, la invencion de la camara fotografica inaugurd una nueva
forma de ver. Las fotografias en blanco y negro, y con el tiempo en color, llenaron tanto el
espacio publico como el privado (el album familiar). Susan Sontag subraya el papel de la

fotografia en el mundo moderno y consumista: “Las fotografias, que manosean la escala del
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mundo, son a su vez reducidas, ampliadas, recortadas, retocadas, manipuladas, trucadas.
Envejecen, atacadas por las consabidas dolencias de los objetos del papel; desaparecen; se hacen
valiosas, y se compran y venden; se reproducen” (14). La aparicion de la fotografia coincide con
un periodo de aceleracion en la reproductividad como consecuencia del gran avance de la
industria: la reproduccion inmediata de la imagen real afectd por completo a la percepcion de la
realidad. A partir de ese momento, la cdmara ha evolucionado hasta convertirse en una
herramienta fundamental en todos los campos, desde la antropologia hasta el periodismo.
Logicamente, tuvo un gran impacto en las artes escénicas y visuales,?’ y acabo convirtiéndose en
un elemento primordial de la cultura visual y, por tanto, del arte. Dicho de otra manera, no solo
sirvio para desempefiar el papel de prueba y testigo de cualquier tipo de hechos, desde casos
judiciales a acontecimientos histdricos, sino que se considerd una forma de expresion artistica
que favorecia la creatividad del fotografo.

Mas tarde, a finales del siglo XIX, con la invencion del cinematdgrafo se logrd captar y
proyectar imagenes seguidas en movimiento. L’Arrivée d 'un train en gare de La Ciotat (La
llegada de un tren a la estacion de La Ciotat) de los hermanos Lumiéere (1895) es un filme de 50
segundos que muestra la llegada de un tren lleno de trabajadores a la estacion de una ciudad
francesa. Son imagenes que capturan de manera sencilla fragmentos de la vida laboral y urbana
en un registro absolutamente documental. De hecho, el estreno del filme, en diciembre de 1895,
genero panico entre los espectadores al producirles la impresion de que se les acercaba una
locomotora. Les parecid que el tren iba a salir de la pantalla (Zone 76).3! Esta anécdota historica
ilustra como las imagenes en movimiento provocaron un cambio radical en la percepcion y
recepcion de la realidad por parte del gran publico. Las iméagenes copiadas de la vida real y

archivadas en formato de celuloide demostraron que la realidad podia ser distorsionada,
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manipulada y re/decontextualizada por el cineasta y el montaje. En esta linea, el cineasta
soviético Serguéi Eisenstein sefala el papel esencial del montaje a la hora de tejer una trama
(semi)ficticia a partir de la reproduccion de la realidad. Gracias al método de montaje
desarrollado por este cineasta, mediante la yuxtaposicion de planos consecutivos se incorpord un
enfoque dialéctico para revelar conflictos antagonicos de fondo. Esta técnica se basaba en “un
concepto dinamico de las cosas” (Eisenstein 48).

Otro cineasta de la Union Soviética, Dziga Vertov, demostré con su documental Chelovek
s kino-apparatom (El hombre de la camara) (1929), construido como una sinfonia urbana, el
poder del montaje en la proyeccion de la modernidad. El debut del documental en la historia del
cine también trajo consigo diversas cuestiones éticas y cinematograficas, como la apropiacion
cultural y la construccion del discurso ideologico sobre la base de la reproduccion y la revelacion
de lo real. Inevitablemente se plantearon una serie de interrogantes: jhasta donde llegan los
limites de la intervencion del cineasta, el montaje y la camara en la revelacion de la realidad?,
,es posible reflejar/proyectar una “realidad cruda” desde el punto de vista de la camara o, por el
contrario, se trata de una (re)produccion de un proceso intervenido? Desde el mismo nacimiento
del fendbmeno cinematografico, es dificil responder satisfactoriamente a estas preguntas. A lo
largo de este capitulo, he tratado de arrojar algo de luz sobre estas cuestiones a través del analisis
de determinadas producciones cinematograficas que se centran en la vida de figuras marginadas
en Argentina, Espafia y México y he realizado mi propia aportacion a la discusion abierta en
torno a los limites de la realidad y la ficcion.

Tras la Segunda Guerra Mundial (1939-45), un grupo de cineastas italianos puso el foco
en la vida de la calle y dio protagonismo a quienes sobrevivirdn en los margenes de las ciudades,

lo cual contrastaba con los planteamientos del cine tradicional. En la historia del séptimo arte,
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varios (sub)géneros cinematograficos, ademds del neorrealismo italiano, han abordado de forma
diferente el mundo marginal. Tanto el Film Noir o la Blaxploitation en Estados Unidos como la
Nouvelle Vogue o el Free Cinema en Europa emplearon un lenguaje visual no tradicional para
indagar en la vida de los marginados dentro del tejido urbano. Los filmes adscritos a estos
movimientos cinematograficos, en particular el cine negro y la Blaxploitation, retrataban el
mundo clandestino y violento de delincuentes y rechazados por la sociedad: asesinos en serie,
trabajadores sexuales, gansteres, enfermos mentales, etc. En este ambito, Tom Whittaker subraya
el paralelismo tematico entre los filmes estadounidenses de gansteres de los afos treinta, la teen
pic de los cincuenta y la Blaxploitation de los setenta, en relacion con la quinqui exploitation de
los setenta y ochenta en Espafia (The Spanish 10).

Desde sus inicios, el cine ha servido como medio idoneo para la representacion de los
marginados por razones de raza, clase, género, corporeidad y anormalidad. Desde este punto de
vista, Freaks (1932), de Tod Browning, es un ejemplo emblematico de las producciones
cinematograficas de la primera mitad del siglo XX; en esta obra, queda admirablemente reflejada
la mirada publica y el discurso oficial sobre la realidad de los marginados por su cuerpo. La
trama es una historia sobre los enanos y los seres tullidos y deformes que trabajan en un circo, a
los cuales incluso el propio cineasta llama “frikis”.

Tanto teméatica como cinematograficamente, el neorrealismo italiano sin duda influy6 de
manera notable en el cine mundial e inspir6 en gran medida a varios cineastas latinoamericanos,
durante el periodo de la Guerra Fria (1947-91), en el proyecto de crear un cine independiente y
politico frente a la hegemonia de la industria de Hollywood. Nichols considera que el nexo entre
el movimiento neorrealista y el realismo es una cuestion estética: “El neorrealismo también tenia

fe en la realidad, pero buscaba una estética més que una logica que pudiera estar al servicio de
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dicha fe” (La representacion 219). Si bien los filmes neorrealistas comparten un terreno comun

con el cine documental en lo que respecta a la realidad y emplean elementos del realismo, como
los actores no profesionales, “el neorrealismo sigue justo al otro lado de la frontera entre ficcion
y realidad, narrativa y exposicion, historia y argumentacion” (223).

Sin embargo, la denuncia social caracteristica de Los olvidados se transmitio de forma
especial e impactante al cine latinoamericano, que buscaba su propia identidad cultural en el
lenguaje cinematografico para romper con la hegemonia artistica de Europa y Estados Unidos y
poder crear su propio cine. A partir de la década de 1960, surgid una generacion de cineastas que
desde diferentes lugares del continente formaron el llamado Nuevo Cine Latinoamericano. Uno
de los mas destacados es Glauber Rocha, representante también del Cinema Novo en Brasil.
Daniela Stara destaca la influencia del cine bufiueliano en la narracion visual de Rocha y sefiala
la conexion entre ambos cineastas en cuanto a la funcidon que ha de cumplir el cine: Los
olvidados “responderia a la exigencia de Glauber de mostrar la ‘verdadera’ cara del Tercer
Mundo, en este caso México” (114). A este respecto, diversos cineastas, en particular de Africa y
América Latina, abrieron un destacado debate sobre las posibilidades de una tercera via, es decir,
del Tercer Cine en la época y el mundo poscolonial. En este nuevo periodo historico, el poder del
séptimo arte se reafirmoé sobre la base de la liberacion y la descolonizacion y se propuso crear un
lenguaje audiovisual que representara la identidad cultural de estos paises latinoamericanos,
africanos y asiaticos dentro del nuevo panorama global. Durante la década de 1960, los cineastas
de Latinoamérica intentaron promover un cine mas politico y militante bajo el principio de
“[h]acia la descolonizacion cultural de las pantallas” (Getino 28), en paralelo a los movimientos
sociales anticoloniales/antiimperialistas que se producian en todos los sectores de la vida. Asi,

aparecieron tres manifiestos en el campo audiovisual latinoamericano: “Estetica de Fome”
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(Estética del hambre) (1965) de Rocha en Brasil, “Hacia un tercer cine” (1969) de Fernando
Solanas y Octavio Getino en Argentina, y “Por un cine imperfecto” (1969) de Julio Garcia
Espinosa en Cuba (De Taboada 39). En el manifiesto “Hacia un tercer cine”, inspirado
particularmente en las ideas del tedrico y activista poscolonial Frantz Fanon, Getino y Solanas
hacen especial hincapié en el impacto/poder del medio cinematografico respecto a la
documentacion y la revelacion de lo real. En el subcapitulo “Del cine de ellos al cine de
nosotros” del manifiesto, afirman: “La capacidad de sintesis y penetracion de la imagen filmica,
la posibilidad del documento vivo y la realidad desnuda, el poder de esclarecimiento de los
medios audiovisuales, supera con creces cualquier otro instrumento de comunicacion” (46).

A partir de los afios ochenta, una nueva generacion de cineastas latinoamericanos fijo su
mirada sobre la vida de los marginados, pero esta vez con una lente distinta respecto a la
generacion anterior, que estaba mas influenciada por los movimientos cinematograficos verista y
neorrealista. La narracion evoluciono6 en una direccion posmoderna e innovadora hacia el
“realismo sucio” (Leon 24) o “realismo traumatico” (63) o “realismo extremo” (65), y para ello
utilizé nuevos métodos cinematograficos (como la narracion fragmentada y el pastiche) y contd
historias sobre las villas miseria de Argentina y los barrios periféricos de México. Este salto
cinematografico se distancio de la perspectiva militante del Tercer Cine y actualiz6 en todo el
continente la imagen de los “[s]eres tradicionalmente olvidados como las mujeres, las minorias
sexuales, los nifios de la calle, los mendigos, los vagabundos, los delincuentes, los sicarios
[convirtiéndolos] en personajes centrales de los filmes de fin de siglo” (27). A diferencia del cine
quinqui, esta nueva tendencia cinematografica recibe diferentes nombres: cine de la
marginalidad, nuevo cine, realismo sucio o ‘“cine negro lumpen o noir lumpen latinoamericano”

(Santa Cruz Grau 179). La “reutilizacion de la tradicion del ‘cinéma vérité’ en el campo de la
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ficcion” (Ledn 30), la reinterpretacion de las crisis de identidad, la inclusion de nuevos codigos
para narrar lo cotidiano, la preferencia por trabajar con actores no profesionales, la denuncia de
la violencia urbana y estructural y el rodaje en localizaciones reales? constituyen las principales

caracteristicas de la nueva narrativa cinematografica.

Conclusiones

... between real-life and reel-life.
—Stuart C. Aitken y Leo E. Zonn, “Re-Presenting the
Place Pastiche”

Hace unos afos se subi6 a la plataforma digital YouTube un video de 59 segundos titulado
“Golden Eagle Snatches Kid”. Al principio, todo parece normal en el video: un aguila vuela en el
cielo durante un dia soleado. Pero, de repente, el dguila desciende hasta el suelo, agarra a un nifio
en el parque y lo levanta durante unos segundos. Mientras los realizadores del video corren hacia
el nifio y su madre, el dguila lo deja caer y se aleja volando. Cuando llegan a su lado, el nifio se
pone a llorar y la cdmara graba su cara asustada. En poco tiempo, millones de personas vieron
este video y las imagenes causaron un gran impacto en el entorno virtual. Poco después se supo
que todo era un montaje audiovisual realizado por unos estudiantes de Animacion 3D y Disefio
Digital (Stanglin).

Con el avance de las nuevas tecnologias, que penetran en todos los sectores de la vida, la
propia realidad se transforma en algo que se puede manipular y distorsionar para crear videos
falsos de alta calidad mediante la inteligencia artificial, el 3D, los hologramas, el Metaverso, etc.
Asimismo, los medios audiovisuales, como en el caso del video del 4guila, favorecen la
difuminacioén de las lineas que separan lo original de lo simulado, la realidad de la hiperrealidad.
En definitiva, ;qué se entiende hoy por realismo cinematografico y cudles son sus limites? Segun

la tradicidn baziniana, el realismo cinematografico se restringe a la fidelidad que la pelicula
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mantenga respecto a la vida auténtica. Por otro lado, para Kracauer, el medio filmico puede
redefinirse para promover “the redemption of physical reality” (300). Desde la perspectiva
posmoderna actual, el realismo esta compuesto por capas muy complejas y para analizar la
realidad cinematografica es necesario tener en cuenta factores fenomenoldgicos y psicologicos.
En lo que respecta al presente capitulo, es crucial senalar que los filmes analizados desde la
perspectiva marginal se identifican como “narraciones hibridas” (Touton 83) o ““docuficcion’ (en
referencia a la hibridacion de lo factico y lo ficcional)” (Matos-Martin, Biopolitica 29), es decir,
se caracterizan por la mezcla de realidad ficcional y ficcidn realista, por asi decirlo.

En las aguas turbias de lo real o, en términos baudrillardianos, en el desierto de la
realidad, ;en qué lado se sitian los filmes basados en vidas marginales, particularmente en el
caso de Argentina, Espana y México? En términos de género y forma, ;cémo deberian
clasificarse?

Es un hecho que la hegemonia del cine convencional excluye particularmente las
producciones de bajo presupuesto que tematica, narrativa y estéticamente se alejan de lo
tradicional y se dirigen hacia lo marginal. En ese sentido, se las cataloga bajo distintas
clasificaciones de (sub)género, como peliculas de serie B, de destape, S, entre otras, aunque
algunas de estas producciones lograran premios de prestigio internacional (Deprisa, deprisa, del
director espafiol Saura, gand el Oso de Oro de Berlin en 1981 como se ha mencionado
anteriormente) y éxito de taquilla.?® Jeffrey Sconce, por su parte, reivindica en su sensacional
ensayo una contracultura cinematografica a partir de las producciones que la vision del cine
mainstream considera cine basura. Sconce propone el término paracinema®* para redefinir estos
filmes y en €l incluye multiples subgéneros cinematograficos: “badfilm, splatterpunk, ‘mondo’

films, sword and sandal epics, Elvis flicks, government hygiene films, Japanese monster movies,
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beach-party musicals, and just about every other historical manifestation of exploitation cinema
from juvenile delinquency documentaries to soft-core pornography” (372; énfasis agregado).
Pese a que existe una base comun entre los filmes analizados en este capitulo y los incluidos por
Sconce dentro del concepto del paracine, por otro lado, difieren en cuanto al realismo. Sconce
afirma que las producciones filmicas del paracine responden a la estética anti-ilusionista
brechtiana (393). Partiendo de esta referencia, el cine quinqui en Espafia y el cine de la
marginalidad en Argentina y México pueden pertenecer a una tercera via, la que esta entre el cine
comercial y el artistico. Los cineastas de este tipo de cine popular crean un espacio para
visibilizar a los sectores marginados de la sociedad. La voz marginal se incorpora a este espacio
“entre ficcion documentada [. . .] y documental ficcionalizado” (Imbert 66) para poder
presentarse a si misma. Aun asi, en la creacion de este espacio autorreferencial se necesita un
medium —en este caso, el cine— vinculado a la autoridad del cineasta. Por otro lado, dentro del
contexto indigena el cineasta maori Barry Barclay acuia el término fourth cinema, lo que le
permite introducir “the idea of communally-made film” (Murray 3). En otras palabras, el filme
debe presentar en su contenido la cosmovision de la comunidad indigena, de modo que al final se
convierte en un producto colectivo de la comunidad y a la vez del director, quien pertenece a la
misma comunidad. El filme, producido mediante un esfuerzo colectivo, va dirigido a la audiencia
comunitaria; en cambio, el cine de la marginalidad sigue un proceso de produccion y distribucion
diferente y es realizado por el cineasta/productor, que en general no forma parte ni social ni
culturalmente del mundo marginal que retrata en la pantalla. Dicho de otro modo, este espacio
audiovisual no responde a una voz/narracion autdbnoma.

No obstante, las producciones filmicas que emplean a actores sociales (aquellos que no

son profesionales, sino que ante la camara hacen de si mismos e interpretan sus papeles
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sociales, o pueden interpretar también a criminales reales y seres marginalizados) ocupan un
lugar muy destacado en el ambito cultural-artistico. En el caso de los marginados, ;donde estan
los limites de su actuacion ante la camara mientras representan sus propias vidas?, ;cémo se
entrecruzan la realidad filmica y la realidad del mundo?, ;o0 termina desapareciendo esta fina
linea que separa las dos dimensiones/realidades? Lo que es evidente es que estas relevantes
preguntas no tienen una respuesta clara. La gran aportacion de estos filmes es hacernos repensar
el papel que juega el cine en la visibilizacion del (sub)mundo de los seres abyectos y hacerlo
desde su propia perspectiva, captandolos en sus lugares naturales. Este espacio de celuloide
contribuye a redisefar la imagen estereotipada de la marginalidad y reconceptualizar la realidad
cotidiana de quienes comparten vidas paralelas como El Cordobés, El Lute, El Torete, El

Vaquilla, El Zapa, Lolo, Perro, entre muchos otros.
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CAPITULO II: LA VISIBILIZACION DE LOS PIBES CALLEJEROS DE BUENOS
AIRES, “LOS OLVIDADOS” DE CIUDAD DE MEXICO Y LOS QUINQUIS DE

BARCELONAY MADRID

Proyeccion de la urbanizacion desurbanizada en la pantalla

The city is in fact the physical form of the highest and most
complex types of associative life.
—Lewis Mumford, The Culture of Cities

El término politica proviene etimoldgicamente de la palabra griega polis, que en espafol
significa ciudad. Aristoteles, en el Libro I de su obra Politica, asegura que la forma mas elevada
de comunidad es la ciudad: “La comunidad perfecta de varias aldeas es la ciudad, que tiene ya,
por asi decirlo, el nivel mas alto de autosuficiencia, que naci6 a causa de las necesidades de la
vida, pero subsiste para el vivir bien” (49). No obstante, el concepto que se tenia en la Antigua
Grecia de la ciudad-Estado no coincide con la realidad urbana del mundo actual. Si observamos
la ciudad moderna en términos de autosuficiencia y bienestar, los sectores humildes y
vulnerables atin no tienen acceso a la mayoria de las necesidades bésicas (servicios sociales,
agua potable y caliente, transporte publico, infraestructuras, seguridad, entre otras) dentro del
tejido urbano. De hecho, siguiendo la cita de Mumford del principio de este capitulo, la ciudad
moderna se basa en una estructura compleja que determina la regulacion de las relaciones
humanas, administrativas y econdémicas. Desde la perspectiva de la modernidad, la ciudad, hasta
mediados del siglo pasado, tiene el caracter de una méaquina industrial que, al mismo tiempo,
representa un centro para la creciente clase trabajadora, en contraste con las élites de la cultura
urbana. Por otro lado, a partir del tltimo cuarto del siglo XX, la ciudad posmoderna y
metropolitana responde gradualmente a una cultura de consumo mixta, pues yuxtapone lo local

con lo global, y se identifica con el paisaje en el marco de la economia simbdlica, al encargarse
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de proporcionar los servicios empresariales, inmobiliarios y las industrias culturales (Zukin 270).
Aun asi, puede decirse que las periferias de las grandes ciudades conservan paisajes mas propios
de los afios de la modernidad temprana y sus habitantes siguen viviendo en las condiciones de
esa época. Mas adelante analizaremos en profundidad como y hasta qué punto los habitantes
marginados desarrollan su propia (sub)cultura de forma natural y en su contexto histdrico,
sociopolitico y econémico, en lugar de introducir dentro de la vida urbana “a unified culture of
the whole city or a diversity of exotic subcultures” (290).

Como resultado de las relaciones socioecondmicas, la demanda de nuevas tecnologias, el
capital y la especulacion inmobiliaria, la poblacion general estd dividida y/o segregada en un
espacio fragmentado o “warped space” (Vidler)® dentro (o fuera) de los limites de la ciudad.
Mark Jayne subraya el caracter cadtico de la ciudad en el contexto posmoderno, lo cual genera
contrastes abismales: en ella los eventos globales y espectaculares conviven con la presencia de
inmensas areas de penuria (12).

Las producciones audiovisuales, tanto documentales como de ficcion, que se centran en
los delincuentes infantiles o juveniles que sobreviven en zonas periféricas tienen como objeto
evidenciar el impacto de la dimension espacial, urbana y arquitectonica en la vida cotidiana. En
términos lefebvrianos, estos filmes pretenden mostrar las “ciudades poco o nada urbanizadas”
(Delgado 24) o “la urbanizacion desurbanizada” (EI derecho 48) de ciertos barrios o distritos que
han crecido, entre escombros y ruinas, como un fruto fallido de la modernidad y la
modernizacioén, panorama que contrasta con la perspectiva optimista de la “urbanization without
breakdown” (Lewis, “Urbanization without Breakdown™).3¢ La cdmara captura esos inmensos
asentamientos marginales bajo distintas denominaciones: villas miseria en Argentina, chabolas

en Espafia y vecindades o ciudades perdidas en México. A pesar de los diferentes nombres que
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se dan a este tipo de viviendas precarias, el paisaje medio urbano o “/o rururbano” (Lefebvre, El
derecho 91), bajo condiciones de extrema pobreza, tiene muchos aspectos similares en estos
paises.?’ La desurbanizacion, o, mas concretamente, el crecimiento cadtico de la urbanizacion en
los siglos XX y XXI, es uno de los puntos comunes en la proyeccion de la marginalidad urbana y
establece una conexion visual y urbanistica en las “areas consideradas como una suerte de
purgatorio urbano” (Lopez Simén 15). En este punto, cabe hacerse las siguientes preguntas: ;qué
papel desempeifia el disefio urbano y arquitectonico moderno en el confinamiento de las
identidades y comunidades en espacios segregados?, ;qué lugares especificos de la trama urbana
caracterizan a los sectores marginalizados?, ;por qué esos lugares o espacios privados y publicos
se identifican con la marginalidad urbana? o ;de qué manera recontextualizan estos filmes al ser
abyecto de las periferias de Buenos Aires, Ciudad de México, Barcelona y Madrid? Para
examinar estas cuestiones en detalle, este capitulo exploraré tres conceptos fundamentales
relacionados con la realidad (semi)urbana de las identidades marginales: urbanizacién
desurbanizada, calle y ruinas/escombros.

En varios filmes del cine quinqui tiene una especial relevancia la planificacion
urbanistica de los barrios de chabolas, que fue una consecuencia del modelo econémico
desarrollista del régimen franquista. Estas victimas del subdesarrollo, es decir, los migrantes del
éxodo rural, se convirtieron gradualmente en habitantes de esos barrios suburbanos, que
padecieron una desintegracion socioecondémica y una expansion urbana incontrolable, pues “[1]a
vida urbana penetra en la vida campesina desposeyéndola de sus elementos tradicionales”
(Lefebvre, El derecho 91). Estos nuevos habitantes recién llegados de sus pueblos y aldeas
inventaron sus propios espacios y construyeron con materiales sencillos sus viviendas

improvisadas (infraviviendas) con el fin de sobrevivir y resistir a las exigencias inmediatas del
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capitalismo tardio espanol. El filme El Lute: camina o revienta, basado en la vida real de El
Lute, como se ha mencionado en el capitulo 1, refleja la realidad (semi)urbana del chabolismo, y
para ello se hace eco de las descripciones del barrio de chabolas de Tiempo de silencio (1962) de
Luis Martin-Santos, una de las novelas clave de la narrativa contemporanea espafola.® En una
secuencia del filme, que tiene un efecto fotografico, vemos cémo el tiempo queda esculpido por
el espacio (ver Fig. 17), que no solo se corresponde con un fragmento de la propia vida de El
Lute sino que también resume la larga historia urbana “del ‘espacio enfermo’” (Lefebvre, La
produccion 69) en la capital espafiola. En paralelo al concepto de lo rururbano, la realidad del
chabolismo también coincide con el término debordiano de seudocampo, segin el cual la
planificacion urbana sirve para reconstruir un espacio entre lo urbano y lo rural (107).
Adicionalmente, la misma secuencia en la que El Lute pisa la ciudad de Madrid —resulta
chocante y hasta ironico para el espectador ver en la pantalla la indicacion MADRID, 1965, pues
no lo parece— cuestiona la division entre la ciudad y lo urbano; en palabras del antrop6logo
espaiiol Manuel Delgado, el término ciudad sirve para diferenciarla del campo, pero lo urbano se
corresponde con una conceptualizacion mas profunda que identificamos con un estilo de vida
(23).

De manera parecida, en las producciones cinematograficas de José Antonio de la Loma el
chabolismo horizontal se proyecta en el contexto de Barcelona, la segunda ciudad mas grande de
Espana (ver Fig. 18). Al igual que en la secuencia del filme de Aranda, en esta resulta dificil
encontrar algo que represente la cultura urbana, es decir, el estilo de vida urbano. En cierto
sentido, ambos directores son capaces de detectar el lado “campestre” de las dos metropolis
espafolas, consideradas centros urbanos y turisticos del pais. Ademas, las dos secuencias

demuestran que en los afios sesenta y setenta estas zonas periféricas de Barcelona y Madrid ni
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siquiera contaban con los elementos mas esenciales de la modernidad y la modernizacion en el
contexto urbano, como automoviles o vehiculos publicos, y que carecian de infraestructuras

basicas.

MADRID, 1.965

Figura 17: El Lute: camina o revienta 00.29.41 ” Figura 18: Yo, el Vaquilla 00.35.56

Tras los duros afios de la posguerra, particularmente a partir de la década de 1950, el
proyecto desarrollista impulso la ciudad de Barcelona y puso en marcha grandes proyectos con el
objetivo de presentar una imagen moderna en ferias y congresos, mientras sus barrios populares
sufrian unas condiciones deficientes como resultado de las politicas segregacionistas,
especulativas y corruptas (Borja 75). Los barraquistas o habitantes de las chabolas poblaban
historicamente ciertas zonas del proyecto de conurbacion de la ciudad, como Canyelles, El
Campo de la Bota, Montjuic o La Mina, entre muchas otras. El drama musical Los Tarantos
(1963) narra la historia de amor imposible entre dos jovenes que pertenecen a familias gitanas
rivales (los Tarantos y los Zorongos). Esta trama de ecos lorquianos se situa en la periferia de la
ciudad de Barcelona, entre areas industriales y terrenos baldios, entre las chabolas de Montjuic y
Somorrostro, junto al mar (Diez Puertas y Arana Aroca 197). De igual modo, Juan José Moreno
Cuenca (mas conocido en los medios de comunicacion como El Vaca o Vaquilla) sefiala que sus
recuerdos de infancia “se centran en el seno de una familia sin medios econdémicos” y a

continuacion hace una descripcion del barrio donde vivié con su familia: “[t]eniamos por hogar
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una chabola en el barrio de Vallbona, en el extrarradio [. . .]. Este era mi vecindario. Un lugar
donde los niflos crecian muy temprano empujados por la fuerza de la necesidad y el hambre”
(Hasta la libertad 13). También traza un perfil general de los vecinos del barrio de La Mina,
donde se mudo a vivir posteriormente con algunos de sus hermanos: “En el barrio de la Mina
vivian familias victimas del mayor desprecio y abandono social. Eran gentes marginadas,
resentidas, y frente a la necesidad tendian a la delincuencia enfrentandose con la ley” (Yo 145—
46).

Tras la devastacion provocada por la Guerra Civil Espaiola (1936-39), hubo una
necesidad inmediata de reconstruir las ciudades en ruinas; al mismo tiempo, los ciudadanos
tenian que luchar contra las durisimas condiciones de “los afios del hambre” de la posguerra. En
el altimo afo de la guerra civil, mas de la mitad de la poblacion no tenia acceso a viviendas
dignas y sobrevivia en cuevas, chozas o chabolas dentro de los limites de la ciudad de Madrid
(Sambricio 329). En 1941 el arquitecto y urbanista Pedro Bidagor Lasarte present6 el Plan
General de Ordenacion de Madrid (también conocido como Plan de Bidagor) con el propdsito de
organizar y modernizar la capital del pais; fue aprobado en 1944 y se convirti6 en ley en 1946. El
plan encarnaba la ideologia y la vision del falangismo sobre el area arquitectonica y urbana y
estaba inspirado en un proyecto anterior de Secundino Zuazo y Herman Jansen, propuesto en
1929. En lineas generales, el Plan de Bidagor se basaba en la produccion y distribucion de
nucleos satélites, que incluian diferentes barrios y distritos desde el sur hasta el norte de la
ciudad, con el objetivo de proteger el nticleo central de la ciudad de la “amenazante” expansion
de los asentamientos suburbanos.

Inbal Ofer, en su meticuloso trabajo sobre la planificacion urbana durante el periodo

franquista y la Transicion, analiza el papel de la segregacion espacial en el control social, y
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afirma que, si bien la expansion del chabolismo se vio limitada durante la Segunda Republica
(1931-39), con la llegada de la dictadura se extendio sin control hacia las periferias. Dos
ejemplos: en 1957, el nimero de barracas en las zonas periféricas de Barcelona alcanz6 la cifra
de 15.352; y en Bilbao, al final de la década de 1950, mas de 40.000 personas vivian en chabolas
(59-60). En la misma linea, la investigacion de Susan Larson presenta datos significativos sobre
el crecimiento del chabolismo en Madrid proporcionados por la Delegacion Nacional de
Sindicatos de Espafia: en 1955, mas de 18.000 familias vivian en chabolas y cuevas dentro de la
capital espafiola (14). Asimismo, Nathan Richardson destaca el elevado nimero de chabolas en
Madrid, el mayor de toda Europa hasta los afios ochenta (Constructing Spain 172). Ademas, otro
estudio interdisciplinar sobre el cambio socioecondmico en el perfil de los habitantes de las
chabolas de Madrid en los afios ochenta, realizado por un grupo de urbanistas, economistas,
socidlogos y arquitectos, contabiliza veintiséis barrios y distritos marginales de la capital
espafola y los clasifica segun distintas descripciones urbanisticas: Barrios Pueblos (Palomeras,
Pozo del Tio Raimundo, etc.), Barrios Margen (Pinar de Chamartin, El1 Carmen, etc.), Barrios de
Autoconstruccion, Poblados Dirigidos y O.S.H. (San Blas I, San Blas II, etc.), Chabolismo
Oficial (UVA de Vallecas, UVA de Villaverde, etc.) y Barrios de Promocion Oficial (Rodriguez-
Villasante et al. 14).%°

Simultdneamente, Carmen Gavira Golpe, en un trabajo centrado en el crecimiento
historico del espacio urbano desde la segunda mitad del siglo XVI hasta finales del siglo pasado,
define Madrid como un lugar entre “[1]a ciudad y la no ciudad” (111). En el caso concreto de la
capital, subraya el caracter econdmico de la marginalizacion de las periferias:

lo marginal deja de ser una connotacion de las zonas periféricas y pasa a serlo del tipo de

vivienda y sus habitantes, sirviendo para a la vez designar el grave problema social [. . .]
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alli donde sus habitantes empezaban a demostrar su capacidad de organizacion para

conseguir el suelo y los servicios que la ciudad les negaba. (146)

La experiencia de la marginalidad urbana y social en estas barriadas olvidadas de las ciudades
globales —no solo en el caso particular de Madrid— muestra que la necesidad inmediata de
vivienda no ha parado de producir espacios/hogares temporales —pero en muchos casos se han
convertidos en permanentes o de larga duracion— que no cumplian las minimas condiciones
técnicas, de ingenieria o arquitectura. La mayoria de los residentes de estos barrios marginales
tuvieron que desempefiar una labor de constructores, ingenieros, arquitectos, albafiiles y
paisajistas de sus propias viviendas. La autoconstruccion llevada a cabo de un modo “creativo” y
espontaneo, como se ve claramente en la descripcion de la cita de Tiempo de silencio en la nota
37, podria considerarse una perfecta sintesis de la lucha constante por e/ derecho a la ciudad.

El documental La vivienda en Espania 1939—-1980 (1972), realizado por el Instituto
Nacional de la Vivienda y los Noticiarios Documentales (NO-DO), hace un recorrido visual y
urbano de varias décadas para sefialar el progreso cualitativo y cuantitativo producido en el
sector inmobiliario. Para tratar la cuestion del chabolismo, el narrador prefiere problematizarla y
enclavarla dentro del contexto de la seguridad y el control, y para ello superpone a las imagenes
la frase “lucha contra el chabolismo”, acompanada de un travelling en el que se ve un
asentamiento irregular establecido entre colinas (ver Fig. 19):

Por lo regular, la chabola suele ser una construccion de una planta de deficiente calidad y

tamafio muy reducido que consta de una o dos piezas. Surgen aisladamente apoyandose

en la configuracion del terreno y en los lugares apartados del transito y de la vigilancia

de la autoridad. (00.06.52 — 00.07.08; énfasis agregado)
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" Lucha contra

. BN - .o -

A partir de los afios cincuenta, el régimen aplicd unas politicas centradas en superar las
devastadoras consecuencias de la guerra civil, salir del aislamiento internacional e integrarse en
el mercado occidental. En consecuencia, se vio obligado a tomar una serie de medidas
financieras para crear lo que se llamo el “milagro espafiol”. Para llevarlo a cabo, Espafia se uni6
a la Organizacién de Naciones Unidas (ONU) en 1955, al Fondo Monetario Internacional (FMI)
y al Banco Mundial en 1958, y a la Organizacion para la Corporacion y el Desarrollo Econdmico
(OCDE) en 1960. Por un lado, la renta per capita a nivel nacional aument6 significativamente,
pero, por otro, se multiplicaron las desigualdades entre los distintos estratos sociales y también
entre el campo y la ciudad. Esta aceleracion en la industrializacion, el turismo y la construccion
conllevo un nuevo fendmeno social: la migracion interna masiva. Hay que sefalar que existe una
correlacion directa entre la migracion rural y la marginalidad residencial en el espacio urbano.
Como respuesta a esta migracion masiva y a la escasez de viviendas, el gobierno implemento
nuevas medidas y leyes en el sector de la construccion y en los planes urbanisticos de las
ciudades: la Ley de Viviendas de Renta Limitada (1954), el Primer Plan Nacional de la Vivienda

(1955), el Plan de Urgencia Social de Madrid (1957),* la creacion del Ministerio de la Vivienda
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(1957),*! el Plan de Estabilizacion (1959), el Plan de Absorcion de Chabolas (1961) y el Primer
Plan de Desarrollo (1964—68).

Durante la segunda etapa del franquismo y la época posfranquista, se produjo una
palpable transicion de los barrios de chabolas horizontales a los verticales. Se erigieron
innumerables bloques de viviendas, conocidos popularmente como colmenas por su aspecto y
disefio, que erradicaron el chabolismo horizontal. Surgié asi un disefio urbano hibrido, que
combinaba dentro del paisaje de la ciudad los elementos modernos (tineles, puentes y autopistas)
con otros elementos caracteristicamente rururbanos, como las ruinas industriales, los escombros,
los descampados, los barrizales y los vertederos. Varias producciones audiovisuales supieron
capturar esta transformacion arquitectonica y urbana y la llevaron a la pantalla.

El “postmodern vertical chabolismo” (Cubero Gonzalez y Zarza-Arribas 177) es mas
evidente en la cinta Colegas de Eloy de la Iglesia, en la que la trama se desarrolla en las
colmenas del Barrio de la Concepcion de Madrid, entre descampados y la circunvalacion de la
M-30. El filme se inicia en un descampado con “[u]n largo traveling [que] nos acerca al ruido de
los coches que circulan en una grisacea autopista, la M-30” (Monsell Entrambasaguas 238); esta
secuencia finaliza en el gueto en forma de colmenas de La Concepcion (ver Figs. 20, 21 y 22).
Estas imagenes iniciales sintetizan un modelo urbano “hibrido” entre lo moderno y lo no
moderno aplicado a un barrio madrilefio. Mientras la camara graba a unos nifios jugando en un
descampado, al fondo se ven varias gruas (Fig. 20), lo cual sugiere la idea de una ciudad en plena
(re)construccion y transformacion. Aunque estén en constante movimiento, deambulando por los
distintos espacios publicos de la capital, la vida de los personajes quinquis esta basicamente

confinada en un gueto, entre las grias, la autopista, el descampado y los bloques de viviendas.
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Las colmenas de La Concepcion también desempefian un papel clave en otras peliculas,
como ;Qué he hecho para merecer esto! (1984) de Pedro Almodovar. Mientras Colegas aborda
las contradicciones evidentes de la Transicion y profundiza en las causas de la delincuencia
juvenil en un espacio deshumanizado, Almoddvar se centra en la vida cotidiana de un ama de
casa (Carmen Maura) que vive en una colmena de La Concepcion y que, cuando sus hijos caen
en la prostitucion y el trafico de drogas, se enfrenta al comportamiento machista de su esposo.
Este personaje femenino representa, en un tono humoristico, la lucha por la libertad en medio de
los cambios sociales de la Transicion y dentro del panorama de la Movida.

Volviendo al aspecto urbano de Colegas, la representacion espacial y el movimiento de
los sujetos marginales estan restringidos por el borde de la autopista, como vemos mas
detalladamente en la Fig. 21. Al mismo tiempo, su espacio privado se limita a las celdas del
modelo del gueto (pos)moderno. En este caso, el ojo de la cdmara observa las construcciones, el
proceso de urbanizacién y modernizacion del espacio urbano, en lugar de dedicarse a “la
observacion del ser humano” (Delgado 62); pero no por ello deja de observar en profundidad,
siguiendo el espiritu de los primeros documentales de la historia del cine. Puede afirmarse que el
retrato de los seres marginados (José, su hermano Pirri, Antonio y Rosario) y la representacion de

lo urbano (el centro, las colmenas, la M-30 y el barrio periférico de Madrid) estan habilmente

unidos en Colegas.

José Salcedo ™

Figura 20: Colegas 00.02.46 Figura 21: Colegas 00.03.05 Figura 22: Colegas 00.03.25
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El documental Los jovenes del barrio* visibiliza también el modelo del chabolismo
vertical pero en la provincia Barcelona. La camara registra la construccion del barrio de
Canyelles, un suburbio barcelonés, a través de una serie de heterogéneas estampas: bloques a
medio edificar, un servicio de transporte publico que funciona mal, nifios desnudos, muros
pintados con mensajes politicos y sociales y animales deambulando por el campo/descampado.
En una de sus secuencias, la cdmara se mueve de abajo arriba (#i/t) para mostrar la vida de los
habitantes atrapada en la verticalidad (00.01.19 — 00.01.29); a continuacién, un medio travelling
encierra visualmente el espacio donde juegan los nifios, que esta a la sombra de los enormes
edificios (00.01.30 — 00.01.38).

En México, el crecimiento desordenado de su capital ha generado numerosos problemas
urbanos y ambientales que se mantienen hasta el dia de hoy. La primera expansion del area
urbana comenz6 en la época colonial espafiola, a principios del siglo XVI (Sanchez de Carmona
15-18). Basicamente, los colonos europeos se enfrentaron a la poblacion indigena y el
crecimiento de la ciudad los fue desplazando de sus territorios. Este proceso de expansion
espacial continud a un ritmo acelerado desde mediados del siglo XIX en adelante (28). En un
corto periodo de tiempo, entre 1858 y 1910, la superficie de la ciudad casi se quintuplico
(Moreno Toscano et al. 167). Durante el mandato de Porfirio Diaz (1876-1910), bajo el lema
“Orden y Progreso”, se iniciaron diversos proyectos de modernizacion con el proposito de
ordenar el espacio urbano: se desarrollaron las infraestructuras, el sistema de saneamiento, el de
transporte, el de electricidad y el de agua potable (Bailey Glasco 160—61). Todos estos cambios
historicos siguen conviviendo, en el caso de Ciudad de México, con una tradicion

segregacionista que afecta a todos los aspectos de la vida cotidiana.
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El crecimiento acelerado e incesante de la trama urbana es uno de los ejes de una serie de
producciones filmicas mexicanas que abarcan diferentes periodos politicos de los siglos XXy
XXI. Partiendo de Los olvidados de Buiiuel, estos filmes exploran en profundidad una ciudad
que “es un lugar de contrastes donde la riqueza y la pobreza caminan codo a codo; lo sublime y
lo ridiculo se traslapan” (Rodriguez Martinez y Ferruzca Navarro 193). De hecho, esto no solo
puede aplicarse a las dinamicas urbanas de Ciudad de México, sino que establece un marco
general para la mayoria de las urbes iberoamericanas. A lo largo de Los olvidados, la optica del
cineasta va sacando a la luz los rostros ignorados de la ciudad, donde la modernidad tardia choca
de manera decisiva con las evidentes consecuencias de una planificacion urbana “feroz”. La cinta
se inicia con los siguientes comentarios del narrador sobre las imégenes de varias ciudades
globales:

Las grandes ciudades modernas, Nueva York, Paris, Londres. . ., esconden tras sus

magnificos edificios hogares de miseria que albergan nifios malnutridos, sin higiene, sin

escuela, semillero de futuros delincuentes. [. . .] México, la gran ciudad moderna, no es
excepcion a esta regla universal. Por eso esta pelicula basada en hechos de la vida real no

es optimista. (00.01.40 — 00.02.16)

Este recorrido visual por distintas ciudades desde el Norte Global hasta el Sur Global acaba en
Ciudad de México. Ahi, un plano a vista de pajaro muestra la cara mas moderna de la capital
mexicana, con sus plazas, sus enormes edificios, sus parques, etc., para, a continuacion, entrar en
uno de sus barrios marginales, donde los nifios juegan en un polvoriento solar delimitado por
tapias y traseras de edificios. Una de las caracteristicas de la vista desde arriba, panoramica, es su
capacidad para engafiar al espectador. En términos de Michel de Certeau, este tipo de planos

constituyen un simulacro visual, representan la mirada voyerista de Dios, y estdn asociados a la
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ficcion (93). En cambio, el descenso al nivel de la calle encarna la realidad de la vida cotidiana,
como vemos en esa transicion del comienzo de Los olvidados, donde pasamos de la vista
panoramica al aterrizaje en las calles suburbanas.

Tras esta introduccion, la lente de la camara se detiene en lugares que no tienen sefias de
identidad urbana y que es dificil distinguir de las escenas de una pelicula de guerra. En una de las
secuencias, Jaibo, uno de los personajes principales, cruza a través de la puerta de un edificio que
en realidad no tiene techo y accede a un terreno en el que solo hay casas destruidas y montones
de escombros (ver Fig. 23). Tras entrar a este espacio en ruinas, camina lentamente entre los
ladrillos esparcidos por el suelo, acompafiado por el humo de un tren de fondo y el sonido de su
silbato, hasta llegar a una obra en construccion. Este breve recorrido de Jaibo por los confusos
limites entre la ciudad y la no ciudad nos sugiere el concepto de “urbanization with breakdown”,
es decir, la urbanizacion colapsada de la capital del pais en la década de 1950, donde se juega
“con los ambientes en ruinas, edificios a medio hacer y estructuras constructivas inacabadas”
(Pérez Murillo et al. 56). Ademas, esta secuencia entre ruinas evidencia que todos los personajes
de Los olvidados estan totalmente al margen de la parte moderna de la experiencia urbana, del
proyecto nacional y, por tanto, del desarrollo econémico cuantitativo y cualitativo (Barrientos

Del Monte 60-61).

Figura 23: Los olvidados 00.35.57
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Las producciones mexicanas posteriores a Los olvidados, como Perro callejero de
Gilberto Gazcon, Ratas de la ciudad de Valentin Trujillo, Lolo de Francisco Athi¢, Hasta morir
(1994) de Fernando Sarinana, Amores perros (2000) de Alejandro G. Iharritu, Nadie te oye:
perfume de violetas (2001) de Maryse Sistach y De la calle (2001) de Gerardo Tort, tienen, de
algiin modo, una textura documental que sirve para descifrar los complejos procesos urbanos de
la ciudad mas importante y poblada del pais y sacar a la luz las caras ocultas de la urbanizacién
improvisada y caotica de los barrios bajos. Por ejemplo, en Perfume de violetas y Lolo, 1a cdmara
apenas sale de los “infrabarrios” donde viven sus figuras marginales para narrar desde su punto
de vista el drama urbano. Mientras Perfume de violetas® trata sobre la amistad entre dos chicas
adolescentes, Lolo se centra en el callejon sin salida en que se convierte la vida del joven Lolo,
quien, tras matar a una sefiora prestamista de su barrio, acaba en una carrera criminal.

La ciudad entera aparece como trasfondo en la trama de estos filmes, convirtiéndose
practicamente en uno de sus personajes principales. La omnipresencia “siempre agobiante de la
ciudad de México” (Vargas 154) constituye un espejo de la sociedad a la que pertenece y también
un recordatorio visual de su compleja historia urbana, lo cual evita que la audiencia caiga en el
olvido colectivo. El laboratorio de la modernidad claustrofobica o, en términos de Néstor Garcia
Canclini, “[e]] laberinto roto” (120),** se traslada a los escenarios reales de Ciudad de México;
por lo tanto, estos filmes van mas alla de la representacion filmica del espacio urbano, no se
limitan a dar una simple imagen de la ciudad en el celuloide.

Ratas de la ciudad también retrata la delincuencia infantil y juvenil en Ciudad de
México, en este caso en los afios ochenta. El protagonista, Pedro (Valentin Trujillo), llega con su
pequetio hijo a la capital para buscar trabajo. Como ya sugiere el titulo de la pelicula, la mirada

del cineasta se adentra en el submundo del crimen, formado por un grupo de nifios y
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adolescentes de la calle, y al mismo tiempo muestra el rostro corrupto e injusto de la vida
metropolitana. Tras un tragico accidente en el que su hijo es atropellado por un policia, Pedro
acaba en la carcel; su hijo, herido en la calle, se convierte entonces en uno mas dentro del mundo
del crimen. Estos nifios, carentes de cualquier proteccion, salen de noche de las alcantarillas
como ratas para cometer crimenes violentos en las calles desiertas. Toda la ciudad se presenta
como un mecanismo que criminaliza a los mas vulnerables, es decir, a los nifios abandonados.
Tiempo después, al salir de la carcel, Pedro busca incansablemente a su hijo, y al mirar el paisaje
urbano a través de una ventana, expresa la monstruosidad de la ciudad: “No... no... La tierra no.
Se lo trag6 esta maldita ciudad” (00.46.08 — 00.46.17). Después de culpar a la ciudad de la
desaparicion de su hijo, el dia se convierte en noche, y con un medio fravelling vemos como
aparece en la pantalla una plaza de la capital.

El filme De la calle, cuya trama transcurre igualmente en los barrios olvidados de la
capital, plantea una situacion similar. Esta protagonizado por personajes infantiles y
adolescentes, abandonados por sus familias, que se refugian en las alcantarillas y no ven la luz
del sol. Alli duermen, socializan, consumen drogas, tienen relaciones sexuales y se esconden de
los constantes golpes de la “ciudad de arriba”. Podria interpretarse que los nifios se ven
literalmente obligados a refugiarse en el mundo clandestino como consecuencia de una serie de
acciones urbanas, politicas y socioecondmicas que consideran a la ciudad como un laboratorio o
experimento urbano; en términos de Lefebvre, se aislan en el espacio enfermo. Cabe senalar que
en estas producciones, y mas concretamente en Ratas de la ciudad, los cuerpos de todos los
nifios resultan infectados en el lugar enfermizo; quedan asi identificados con las ratas o los
ratones que durante siglos se han asociado a virus dafiinos o mortales, como sucedio tras el

devastador impacto de la peste negra en la Edad Media.®
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Por su parte, el documental Nirios de la calle, dirigido por Eva Aridjis Fuentes, se encarga
de demostrar que las precarias condiciones apenas han cambiado en el contexto posmoderno, en
particular para las familias migrantes que se ganan la vida en las calles de la capital mexicana. La
oOptica de la cineasta destaca el hecho de que en esta metrdpolis global viven numerosos
residentes sin hogar que se enfrentan a una serie de problemas graves: desnutricion,
enfermedades, drogadiccion o abuso sexual, entre muchos otros. Sobre diferentes fragmentos de
miseria urbana, en la pantalla aparecen mensajes para concienciar al ptblico, al estilo de un
documental tradicional, sobre la alta tasa de infeccion por VIH y el uso de drogas industriales
entre estos nifos de la calle, cuyo numero alcanza en Ciudad de México aproximadamente los
20.000 (00.04.33). La cruda realidad aflora al principio del documental con la aparicion de nifios
durmiendo en el suelo bajo una improvisada y precaria proteccion (“pseudo-techo”): ni siquiera
disponen del techo de una choza o de una tienda de campana para refugiarse (ver Fig. 24). La
directora comienza entrevistando a cuatro nifios de distintas edades que viven temporalmente en
diversas plazas y rincones de la capital. El documental sirve para registrar cada historia personal,
que es al mismo tiempo social, y lo hace recorriendo minuciosamente el espacio urbano, de calle
en calle y de barrio en barrio.

Nirios de la calle retrata, por ejemplo, a Marcos y a Erika en la Plaza de la Solidaridad y a
Antonio “El Rata” y a Juan en San Cosme. Las escenas reflejan como viven estos actores
sociales y nos van contando su vida cotidiana de la mafiana a la noche y dentro del panorama
general de la ciudad, entre edificios, personas y perros callejeros. Ademas, la mayoria de las
secuencias acentllan el ritmo agobiante de la cotidianidad urbana mediante el ruido ambiental,
sobre todo el de los irritantes sonidos que provienen de altavoces y vehiculos. Asimismo, la

camara captura y refleja el caracter fluctuante de los infrabarrios de una de las urbes mas
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pobladas no solo del continente americano, sino de todo el planeta. En una de las secuencias, un
automovil graba desde la carretera un grupo de tugurios que emergen en una zona no urbanizada,

0 mas bien, en un espacio que parece mas rural que urbano (ver Fig. 25).

Figura 25: Nifios de la calle 01.08.51

Al igual que la Ciudad de México (Tenochtitlan) fue invadida a través del lago Texcoco,
los soldados del Imperio espafiol conquistaron Buenos Aires en el siglo XVI penetrando por el
Rio de la Plata. Esta ciudad fue fundada dos veces. La primera en 1536 por Pedro de Mendoza,
pero el asentamiento colonial fue incendiado y qued6 abandonado, por lo que se convirtié en
1541 en “Buenos Humos” (Molina y Vedia 61). La segunda vez que se fundo, ya
definitivamente, fue en 1580 por Juan de Garay. Por su estrecha relacion con el agua, Buenos
Aires es considerada una de las puertas mas abiertas del mundo; mas concretamente, es una de
las ciudades portuarias més importantes en cuanto al flujo de bienes, materiales y personas. Se
cree que la conexioén de Buenos Aires con la cultura europea se realizo a través del Rio de la
Plata, que se abri6 a la Europa moderna y que transfirié a la ciudad, al pais y a todo el continente
no solo sus productos y personas, sino también sus ideas (Gorelik 74).

Buenos Aires fue designada capital del Virreinato del Rio de la Plata en el Gltimo cuarto
del siglo XVIII. Su urbanizacion se acelerd considerablemente con la llegada de la

Independencia y la industria. En su libro Facundo o civilizacion y barbarie, Domingo Faustino
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Sarmiento, segundo presidente de la Republica Argentina (1864—78), recalco el papel de la
urbanizacion de la capital en el proyecto de modernizacion, europeizacion y civilizacion de la
sociedad argentina.*®

Por su parte, 1a novela La gran aldea: costumbres bonaerenses (1884) de Lucio Vicente
Lopez resume el crecimiento desenfrenado y la transformacion urbana y sociopolitica de Buenos
Aires en las dos ultimas décadas del siglo XIX. En ese periodo de tiempo relativamente corto, la
ciudad evolucion6 de “la gran aldea” al “Gran Buenos Aires”, en otras palabras, se convirtié una
megaciudad. El prestigio y el desarrollo de la ciudad en cuanto al comercio, la cultura, la
arquitectura y la planificacion urbana llamaron la atencion de los paises occidentales a finales del
siglo XIX y principios del XX. En este sentido, R. W. Wallace destaca su extraordinario
crecimiento en varios sectores:

The growth of Buenos Ayres is phenomenal. [. . .]. It is a really attractive city. In

architecture it is the South American Paris; in commerce, the South American New York.

[. . .]. The boulevards and parks are spacious and inviting. The boulevard Avenida de

Mayo is the finest drive in South America. (748)
Y el articulo termina con el siguiente lema: “Viva Argentina!” (748). Con el objetivo de crear
una marca urbana global o “[u]na New York del sur” (Molina y Vedia 260), seglin la idea del
arquitecto y urbanista europeo Le Corbusier, en la revitalizacion urbana de Buenos Aires
destacan cinco planes en diferentes décadas del siglo pasado: 1. Plan Noel (1925), 2. Plan Le
Corbusier (1937), 3. Plan Bonet (1948-49), 4. Plan Bonet (1957) y 5. Plan Conade (1970). Todos
ellos sirven para plasmar la historia de la modernidad argentina a través de la transformacion de
su capital. Las altas y obsesivas expectativas de Le Corbusier sobre la capital argentina

fomentaron una imagen atractiva, monumental y un tanto estéril en la zona central y produjeron
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politicas segregacionistas en el espacio urbano. Asi, como respuesta a una expansion urbana
desenfrenada,*’ el concepto de zonificacion gener6 ciudades satélite para familias de sectores
populares y poblaciones “indeseables”.*®

Es importante sefialar que el proceso de desarrollo urbano de Buenos Aires no puede
separarse del proyecto del estado nacional argentino. Por ejemplo, el Proyecto Orgadnico para la
urbanizacion del Municipio. El plano regulador y de reforma de la Capital Federal (1925), mas
conocido como Plan Noel, asocia los objetivos de desarrollo urbano a los valores nacionales,
haciendo hincapié en “la expresion total del sentido estético a que aspira el progreso social e
intelectual de la Nacion” (Intendencia municipal 11). A pesar de todos los esfuerzos por
promover o pulir la imagen monumental, poderosa, desarrollada y europeizante, la realidad
urbana la yuxtapone a la cara opuesta de la ciudad, que esta ligada a la pobreza, la precariedad y
los enfrentamientos entre el campo y la ciudad, especialmente en las zonas conocidas como
villas miseria.

Cronica de un nifio solo se adentra en el mundo de las villas miseria de la provincia de
Buenos Aires y muestra hasta qué punto la planificacion urbana llegé a los margenes de los
suburbios en la segunda mitad del siglo pasado. A fin de cuentas, como indica Henri Lefebvre,
“la practica espacial de una sociedad se descubre al descifrar el espacio” (La produccion 97). La
Optica del cineasta rastrea el espacio “no deseado” y olvidado en el imaginario publico a través
de Polin (Diego Puente), el nifio protagonista del filme. Su vida se limita al reformatorio y al
barrio marginal donde sobrevive con su familia y sirve para descifrar y recordar a la audiencia
las fracturas del frustrado proyecto nacional en la creacion de la “gran ciudad” del mundo.*

Desde y gracias a la mirada de Polin, afloran marcados contrastes y choques entre la modernidad

y la modernizacion en la Argentina urbana y semiurbana. En este sentido, se yuxtaponen dos
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caras de una misma ciudad: los atractivos escaparates de las tiendas frente a los lotes baldios, el
transporte publico frente a los carruajes tirados por caballos, y las carreteras llenas de
transeuntes, pasajeros y automoviles frente a los caminos sin pavimentar y embarrados de los
suburbios. El breve trayecto que realiza Polin entre la parte urbanizada y la desurbanizada ilustra
“[1]a ciudad [que] crece por encima de los palacios y de los tugurios” (Martinez Estrada,
Radiografia 187). Mediante un travelling, el espectador contempla el crecimiento de una masa
de viviendas precarias (ver Fig. 26). Aunque esta secuencia nos ensefia la precariedad de un
sistema urbano jerarquizado donde no hay hombres, mujeres, nifios, ancianos, gatos ni perros
callejeros, a la vez introduce algo de la vida cotidiana y banal de esos habitantes ausentes, como
la ropa tendida en un patio y un conjunto de casuchas con arboles al fondo.

De manera parecida, Mario Bravo describe las duras condiciones de los barrios de
inmigrantes en el sur de la ciudad entre finales del siglo XIX y principios del XX: “la poblacion
debe aglomerarse en casuchas miserables y en conventillos horribles” y presenta un dato
elocuente sobre la tasa de mortalidad de dos zonas de la misma ciudad que pertenecen a distintos
estratos sociales: “los barrios donde la mortalidad es de un 17.61 por mil, como en la seccion

obrera de San Bernardo, y donde es de 9.75 por mil, como en la parroquia cuidada del Socorro”

(17).

Figﬁr_a 26: Crénica de un nifio solo 00.41.51

97



La realidad de la villa miseria también est4 plasmada en el cortometraje Buenos Aires
(1958), que con su textura documental retrata dos caras enteramente contrarias de la capital.>
Las secuencias yuxtapuestas reflejan la urbanizacion moderna en el centro frente a la
desurbanizacion villera cerca de los limites de la ciudad. Mientras en un plano general aparecen
viviendas modernas construidas segiin un concepto de disefo vertical, en otro plano vemos un
grupo de casuchas autoconstruidas horizontalmente (ver Figs. 27 y 28). Ademas, la camara
realiza primeros planos de las expresiones faciales de habitantes villeros de diferentes edades, lo
cual produce un efecto fotografico en la pantalla. A pesar de este Apartheid socioespacial y
estructural, al final del documental se escucha repetidamente la voz de los residentes de estas
viviendas precarias reafirmando su pertenencia a ese lugar: “Si, sefior, yo vivo aqui” (00.11.17 —
00.11.19) y “Si, sefior, yo vivo acd” (00.11.25 — 00.11.27). Este eco de alguna manera replica al
proyecto de Le Corbusier para la ciudad moderna y mecanica, pues transmite al espectador que
el espacio urbano no solo consiste en planos, griias, maquinas, construcciones o edificios, sino
que se extiende también a espacios que son practicados, experimentados y vividos por todas las
clases sociales, incluidos los sectores mas vulnerables que persiguen una vida digna.

La historia de las villas de emergencia o villas miseria se origin6 con la migracion masiva
a la capital, que generd un problema urgente de vivienda para las familias recién llegadas. A
partir de 1930, la poblacion villera comenzo a asentarse en zonas no urbanizadas. Las villas
miseria pueden definirse como “hoteles-pension o inquilinatos, viviendas por autoconstruccion
en lotes individuales de zonas suburbanizadas” (Bellardi y De Paula 9). En los afios cuarenta, la
(auto)construccion de esos barrios villeros se acelerd, hasta que en 1975 el nimero de sus

habitantes alcanzoé los 179.322 en la ciudad de Buenos Aires (13).
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Figura 27: Buenos Aires 00.01.59 Figura 28: Buenos Aires 00.08.57

Entre las producciones mas contemporaneas, clasificadas dentro del Nuevo Cine
Argentino, destaca especialmente Mundo griia por su manera de tratar la verticalidad del disefo
arquitectonico dentro del espacio urbano. En ella, el espectador conoce el mundo de la
construccion a través de los ojos de Rulo (Luis Margani), un operador de griia novato, y accede
asi a un panorama general de la abrumadora vida cotidiana de una gran ciudad como Buenos
Aires. Pero el filme también ofrece un panorama a nivel del suelo, desde donde se captura la
construccion vertical de los bloques de viviendas para la clase media (ver Fig. 29).

Hay un elocuente didlogo entre Rulo y otro operador de grta en el que Rulo le pregunta:
“;Como te sentis ahi arriba?” y ¢l contesta: “Un pajaro” (00.06.22 — 00.06.25); es decir, alguien
que observa desde arriba el paisaje urbano completo y asiste dia a dia a sus cambios. Sin
embargo, este punto de vista, que parece privilegiado porque hace que el operador se sienta como
un pajaro libre (ver Fig. 30), no coincide demasiado con la agobiante realidad de la ciudad al
nivel de la calle, lo cual recuerda a la idea de la “mirada de Dios” de Michel de Certeau,

mencionada anteriormente.
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Figura 29: Mundo griia 00.04.14 Figura 30: Mundo grua 00.06.25

Por su parte, los filmes Pizza, birra, faso, El bonaerense y la teleserie
Okupas (2000) también efectuan una aproximacion al submundo de la marginalidad y se centran
en distintos aspectos de la vida urbana portefia: la falta de vivienda, las periferias, la crisis
econdmica, la violencia urbana, la pobreza o la delincuencia juvenil. Por ejemplo, E/ bonaerense,
ademas de filmar una historia sobre la conversion de un cerrajero-delincuente en un agente de
policia corrupto (ya estudiada en el capitulo anterior), juega con el concepto, en palabras del
director, de “la bonaerensia” (Aguilar, Estudio 67), es decir, una vida entre la provincia, lo
conurbano y el area metropolitana de Buenos Aires. De este modo, conecta visualmente las
pampas (pueblo), la semiurbanizacion (conurbano) y los aspectos modernos (gran ciudad) de la
megaldpolis. Estas producciones audiovisuales abordan los “malos o turbios aires” de la vida
urbana y, en consecuencia, se apartan de la vision nostalgica e idilica del “Fervor de Buenos
Aires” (Jorge Luis Borges).

En definitiva, esta serie de obras, desde Cronica de un nifio solo hasta los ejemplos del
Nuevo Cine Argentino Pizza, birra, faso, El bonaerense y Mundo grua, relatan cronoldégicamente
el proceso de urbanidad portena y demuestran que “la mirada desde la periferia completa la idea

de la ciudad como espesor significativo” (Sergio Wolf 32). La periferia, con sus significados
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simbolicos derivados, complementa el centro y, por lo tanto, contribuye al enriquecimiento de la

cultura de la ciudad con las experiencias (semi)urbanas de sus residentes marginados.

La calle y el flaneur o la flineuse marginal de las periferias

Vivo en un lugar donde no llega la luz.

Niflos se ven que van descalzados sin salud.

Por la estrecha calle alglin carro va y viene.

Cuando llueve, nadie puede caminar.
—Lone Star, “Mi Calle”

Me llaman calle, la sin futuro

Me llaman calle, la sin salida

Me llaman calle, calle mas calle

La que mujeres de la vida

Suben pa’bajo, bajan pa’rriba

Como maquinita por la gran ciudad.
—Manu Chao, “Me llaman calle”

La cancién “Mi calle”, de la banda de rock Lone Star, resume a la perfeccion una vida precaria
de los suburbios. A lo largo de su letra se van abordando diferentes cuestiones, como la
planificacion urbana (“la estrecha calle”), la higiene y el saneamiento (“nifios [. . .] descalzados
sin salud”) y también las necesidades fundamentales de la vida moderna, como la electricidad.
Esta completa descripcion de la miseria urbana la trasladan a la pantalla practicamente todas las
peliculas mencionadas anteriormente, desde Argentina hasta Espafia y México. La figura
marginal/izada nunca queda restringida a los limites de su calle o barrio, pues es capaz de salir a
recorrer toda la ciudad; en palabras de Manuel de Sola-Morales, “la idea de calle, el espacio
lineal, se ha recuperado y defendido como armadura del espacio publico, del movimiento y de la
apariencia arquitectonica” (203), y sus transetintes marginados la usan para entretenerse, buscar
empleo, trabajar, delinquir, drogarse, o simplemente observar. La cdmara, mas que capturar al
sujeto marginado, lo acompafia. Muestra su caracter movil, némada y callejero mediante un

“street realism” (Sanchez Cortina y Cortina de la Calle 40) que deja al margen su vida cotidiana.
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Esas “no-go areas” (Wacquant, Urban Outcasts 1) no cuentan con servicios/instalaciones
culturales o de ocio, especialmente para jovenes o adolescentes, por lo que estos se ven
obligados a buscar actividades divertidas, atractivas, entretenidas o nocturnas fuera de sus
barrios, cuyas calles estan llenas de “tanto barro que no pasan ni las palomas” (Llamarse barrio
43).3!

Los ejemplos seleccionados del cine argentino, espafiol y mexicano presentan personajes
vinculados al (sub)mundo del crimen, la violencia, la miseria urbana, las drogas, la prostitucion,
la falta de vivienda, el abuso sexual y la discriminacion socioecondmica, racial y de género, y
mediante el retrato de sus vidas se refleja la realidad de las calles de sus respectivas ciudades. La
mayoria de estas producciones parten de las calles suburbanas y viajan, a la manera de un
flaneur, hacia el centro de la ciudad, conjugando visualmente lo periférico con lo central. El
camera-eye atrapa todos los componentes del tejido urbano, incluyendo “intersections, passages,
detours, U-turns, dead ends, one-way streets” (Benjamin, One Way 13), pero al final siempre
termina en “the perpetuation of a circuitous, dead end loop” (Keller, “Surface” 137). Este
caracter nomada nunca deja de buscar la forma de acceder a lo urbano para que el espectador se
sienta, aunque sea de manera efimera, como cualquier ciudadano, turista, pasajero, paseante o
mero consumidor.

Al comienzo de la pelicula Navajeros, la pandilla de El Jaro (José Luis Manzano) sale de
las zonas olvidadas y poco visitadas de Madrid y llega a las calles céntricas con el objetivo de
robar y, al mismo tiempo, entretenerse, porque la calle cumple para ellos también una funcion
recreativa o ludica. Durante las escenas del robo, se escucha la composicion La bella durmiente
de Piotr Ilich Chaikovski junto con el sonido de cristales rompiéndose. En tres secuencias

seguidas, El Jaro y su banda atacan el corazon del mundo consumista, es decir, los escaparates
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llenos de ropa, radiocasetes y joyas, que constituyen los ornamentos visuales de la cultura de
masas (Kracauer, The Mass Ornament). También asaltan a una anciana y le roban las bolsas de la
compra. O deambulan en busca de posibles delitos y roban coches y motos para perseguir a
cualquier persona al azar, ya sea de dia o de noche. En otra secuencia, los jovenes delincuentes
recorren en moto el centro de la ciudad entre las siluetas nocturnas y los letreros de nedn de
tiendas, supermercados y farmacias.

La figura del fldneur/flaneuse surgié como el antihéroe del proyecto de la modernidad. Es
una figura activa y movil que deambula por el espacio urbano con una mirada critica. Es un
testigo privilegiado de todos los elementos tangibles e intangibles que componen la sinfonia de la
ciudad: aceras, avenidas, estatuas, tiendas, rotondas, edificios, medios de transporte, cabarets,
cafés, vendedores ambulantes, mendigos, vagabundos, trabajadores sexuales, pasajeros y
transetintes de todas las edades y clases sociales. A fin de cuentas, como indica de Certeau en su
analisis sobre las dinamicas de la vida cotidiana en la ciudad, el entorno urbano es un lugar
practicado y la calle se transforma en un espacio idoneo para los caminantes (117). Basicamente,
moverse y caminar son las principales actividades de la vida en la ciudad (Sola-Morales 156—
57). De igual forma, Delgado destaca que “el espacio es ante todo un lugar practicado” (39) y
por tanto la calle esta abierta a cualquier posibilidad, en la calle puede pasar cualquier cosa. La
ciudad no es una gran maquina disefiada por urbanistas, ingenieros y arquitectos, sino un
organismo vivo que recoge y reproduce experiencias continuamente. En este punto, la vision

299

corbusieriana, “the ‘city as machine’” (Jayne 179), contrasta con la idea lefebvriana, “the city is
not a thing, it is a relation” (Fraser, Henri Lefebvre 111). En definitiva, todos los habitantes de la

ciudad y los transeuntes que se mueven por sus calles se convierten en practicantes de la

experiencia urbana. Desde este punto de vista, la calle es un componente urbano esencial,
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caracterizado por el movimiento y la interaccion, sin los cuales la vida urbana nunca existiria
(Lefebvre, The Urban 18).

Dicho esto, ;como se plasma el sujeto marginal de los ejemplos de Argentina, Espafia y
Meéxico en la figura del flaneur o la flaneuse? jHasta qué punto dialogan entre si? Cabe sefialar
que el sujeto marginal, que representa una amplia gama de prototipos sociales, desde vagabundos
hasta drogadictos, se ve obligado a vivir en un completo presentismo dentro de la realidad
urbana. Por otro lado, el concepto benjaminiano de fldneur/flaneuse pertenece a un estrato
socioecondmico distinto y esta relacionado con el mundo intelectual y/o bohemio. Desde esta
perspectiva, el delincuente juvenil espafiol o sus “homologos” latinoamericanos se asemejan mas
a un flaneur/flaneuse picaresco, hedonista e inconsciente, que nos descubre las grietas de la
modernidad no a través de su propia voz, sino a través de su representacion en celuloide.

La estanquera de Vallecas, una de las producciones mdas destacadas del cine quinqui, se
basa en una historia ambientada en una plaza del barrio de Vallecas y transmite al espectador el
ritmo de la calle. Ya en el titulo de la pelicula esta presente la realidad de Vallecas, con sus
calles, sus plazas, sus tiendas y sus vecinos. Este barrio sigue siendo una zona marginada, con
todo el bagaje despectivo que esto conlleva, y sus habitantes pertenecen en su mayoria a la clase
humilde. En el filme, los delincuentes Tocho (José Luis Manzano) y Leandro (José Luis Gomez)
secuestran a la estanquera Dofia Justa (Emma Penella) y a su sobrina Angeles (Maribel Verdi).
En el desarrollo de la trama vemos coémo un delito menor, tras la intervencion de la mirada
publica y oficial, se convierte gradualmente en un espectaculo sensacionalista y mediatico. En
este punto no hay que olvidar el concepto de “city as spectacle” (Urry 67). Asimismo, Lefebvre
establece la relacion entre la calle y el espectaculo cotidiano en el contexto urbano: “La calle

ofrece un espectaculo y es solo espectaculo; el que se afana, con prisa para llegar a su trabajo o a
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una cita. . .” y subraya el papel de la modernidad dentro del espectaculo y viceversa: “Y la
‘modernidad’, ;no es esencialmente espectaculo y espectacular, tanto en la calle como en la
television, en el cine, en la radio, en ceremonias y manifestaciones varias?” (De lo rural 94). El
espectaculo del secuestro, que tiene lugar entre la calle/plaza y la tienda, también puede verse
desde los balcones de los edificios proximos, que mantienen una distancia y una posicion ideales,
privilegiadas. Sobre esto, Lefebvre sefiala la funcion y el importante papel del balcon por su
relacion con el mundo exterior, con la calle (Rhythmanalysis 37).

En el caso de Espafia, los filmes del subgénero quinqui reflejan la relacion entre los
delincuentes juveniles y la cultura callejera de una manera tan realista que parece un documental:
“el llamado cine quinqui establece una relacion dialéctica con las calles” (Dominguez 26). Por su
parte, Antonio Trashorras pone especial énfasis en la atmdsfera de los barrios periféricos captada
a través del medio filmico, y se fija en el caso concreto de La Mina de Barcelona, que aparece en
Perros callejeros:

... era como dar un paseo a mi propio vecindario o los de mis parientes mas cercanos,

como echar un vistazo, tan sélo un poco distorsionado, a las miserias y a los peligros del

habitat que una gran ciudad como Madrid. [. . .] como abrir una ventana a la calle para

ver y oir lo que por alli pasaba. (86-87)

Perros callejeros, uno de los filmes mas conocidos y exitosos en taquilla, acentiia el nomadismo
urbano asociado al fenomeno quinqui; ademads, animaliza a los personajes marginales al
identificarlos con perros sin hogar que deambulan por las calles en busca de un poco de comida o
un techo bajo el que dormir. Tras una introduccion en la que un narrador (voz en off) detalla la
gravedad de la delincuencia juvenil, El Vaquilla (interpretado por El Torete) roba un coche con

dos amigos, lo arranca y lo conduce por las calles de la ciudad, mientras aparecen los titulos de
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crédito del comienzo de la cinta. Al igual que los perros callejeros de cualquier ciudad, El
Vaquilla no tiene un destino especifico ni una victima concreta a la que robar, vaga sin rumbo
por las calles de Barcelona con otros miembros del hampa. El Vaquilla y los demas quinquis de
la Transicion no solo eran considerados como parte de “una juventud que entraba en la
democracia por la puerta de atrds” (Lopez Simon 267) sino también unos “desarraigados” (Cueto
9). Por ello, en Perros callejeros y otras producciones del mismo subgénero, la realidad social e
identitaria del desarraigo y el caracter flaneur marginal se yuxtaponen en la figura del quinqui.
En el primer cuarto del siglo XX, con el desarrollo de la industria y la tecnologia, la
mirada cinematografica caracterizo la ciudad como una sinfonia o una polifonia, un mecanismo
colectivo entre rascacielos, fabricas, parques, avenidas, tiendas y masas de ciudadanos y de
vehiculos en las calles. Berlin: sinfonia de una ciudad (1927) y El hombre de la camara son dos
ejemplos de peliculas mudas que presentan la dindmica cotidiana de una ciudad, en este caso
Berlin y San Petersburgo, respectivamente. Esta estética sinfonica de la experiencia urbana como
organismo plural se corresponde con la propuesta lefebvriana de ritmoandlisis (Delgado 71).
Asimismo, multiples producciones de diferentes periodos aplican esta vision sinfénica a Buenos
Aires, Barcelona, Ciudad de México o Madrid. Ademas, algunas de estas peliculas sobre la
marginalidad urbana, como Los olvidados, Perros callejeros o Pizza, birra, faso, se abren con
una escena inicial que introduce una vista panoramica o con una serie de secuencias encadenadas
que revelan distintas facetas de la ciudad. Estas y otras peliculas centradas en la cara mas
invisible del espacio urbano penetran en las venas de la ciudad mediante una narracion
audiovisual que va desde la doctrina de la ciudad mecanica y sinfonica a la de la ciudad frustrada

y fragmentada. De esta manera, la calle adquiere un papel crucial en la representacion detallada
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del ritmo cotidiano de los territorios marginados, alejandose de la vision que tiene el cine
comercial sobre los barrios emblematicos, turisticos o historicos.

No cabe duda de que la calle es un lugar de confrontacion entre clases, comunidades e
identidades socioecondmicas: las autoridades de seguridad y los forajidos, los ricos y los pobres,
los ciudadanos integrados y los marginados. El gedgrafo brasilefio Rogério Haesbaert hace una
categorizacion dicotdmica y antagdnica en relacion con la accesibilidad a lo urbano: los
conectados y los desconectados. Haesbaert sostiene que la ciudad global de hoy provoca un
abismal apartheid social entre estos dos grupos/clases sociales (156). Desde este punto de vista,
en la realidad cotidiana de las ciudades es la calle la que alberga a los desconectados. Mas
concretamente, la calle es la unica salida de la ghettoization y, por tanto, la movilidad se
convierte para los desconectados en una accion primordial. Ocurre lo mismo con la figura del
flaneur, que también busca una alternativa al confinamiento espacial, la exclusion social, el
sedentarismo y los héabitos de consumo extremo de la vida moderna. En el caso de los
marginados, ni siquiera tienen la oportunidad de formar parte del estilo de vida moderno. Por
esta razon, los personajes de Pizza, birra, faso aparecen en muy pocas escenas en lugares
privados/cubiertos, siempre ocupan las calles, como bien expresa la letra de Manu Chao citada al
principio de este epigrafe: “calle mas calle”.

A partir de cierto punto, la calle se transforma en un estilo de vida que tiene su propia
razon de ser y su forma de expresarse. Desde esta perspectiva, como sugiere su titulo, los
personajes marginales de la pelicula De la calle hacen un recorrido no solo horizontal sino
también vertical del territorio callejero: bajan literalmente a lo clandestino y regresan a la calle
desde el alcantarillado, y viceversa. La calle no abandona su naturaleza moévil y a partir de cierto

punto manifiesta su ambiguo caracter fronterizo entre la vida y la muerte, en ella “encuentran
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[. . .] sunicho natural todas las gentes del umbral, todos aquellos que viven anonadados: el
adolescente, el inmigrante, el artista, el desorientado, el enamorado, el outsider. . ., todos ellos
dislocados, desubicados, sin dar nunca con su sitio” (Delgado 208).

Volviendo al concepto de calle como lugar de encuentro, como encrucijada, en una de las
escenas de Los olvidados Jaibo se topa con un sandwich man. Este encuentro fortuito en la calle
establece un didlogo coherente con las siguientes palabras de Lefebvre:

They almost never stop, eating some hot-dog or other as they walk (rapid

Americanisation). On the square, they occasionally stop walking, staring straight ahead of

them; they no longer know what to do. Watching, half-listening [. . .], then taking up
again their unrelenting march. (Rhythmanalysis 45)
En la misma linea, Walter Benjamin arguye que la existencia fantasmagorica del flaneur se
encarna en el personaje/cuerpo del sandwich-man (The Arcades 451), quien puede surgir en
cualquier esquina o plaza observando todo lo que sucede a su alrededor mientras trata de ganarse
la vida. El vendedor de sandwiches y el marginado (criminal, mendigo, trabajador sexual,
drogodependiente o vagabundo) representan dos polos opuestos, pero al mismo tiempo tienen
aspectos comunes, debido principalmente a su naturaleza itinerante y moévil. Por un lado, el
“salaried flaneur” (804), es decir, el sandwich-man, es alguien mas observador, mientras que el
flaneur no asalariado, mas concretamente la figura criminalizada y/o marginalizada, esta
permanentemente en accion, persiguiendo a sus “victimas” o siendo perseguido por sus
“verdugos”.>?

Los personajes de Los olvidados y de la mayoria de las producciones mencionadas con

anterioridad nunca dejan de deambular por las calles ni de observar el ritmo del espacio urbano

en los espacios publicos, y lo hacen movidos por el impulso de sobrevivir. Ademas de esto,
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socializan, comen, se drogan, fuman, beben, venden, compran, roban, escapan de las autoridades,
duermen e incluso matan o mueren en las calles desiertas o en medio de multitudes. Ciertamente,
las calles y las plazas son los espejos de la cotidianidad y ocupan gran parte del espacio/paisaje
publico, que representa el espiritu de la ciudad y el misterio de la cultura publica, pues abarca la
vida socializada, civica y comercial y constituye cada vez mas un espacio de consumo y ocio
(Zukin 259-60), como vemos al nivel de la calle —no en vista panordmica— en esa escena en la
que Jaibo se encuentra con el vendedor ambulante.

Las calles o esquinas de la ciudad también “[materializan] el contraste y la agresion entre
personas. Entre varios grupos étnicos y barrios, entre clases y culturas, del mismo modo que lo
hacen los edificios” (Sola-Morales 207). Son un lugar colectivo de peligro, venganza, conflicto o
tension y, en consecuencia, no puede concebirse al margen de la esfera privada. Esta es la razon
por la que, en esas producciones, la cAmara acompaiia al personaje marginal tanto fuera como
dentro de la casa. La calle se convierte a veces en un sitio donde se producen encuentros
inesperados, como vemos en De la calle, cuyo protagonista, Rufino (Luis Fernando Pefia), busca
incansablemente a su padre, a quien nunca ha conocido. Al final, lo encuentra en una esquina
oscura de la capital mexicana, donde se gana la vida como trabajador sexual. El padre no
reconoce a su propio hijo y acaba violandolo. Este (re)encuentro tan traumatico confirma que la
calle es el ambito donde son posibles todos los matices y experiencias de la vida real, incluyendo

la crueldad, la violencia y la muerte.

Entre los escombros y las ruinas industriales de la modernidad

The ruin creates the present form as a past life.
—Georg Simmel, “The Ruin”
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Existe una relacion ambigua entre las ciudades y las ruinas. Por un lado, los restos que
pertenecen a épocas y civilizaciones pasadas se conservan y exhiben como valor museistico,
mientras que el caracter destructivo de la civilizacion moderna y de la naturaleza va dejando a su
paso innumerables escombros y ruinas como resultado de catastrofes naturales, atentados
terroristas, explosiones y guerras. Asimismo, el cine y la fotografia se involucran en el mundo de
las ruinas con el proposito de archivar la historia de la Humanidad y del espacio urbano. A modo
de ejemplo, el documental La destruccion del monumento ruso en Estambul (1914), considerado
la primera pelicula turco-otomana, evidencia el vinculo entre el mundo del celuloide, las ruinas y
el poder de la destruccion, lo cual se opone a la funcidn (re)constructiva del Estado. En cierto
sentido, la historia del cine convierte al espectador en un “ruin gazer” (von Moltke 402) y lo
invita a viajar hacia el espacio en ruinas a través de las grandes maquinas de devastacion y
exterminio. El espectador entra asi en el mundo apocaliptico de la destruccion, pero no solo a
través del cine sino también de la television, con la retransmision en directo de ataques o guerras,
como la Guerra del Golfo de 1991 y los atentados del 11-S de 2001, que provocaron la
demolicion de las Torres Gemelas en Nueva York. Ademas, con el uso masivo a escala mundial
de las redes sociales, las imdgenes y los videos relacionados con las catastrofes en las ciudades
se han infiltrado en la realidad diaria. Ante el ojo publico mundial, las infraestructuras y los
servicios basicos de las ciudades se han colapsado y los edificios se han desmoronado
masivamente, sobre todo durante algunos acontecimientos historicos recientes de este siglo,
como las guerras civiles que han tenido lugar tras las protestas de la Primavera Arabe, la guerra
en Ucrania o el conflicto israeli-palestino. En resumen, el universo de la urbanidad se basa, a la

vez dialéctica y paraddjicamente, en la destruccion y la (re)construccion.>® Hoy en dia, este
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proceso dialéctico también aflora en la perpetua renovacion urbana, que hace que las ciudades se
transformen en obras incompletas y siempre imperfectas.

Georg Simmel se centra en el fendmeno de las ruinas y lo asocia con la arquitectura y el
pasado. Al fin y al cabo, las ruinas son en cierto sentido obras de arte fragmentadas y destruidas
(380). Su valor estético y su impacto derivan de la imperfeccion y la falta de armonia que se
aprecian a través de la lente del presente. No obstante, hay otro tipo de ruina que es un resultado
tangible de la industrializacion. Las ruinas industriales surgen principalmente en zonas
abandonadas como producto indeseable de la urbanidad y la modernidad y casi no tienen valor
de uso ni de cambio en el mercado. La chatarra es un residuo industrial que se revaloriza y
reutiliza segin las demandas de ciertos sectores; la figura marginal trabaja a menudo en ese
sector, aunque solo sea temporalmente. De esta manera, el flaneur, que no es un asalariado sino
un marginado callejero, entra en el mundo comercial y el trabajo ilegal. En Yo, el Vaquilla, su
protagonista recoge residuos en vertederos de la ciudad de Barcelona para después vendérselos a
chatarreros.

Las ruinas y los escombros son simplemente uncanny formas que erosionan el mito del
desarrollo y el progreso de la modernidad en todos los estratos de la sociedad. Asi, en varios de
los filmes analizados, los barrios, los distritos, las calles y las casas donde residen los sectores
racial y socioecondmicamente excluidos parecen trincheras o lugares destruidos, como si
formaran parte de las escenas de una pelicula de guerra o de catastrofes. Carreteras sin asfaltar,
infraestructuras derrumbadas, lugares insalubres, calles destrozadas, nifios desnudos y animales a
la intemperie son estampas tipicas de estas producciones y representan las “ruinas faustianas”
(Gorelik 207). El flaneur marginal desempefia un papel fundamental en el viaje hacia las ruinas

del pasado, pues visibiliza y (re)explora espacios derruidos.
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El espacio en ruinas cumple diferentes funciones para las personas olvidadas de la
ciudad. En palabras de Tim Edensor, las ruinas industriales son “dead zones” (21) que también
sirven como espacios para el ocio, el placer o la aventura, es decir, para fines mundanos (22).
Desde esta perspectiva, la figura marginal revitaliza estas zonas muertas y las salva de la
inutilidad. Mientras los delincuentes de Colegas practican sexo en una nave sin tejado junto a
ladrillos tirados por el suelo, ventanas rotas, puertas y paredes destruidas (ver Fig. 31),>* los de
El Lute: camina o revienta se reunen en un edificio industrial en ruinas para repartirse el botin de
un atraco (ver Fig. 32). Retomando el pensamiento benjaminiano, que postula que “[t]he ruins of
history spike the present” (Leslie 110), vemos como las fracturas de un pasado desarrollista se

materializan en el presente como ruinas, y salen a la luz gracias a la mirada de los marginados.

e,

Figura 31: Colegas 00.08.30 Figura 32: El Lute: camina o revienta 00.46.21

Al igual que la autopista, el ferrocarril tiene un significado ambiguo en el contexto de la
modernidad, que se basa principalmente en la aceleracion, el desarrollo y el progreso. Por un
lado, desempena un papel fundamental en el transporte de pasajeros y mercancias, por el otro, es
susceptible de convertirse en un desastre y generar un espacio ruinoso lleno de locomotoras y
vagones fuera de servicio, oxidados o abandonados. Sobre esta cuestion, podriamos mencionar la
pelicula Hasta morir, que narra la historia de la amistad entre El Mau (Demidn Bichir) y El Boy
(Juan Manuel Bernal). El Mau regresa a Ciudad de México después de pasar varios afios en

Tijuana. En una secuencia, se sube a un vagon abandonado para sacar una cajita escondida en la
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que guarda fotos y objetos de su infancia, y esto ocurre delante de innumerables ruedas de
ferrocarril. De la misma manera, en E/ polaquito, un vagén de tren abandonado se transforma en
un dormitorio para pasar la noche en Buenos Aires. Para sobrevivir en las calles, el protagonista
infantil (El Polaquito) se gana la vida cantando tangos en sus viajes diarios en tren o
simplemente robando. Para los adolescentes de la calle (El Polaquito, Pelu y Vieja), el tren, ya
sea parado, en movimiento o abandonado, forma parte de su vida cotidiana. Asi, El Polaquito
(Abel Ayala) gana dinero cantando en los vagones de tren y su amigo Pelu prostituyéndose en
ellos. Marc Augé sostiene que los ferrocarriles, las vias aéreas y las autopistas son ejemplos de
“no lugares”, espacios anénimos que carecen de sefas de identidad cultural en el mundo
hiper/posmoderno (84). No obstante, para El Polaquito y sus amigos, dichos lugares no se
corresponden directamente con un lugar de transito o con un espacio anénimo, pues ellos son
mas residentes permanentes del mundo ferroviario que pasajeros temporales.

Para los delincuentes, las ruinas y los escombros como espacio marginal también
cumplen otra funcion, la de huir y esconderse de las autoridades de seguridad. El caracter
antiautoritario de las ruinas (Edensor 29) est4 vinculado al inframundo fugitivo del criminal. En
otras palabras, las ruinas representan un espacio anarquico fuera de la autoridad que dialoga
esencial y plenamente con los marginados. Por ejemplo, mientras algunos quinquis de Colegas
se esconden con las ganancias de un robo en un edificio destrozado, el protagonista de Muerte de
un quinqui (1975) entierra el dinero robado en una zona en ruinas y busca un trabajo temporal en
una aldea de las afueras de la ciudad. De este modo, este espacio “indisciplinado” sirve de
refugio para los atracadores y se transforma en un “banco” natural y fiable.

Con todo, las ruinas y/o los escombros pueden ser también el escenario de

enfrentamientos, pero no en este caso entre fugitivos y policias sino entre bandas. Juventud
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drogada (1977) incluye una escena en la que dos bandas se enfrentan entre los escombros —es
decir, la zona muerta— de un edificio situado en uno de los barrios suburbiales de la ciudad. La
violenta lucha termina con la muerte de dos miembros de la misma banda; ademas, la pareja del
lider de 1a banda perdedora es brutalmente violada y asesinada en un edificio a medio construir.
La historia del siglo XX esta intimamente ligada a grandes avances en practicamente
todos los ambitos de la vida cotidiana, incluidos los sectores de las infraestructuras, la
construccion, la arquitectura y el urbanismo; para responder a la necesidad inmediata de vivienda
en las zonas urbanas, se construyeron bloques y edificios a gran escala. Por otra parte, el planeta,
y en particular Europa, dej6 atras dos guerras mundiales que resultaron devastadoras: masacres,
exterminios, hambrunas y destruccion. Por ello, el paisaje urbano de las ciudades europeas quedd
desfigurado por los escombros; comenzo asi un periodo de reconstruccion para remodelar los
edificios gubernamentales, redisefar los espacios publicos y construir viviendas para diferentes
clases sociales. Sin embargo, la recuperacion a gran velocidad de los paises desarrollados y en
vias de desarrollo condujo a otro tipo de devastacion, que se materializd en cementerios de
automoviles, poligonos industriales, aeropuertos, puertos, zonas militares o fabricas
abandonadas; en otras palabras, en no lugares fantasmales, que generaban residuos plasticos,
quimicos o industriales. Cabe destacar que, desde la Revolucion Industrial, 1a velocidad se ha
convertido en una especie de esperanza para el mundo occidental (Virilio 70); desde esta
perspectiva, las ruinas industriales podrian considerarse un monumento a la modernidad y a la
modernizacién acelerada, pero no precisamente un monumento de victoria. Monumento y ruina
son también dos caras de la misma moneda. Gracias al protagonismo marginal de todas estas
producciones cinematograficas, el pasado se revitaliza y emerge en el presente en forma de

ruinas o0 monumentos. Por eso las ruinas no son complices del olvido sino revitalizadoras de la
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memoria. En definitiva, las ruinas son lugares de contra-memoria, elementos fundamentales para
recordar el pasado de diferentes maneras (Edensor 170).

En Deprisa, deprisa, la presencia del monumento del Cerro de los Angeles ratifica la
propuesta de Edensor, pues sirve de recordatorio para los protagonistas y también para la
audiencia. Los quinquis ni siquiera saben qué representa el monumento, pero aun asi Meca
(Jesus Arias), uno de los protagonistas, presenta el lugar a sus colegas como si fuera un guia
turistico: “Sefloras y sefiores, ahi le tenéis: el centro geografico de Espafia” (00.30.24 —
00.30.28), mientras un plano general muestra el monumento en la pantalla. A continuacion, la
camara se acerca a las estatuas rotas y Meca pregunta a dos sefioras que pasan por alli sobre la
historia del monumento. Una de ellas explica que es la cabeza del Sagrado Corazon de Jests y
que fue destruida por los “rojos” durante la guerra. Tras esta respuesta, Sebas (Jos¢ Maria Hervas
Roldan) se dirige a sus colegas de la siguiente manera: “;Pero de qué guerra habla esta tia?”
(00.33.44 — 00.33.45). En esta simple frase vemos que el sujeto marginal es esclavo del tiempo
del presente y de alguna manera choca con el pasado, con la memoria colectiva. Geraldine Pratt
y Rose Marie San Juan, basandose en las ideas lefebvrianas de La produccion del espacio,
afirman que los monumentos son lugares para recordar la historia oficial y, al mismo tiempo,

zonas muertas que sirven para hacer olvidar o borrar las reconvenciones sobre el espacio (105).

Conclusiones

Le Corbusier: [L]os escombros son lo que son en el
mundo entero las ciudades de nuestra época. Las
ciudades no son ciudades, ya no son ciudades, no son
construcciones; son residuos, los residuos de una
inmensa labor, la labor de la primera era de la
civilizacion maquinista.

—Juan Molina y Vedia, Mi Buenos Aires

herido
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En la realidad urbana actual, el concepto del chabolismo sigue siendo un fendmeno social con
numerosas implicaciones. Aunque en Espafia tiende a mostrarse desde la nostalgia o como un
hecho archivado que ya no marca el paisaje urbano de las ciudades espafiolas en el siglo XXI, no
hay que olvidar que miles de ciudadanos siguen sin poder vivir en una vivienda digna. Por
ejemplo, el video titulado “Adios [sic] a un poblado chabolista”, de un programa televisivo de
Telemadrid, presenta a su audiencia como una “buena noticia” la destruccion del poblado de El
Canaveral, y afiade la siguiente descripcion de tipo propagandistico: “[Operarios de la
Comunidad] ponen fin a 21 afios de historia de este asentamiento marginal”. En cambio, algunos
medios de comunicacion alternativos e independientes, como el canal de YouTube BCN a pie de
calle, exploran y rastrean los barrios marginales no solo de Espafia sino también de varias
ciudades latinoamericanas. Aparte de los medios audiovisuales, una serie de investigaciones
contintian revelando que este problema no esta vinculado solo al pasado o a la modernidad, sino
que es un asunto complejo que pertenece al mundo posmoderno.>?

Por su parte, Paul Virilio establece una cierta correlacion entre el urbanismo, la politica y
la velocidad. La transformacion acelerada hace que “the violence of speed” (167) tenga un
mayor impacto en los suburbios. Esta aceleracion se materializa en el espacio urbano,
convirtiéndolo en “the city as a disaster zone” (Edensor 14). En las ciudades del Sur y del Norte
Global, las politicas obsesionadas con el desarrollo, el progreso y la (re)construccion se han
apoderado primero de las calles y luego de las carreteras. Desde esta perspectiva, los colegas
José y Antonio estan econdmica y espacialmente confinados entre las colmenas de La
Concepcion y la autopista M-30, dos elementos que son consecuencias directas de las politicas y
las leyes discriminatorias. En el caso de Buenos Aires, El Polaquito y otros nifios de la calle

tampoco pueden escapar del confinamiento socioecondémico y solo encuentran refugio entre los
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aparatos estatales de la modernidad: vagones ferroviarios, estaciones de tren y centros
penitenciarios. De hecho, el problema de la exclusion social, econdmica, espacial y racial de
ciertos sectores o comunidades provincianos, fuerefios, gitanos, mercheros, etc., se origina en el
abandono obligado de sus aldeas, pueblos, provincias y barrios. Con la implementacion de
politicas posfordistas, poskeynesianas y neoliberales en la vida laboral y cotidiana, el abismo
entre los estratos sociales se ha ampliado aun mas. Los sectores mas vulnerables han sucumbido
especialmente a la reproduccion en masa porque “el modo de la vida de los mercheros sucumbe.
El plastico se impone a la quincalla” (00.07.24 — 00.07.30). Estas palabras, pronunciadas por el
narrador del documental Cronicas - Eleuterio, merchero, culto y libre (2014), que trata sobre la
vida del legendario fugitivo El Lute, indican hasta qué punto la transformacion socioecondémica
penetra en la vida cotidiana de todos los ciudadanos, incluso en la de los quincalleros. El
principal ingreso econémico de los mercheros, y mas concretamente de los que se dedicaban a la
produccion artesanal de las quincallas de metal, disminuy6 drasticamente a partir de la segunda
mitad del siglo pasado a causa de la produccion masiva de plastico, lo cual provoco que se
alzaran numerosas voces en contra de esta transformacion inmediata y acelerada. Una vez mas,
el cine contribuye a difundir esta voz publica y resistente en El ultimo caballo a través de su
protagonista: “Y toda la culpa la tiene la vida moderna con sus prisas y sus ordinarieces. jAbajo
los camiones!” (01.09.08 — 01.09.17).

Los filmes mencionados a lo largo de este capitulo transcurren en lugares de transito
(vehiculos de transporte, autopistas, puentes y tineles), zonas o distritos desurbanizados (barrios
suburbiales, guetos, tugurios, alcantarillas y sitios en construccion), lugares de confrontacion o
(re)encuentro (calles, burdeles, bares, recreativos, parques y avenidas), instituciones

disciplinarias (carceles, celdas, comisarias y reformatorios) y también contra-espacios o espacios
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de resistencia (Soja 68), como ruinas, chatarrerias, edificios abandonados, descampados y
vertederos. Pero estos lugares tienen otra connotacion, pues también sirven para que los sujetos
marginales, a su manera, resistan frente a los argumentos y elementos que los excluyen de las
“riquezas” del mundo (pos)moderno; es mas, a veces llegan a vengarse de la modernidad y la
modernizacion, como se puede ver en Deprisa, deprisa, donde Meca, uno de los quinquis del
filme, quema repetidamente uno de los dispositivos mas potentes y simbodlicos de la modernidad:
el automovil. Meca obtiene placer de incendiar coches robados y mirar desde lejos como arden.
Al igual que Meca, El Pera, uno de los quinquis auténticos mas mediaticos de los ochenta,
“[c]lomo venganza, [...] le rob6 el coche personal al comisario y lo quem6” (Lopez Simoén 308),
pero no lo hizo en la pantalla sino en la vida real.

Ahora bien, ;podrian clasificarse como antiurbanas estas producciones filmicas de
Argentina, Espafia y México? Definitivamente no. Entonces cabe plantearse la siguiente
pregunta: ;a qué espacio pertenecen exactamente los marginados de la vida real y del celuloide?
Lefebvre aborda la problematizacion de la dualidad entre significante y significado y también
entre centro y periferia en la era moderna: “;Hay acaso alguna relacion de dos términos que no
sea en la representacion?”’; ¢l mismo contesta: “Siempre somos tres. Siempre hay el Otro” (La
Presencia 161). La experiencia urbana del sujeto marginalizado proporciona una perspectiva in-
between, esto es, la de un tercer espacio basado en “the trialectics of spatiality” (Soja 53): entre
lo urbanizado y lo no urbanizado, lo publico y lo privado, lo céntrico y lo periférico o lo urbano
y lo rural. Hoy en dia, el caracter combativo y moévil (de flaneur) de las comunidades marginales
y urbanas continua (re)produciendo un espacio de resistencia y auto-representacion dentro del
tejido urbano. En este ambito, el medio filmico desempefia una funcién crucial: reproducir en la

pantalla la contra-mirada de lo subalterno/marginal/excluido/desconectado, transmitiendo a la
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audiencia todo lo que ocurre en un rincon o barrio desconocido o ignorado desde unas

perspectivas Unicas y generalmente de primera mano.
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CAPITULO III: CASTIGAR EL CUERPO MARGINAL

Dentro o fuera de la ley: mecanismos y lugares del confinamiento

Liquidar la delincuencia
es una plaga social
una raza despreciable
una raza a exterminar.
[...]
Delincuencia, delincuencia es la vuestra
jAsquerosos!
Delincuencia
Vosotros hacéis la ley . . .
—1La Polla Records, “Delincuencia”

Behold the sparkle of champagne

The crime rate’s gone, feel free again

Oh, life’s a dream with you, Miss Lily White

Jane Fonda on the screen today

Convinced the liberals it’s okay

So let’s get dressed and dance away the night.
While they kill, kill, kill, kill, kill the poor
Kill, kill, kill, kill, kill the poor
Kill, kill, kill, kill, kill the poor tonight.

—Dead Kennedys, “Kill the Poor”

En el capitulo anterior, se ha abordado en detalle desde una perspectiva cinematografica como el
disefio urbano y arquitectonico segrega espacialmente a los sujetos abyectos en el contexto de la
ciudad y dentro de sus dinamicas diarias. Este capitulo se centrara en los aparatos del Estado y
los espacios especificos disefiados para “los que estan fuera de la ley” en un sistema de apartheid
socioecondmico que ha creado la ambigua division entre “lo licito y lo ilicito” (Foucault,
Historia de la sexualidad 34), y para ello se recurrird a las mismas producciones mencionadas o
analizadas anteriormente.

La letra de la cancion de la banda de punk estadounidense Dead Kennedys que encabeza
este capitulo (“Matar a los pobres” en espafiol) aborda la lenta muerte de los sectores

econdomicamente mas vulnerables, condenados a unas condiciones precarias por el reinado del
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hiperconsumismo. De hecho, se podria decir que no son tinicamente Argentina, Espafia o México
los paises que viven bajo un apartheid socioeconémico, sino que todos los estados son en mayor
o menor medida segregacionistas desde este punto de vista. En particular, los estados del Norte
Global utilizan diversos métodos financieros para estrangular y desestabilizar ain mas las
economias del Sur Global. Paralelamente, hay més desplazamientos, hambrunas, penurias,
conflictos internos y regionales; en definitiva, se producen mas problemas insolubles que
provocan la destruccion de familias, comunidades, individuos y cuerpos.®® Ademas, mas alla de
la dimension financiera que asfixia a estos pueblos y a sus ciudadanos, cabe preguntarse como se
regula en estos paises la vida cotidiana, laboral, publica y privada y como reflejan las
producciones culturales esta regulacion de los marginados dentro de los lugares de control, es
decir, de las instituciones de confinamiento: prisiones, reformatorios, comisarias, fabricas,
hospitales, sanatorios psiquiatricos, etc.

Ademas de las guerras y los conflictos internos, el trafico de drogas por parte de las
bandas de narcotraficantes que controlan ciertas zonas de las ciudades, la brutalidad de las
fuerzas de seguridad, el peligroso y a menudo mortal viaje de los migrantes en busca de una vida
mejor, los tiroteos masivos en lugares publicos como consecuencia del facil acceso a las armas,
el abuso sexual a menores, los homicidios o los feminicidios revelan que, en los margenes
urbanos, existen unas relaciones basadas en la perpetuacion del exterminio. Si nos centramos
especialmente en los afios de Franco en Espafia (1939-75) y el periodo de la Junta Militar
Argentina (1976-83), las épocas dictatoriales nos recuerdan a la expansion de una “necrépolis”
por las diferentes ciudades y por todo el pais.>” Los “distintos regimenes biopoliticos

interconectados” (Santa Cruz Grau 190) en diferentes partes del mundo no dudaron en crear la

121



doctrina del “enemigo del Estado” para mostrar su cara mas exterminadora y autoritaria. Y esto
no pertenece a un pasado indeseable de siglos anteriores, sino que sigue siendo una realidad y
una politica actuales. Por ejemplo, en 2014 en el estado de Guerrero (México), el caso
Ayotzinapa dejo nueve muertos, veintisiete heridos y cuarenta y tres estudiantes desaparecidos
por la fuerza. A dia de hoy estos estudiantes siguen desaparecidos y el caso se considera un
“crimen de Estado” (“Ayotzinapa”) por la sospechosa implicacion de la policia y las fuerzas
armadas mexicanas.

Este panorama de torturas, persecuciones, masacres, ejecuciones y genocidios convierte
aun mas a la ciudad en una necropolis y prueba el caracter destructivo que historicamente se
deriva de cualquier hegemonia politica, lo cual se puede asociar con el término de necropolitica,
acufiado por Achille Mbembe, o de tanatopolitica (gestion de la muerte). El pensador camerunés
afirma que, en un marco poscolonial, el concepto de biopoder no responde suficientemente a las
dinamicas y formas contemporaneas que adopta el poder de la muerte y “the status of the living
dead” (92) en la articulacion de la vida cotidiana. Junto a esto, Byung Chul-Han destaca la
obsesion del capitalismo con la necrofilia, con un capital destinado a construir una necrépolis, es
decir, una ciudad desprovista de sefias de vida (Capitalismo 21-22). Michel Foucault, por su
parte, investiga la absoluta transformacion conceptual, estructural, epistemolédgica y
socioecondmica del mundo occidental, especialmente a partir del siglo XVIII, y llega a la
conclusion de que el poder, “cuya mas alta funcion no es ya matar sino invadir la vida
enteramente” (Historia 169), tiene como objetivo producir cuerpos y sujetos dociles. La
penetracion y vigilancia pandpticas®® se han extendido a todos los ambitos de la vida diaria a

través de la ciencia, la tecnologia, la ingenieria, la arquitectura, la medicina, la psiquiatria, el
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sistema penitenciario y el sistema punitivo. En otras palabras, ya no existe un tnico centro de
poder, sino que el poder, mas concretamente la politica/gestion de la vida, ha invadido y
confinado todo el espacio mediante sus propios aparatos hegemoénicos con el fin de “optimizar la
vida de sujetos y poblaciones [. . . y] ajustarla a las necesidades productivas del capital” (Matos-
Martin, Biopolitica 11). En el estado burgués moderno, el concepto de crimen y castigo se
transfirio de la esfera religioso-inquisitorial al sistema judicial. En este sentido, los valores
sagrados se convirtieron en los valores burgueses y cientificos del mundo moderno, como se
manifiesta de manera mas impactante en la transicion conceptual de “carne humana” a “cuerpo
humano”. A partir de ahi, los nuevos dispositivos del Estado moderno hegemonizaron el alma a
la vez que el cuerpo (Foucault, Vigilar 18). Por su parte, Emmanuel Levinas sefiala la separacion
existente entre cuerpo y espiritu en el mundo occidental y advierte a Europa, en la agitada
atmosfera politica de los afios treinta, contra el auge del nazismo vinculado a una idea de
“awakening of elementary feelings” (64), en un momento en que el espiritu libre lucha contra el
cuerpo encadenado (68). El fil6sofo lituano también destaca una nueva conceptualizacion del
hombre que se identifica con el marco biolégico (69). Es decir, la ideologia sobre la que se
basaba el nacionalsocialismo. En palabras de Giorgio Agamben, “the biopolitics of the Third
Reich” (Homo Sacer 146) politiz6 completamente la vida bioldgica mediante la aplicacion de la
ciencia, y para ello desarrolld estudios eugenésicos y sanitarios que pretendian regular la vida
cotidiana. Del mismo modo, la praxis soviética, especialmente durante el periodo estalinista,
utilizé la biologia como arma para regular a la poblacion con un control absoluto sobre la

corporeidad.
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Mientras que el disefio arquitectonico y urbano, que combinaba el modelo de ciudad
moderna de Le Corbusier y el pandptico de Bentham, fomentaba la vigilancia colectiva en los
lugares tanto privados como publicos, las leyes garantizaban el control de los delincuentes. En
consecuencia, el espectaculo punitivo de las ejecuciones publicas fue desapareciendo
gradualmente y el patibulo se traslado a los confines del espacio carcelario, donde solo podia
asistir un publico limitado.* Los numerosos encarcelamientos multiplicaron extraordinariamente
el nimero de presos, hasta el punto de que las prisiones estadounidenses se han convertido en la
cuarta “ciudad” més poblada del pais, por detras de Nueva York, Los Angeles y Chicago
(Wacquant, Punishing the Poor 114—15). Alli, la expansion espacial de las prisiones y su
invasion de los espacios publicos es mayor que las de las viviendas, los hospitales y las escuelas
juntos (Zukin 24). Esto demuestra que el neoliberalismo también se alimenta de politicas basadas
en la inseguridad: se construyen mas prisiones y muros, se emplean mas agentes de seguridad, se
implementan nuevas leyes y se conmuta la pena de muerte por cadena perpetua. Asimismo, en
2023 el presidente Nayib Bukele inaugurd en El Salvador la mayor prisiéon de América Latina,
llamada Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT), con capacidad para cuarenta mil
presos, que supuestamente servird en la batalla del gobierno salvadorefio contra las maras.

Los individuos y las comunidades de Argentina, Espafna y México experimentaron “la
mano dura”® y se enfrentaron a la cara mas destructiva/despotica del mecanismo estatal en
diferentes periodos de los siglos XIX y XX: la dictadura de Porfirio Diaz (1876—-1911) en
Meéxico, la dictadura de Primo de Rivera (1923-30) y el franquismo (1939-75) en Espana, y la
dictadura civico-militar argentina (1976—83), también denominada Proceso de Reorganizacion

Nacional por la propia Junta. Estos son los episodios mas notables y duros del pasado
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traumatizado (o de la memoria colectiva herida) de estos tres paises a lo largo de su historia
contemporanea. Estas experiencias bio(tanato)politicas de tres centros geograficos del Norte y
del Sur Global (Cono Sur, Europa del Sur y Centro/Norteamérica) proporcionan una base comun
para la rearticulacion de ciertos aspectos histdricos, socioecondmicos, politicos, urbanos y
arquitectonicos.

A lo largo de este capitulo, se estudiara como se aplican sobre los cuerpos/sujetos mas
vulnerables, marginados y castigados ciertas politicas aparentemente dicotomicas, que oscilan
entre la inclusion y la exclusion, el control de la vida y el de la muerte, la integracion y la
marginacion, o entre lo privado y lo publico. Para ello se revisaran varios productos culturales de
Argentina, Espana y México desde la premisa de que el control sobre el cuerpo tiene obviamente
implicaciones politicas y simbolicas para el cuerpo social (Kipnis y Reeder 114). Asimismo, se
profundizara en la controvertida intervencion del Estado (pos)moderno en la gestion de la vida,
que se mueve entre la proteccion y la destruccion, o, en términos foucaultianos, entre “hacer
vivir y dejar morir”. En resumen, se tratara de ver, en el contexto del espacio urbano y publico,
hasta qué punto las regulaciones de la vida (biopolitica) y la muerte (necropolitica o
tanatopolitica) se yuxtaponen o se separan desde la perspectiva y la realidad de los marginados.

Louis Althusser (Ideologia y aparatos ideologicos del Estado) examina qué papel juegan
los aparatos ideoldgicos en la dominacion de la clase hegemonica sobre las masas explotadas, y
sostiene que la escuela, es decir, la educacidon, desempeiia un papel central en el mecanismo de
control estatal y estructural. Sin embargo, el efecto hegemonico e ideoldgico del sector educativo
sobre las clases vulnerables no se trata en todas las producciones cinematograficas analizadas.

Sus protagonistas, nifios o adolescentes de entornos marginales, aparecen en el entorno educativo
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solo en algunas producciones, como Yo, el Vaquilla 'y Perfume de violetas, y en ambos filmes la
experiencia acaba en una decepcion personal y un fracaso educativo-social. La escasa presencia
en este tipo de cine de tematica marginal de escenas o secuencias en escuelas o aulas, con
profesores y compaiieros de clase, podria interpretarse sencillamente como que los nifios de estos
sectores ni siquiera tienen acceso a la educacion. Al mismo tiempo, el nifio, adolescente o joven
marginado esta cada vez mas vinculado a reformatorios, prisiones, calles, hospitales y barrios
bajos.

La escena inicial de Navajeros comienza en un descampado con un medio traveling que
acaba encuadrando a la prision de Carabanchel, construida en un barrio periférico de la capital
espafiola e inaugurada durante los primeros afios del régimen franquista (1944).
Arquitectonicamente, la prision, con una ctipula central de hormigdn armado y siete alas que se
extienden sobre una planta radial, se inspir6 en el modelo pandptico de Bentham, que pretendia
disciplinar a las masas criminalizadas en un enorme espacio disefiado especificamente para ellas.
Eleuterio Sanchez Rodriguez (EI Lute), que estuvo preso en dicha prision, destaca el enorme
tamafio del espacio: “La prision de Carabanchel es inmensa, como un verdadero pueblo. Quien
no la conoce, se pierde en ella” (Sanchez Rodriguez 200). El modelo de prision dentro de la
ciudad tuvo con el tiempo una mayor influencia en la vida cotidiana, desde el &mbito publico
hasta el privado, y mds especificamente en los hogares. Asi, el concepto de prisién no se quedo
en lo abstracto o lo simbolico del imaginario colectivo, sino que se extendio a los espacios
privados de los habitantes para hegemonizar y disciplinar su intimidad. De manera paralela,
Adam Lee Winkel aborda el efecto de la disciplina en el paisaje urbano, el espacio publico y el

espacio doméstico en el caso particular de Madrid, especialmente a partir de los afios cincuenta,
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y para ello examina ciertas obras culturales del cine y la literatura creadas a la sombra del
régimen franquista. En sintesis, disciplinar el espacio produce ciudadanos disciplinados, y esto a
su vez provoca una expansion de la zona de influencia de la autoridad omnipresente (200),
incluso aunque haya voces, movimientos politicos, sindicatos y comunidades que se resisten
abierta o clandestinamente al sistema totalitario.

En otra secuencia de Navajeros, la cdmara se adentra en el interior de la prision de
Carabanchel, donde vemos a El Jaro, el legendario delincuente de la Transicion, pero
interpretado en el filme por otro quinqui mediatico, José Luis Manzano. El angulo de la cdmara,
a ras de suelo, crea una perspectiva amenazante de los barrotes y el techo, que apenas permiten
que entre luz a la sala de visitas. A continuacion, un abogado se acerca a El Jaro y le pregunta
cual ha sido la condena que le ha caido a su hermano, también delincuente, y El Jaro contesta:
siete afios de prision. La breve conversacion entre abogado y delincuente termina con estas
palabras del abogado: “Cuando necesites un buen abogado, ya sabéis” (00.01.18 — 00.01.20), y
se despide de ¢l dandole dos palmadas “amistosas” en el hombro. La vigilancia y la regulacion
de la vida segun los principios del capital no solo se produce en regimenes autoritarios,
ultraconservadores, fascistas o neofascistas. Los gobiernos de la era posfranquista tampoco se
han desviado demasiado de “the desire for an enemy, for apartheid, the fantasy of extermination”
(Mbembe, Necro-Politics 48). En el contexto posmoderno, la obsesion por encarcelar a las
figuras marginales sigue siendo central en las politicas de seguridad, en lugar de buscar
soluciones humanas y de rehabilitacion para promover una mejor sociedad de bienestar. Da la
impresion de que el sistema judicial, como parte principal del mecanismo punitivo y

penitenciario, no tiene otra funcidon que “consolar” al condenado y beneficiarse profesional y
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econdmicamente de su situacion. Las autoridades solo se presentan como “un buen abogado”
cuando lo creen necesario, dependiendo siempre de la situacion econdmica del preso, pero en las
ocasiones cotidianas obviamente no brindan su apoyo a sujetos vulnerables como El Jaro, que se
enfrentan en su mayoria a “a triple loss: loss of a ‘home’, loss of rights over one’s body, and loss
of political status™ (74—75), tanto dentro como fuera del espacio restringido.

El Centro Penitenciario de Hombres de Barcelona, conocido popularmente como La
Modelo, fue una de las instituciones de reclusiéon mas importantes y emblematicas de la historia
contemporanea de Espaia, desde su inauguracion (1904) hasta su cierre definitivo (2017). La
prision, inspirada también en el modelo de Bentham, se construy6 segun los planos de los
arquitectos modernistas Salvador Vifials y Jos¢ Doménech y Estapd, y constaba de una seccion
central con cupula y seis naves. Durante décadas, La Modelo reflejo la naturaleza panoptica de la
autoridad independientemente de los gobiernos o regimenes que gobernaban el pais. De hecho, la
prision albergd a muchos quinquis mediaticos y no mediaticos durante la €poca de Franco y
también después de su muerte.®! Perros callejeros 2 narra la vida cotidiana en prision de varios
jovenes delincuentes encarcelados en La Modelo, que “is depicted as authoritarian and
overcrowded, its infrastructure woefully ill-adapted to the mounting social problems of an
increasingly urbanised and socially unequal Spain” (Whittaker, The Spanish 53). El filme
también profundiza en la relacion entre los presos y las autoridades y muestra la imponente
arquitectura de la prision tanto con planos generales desde el exterior como con planos del
interior de las celdas. Las secuencias filmadas en La Modelo revelan la absoluta normalizacion
de la violencia, no solo por parte de las autoridades sino también entre los propios delincuentes.

En una escena del filme, las vidas encerradas en celdas, que se mueven por sus pasillos y patios,
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estallan en un motin sangriento en el que el protagonista, Angel (Angel Fernandez Franco / El
Torete), resulta gravemente herido; mas adelante logra recuperarse y, al final del filme, sale de la
prision. No obstante, la ultima escena pone de manifiesto que el mundo exterior parece una
extension de la prision; en palabras mas poéticas, metaféricas o deterministas, la vida de Angel
es un callejon sin salida. Al salir por las puertas de La Modelo y cruzar la calle, un coche lo
atropella intencionadamente. La cinta termina con la llegada de un perro callejero, que se acerca
al cuerpo inerte del criminal, boca abajo en la acera, y lo olisquea.

Juan José Moreno Cuenca (El Vaquilla) fue uno de los delincuentes méas mediaticos de la
esfera publica espanola en los afios 80. José Antonio de la Loma llevo al cine su sensacional
vida, y para ello contd con la participacion del propio El Vaquilla, que estaba encarcelado en la
prision de Ocaiia I, en Toledo. El propio delincuente juvenil aparece en la escena inicial de Yo, el
Vaquilla: sale de su celda y camina hacia la cdmara, que esta situada al otro lado de los barrotes.
En su presentacion, dice: “Ya lo ven, naci aqui, a este otro lado de la sociedad. Y nunca pude o
nunca supe pasar al otro” (00.00.16 — 00.00.22). Cuando terminan sus palabras, aparecen los
titulos de crédito. El breve discurso del sujeto marginal sefiala los dos lados de la sociedad y
aflade que se ve obligado a estar encerrado en el lado de los excluidos y los aislados, entre
fronteras invisibles, dicotdmicas y predestinadas. La prision se convierte de este modo en un
lugar de méximo control de la (tanato)biopolitica sobre las identidades, los cuerpos y los sujetos,
antes de transformarlos en cadaveres. En este sentido, el cine delincuencial pretende situarse mas
alla de la “cadaverization of life” (Jay 395) o del “juvenicidio” de la Transicion.%? El director,
José Antonio de la Loma, afirma que el objetivo principal de filmar la vida de El Vaquilla era

mostrar al publico el verdadero retrato de Moreno Cuenca, escondido para el imaginario

129



colectivo bajo el personaje de El Vaquilla, un joven y peligroso criminal (Barrachina et al.
00.14.28 — 00.14.36).

El publico espafiol asisti6 a la vida reformatoria y carcelaria de El1 Vaquilla a través de la
prensa, la television y el cine, y pudo leer en sus libros autobiograficos sus experiencias y
detalladas observaciones sobre el sistema penitenciario. Después de varios afios de aislamiento
social en una celda, el quinqui mediatico establece la distincion entre ser normal y anormal:
“[e]sta experiencia ha dejado secuelas, por muy fuerte que pueda ser un ser humano. [. . .] ya es
suficiente castigo sufrir todo esto ahora como para que encima tenga que arrastrar siempre el
estigma de la carcel” (Moreno Cuenca, Hasta la libertad 288). Ademas, expresa lo que la celda
significa para ¢l como preso, y describe el ambiente general de La Modelo desde ese espacio
disciplinario y extremadamente limitado, donde se vio obligado a pasar tantos dias, semanas y
meses:

Mi celda: mi “hogar” era un colchdn, un par de mantas malolientes. . . —jcuantos

cuerpos heridos como el mio habrian cubierto!—, eran mis utensilios para el descanso, y

también para mi tormento psiquico, ya que durante el dia debia tenerlos recogidos sin

poder hacer uso de ellos. . . Hoy, mafiana, pasado y de nuevo empezar. . . Siempre lo
mismo. Solo diferenciaba las caras de los funcionarios. No sé¢ si este calificativo se
corresponde con el comportamiento de aquellos seres uniformados, porque su conducta

parecia la de los carceleros de la Edad Media. (Yo 298-99)

De manera similar, Eleuterio Sanchez Rodriguez (El Lute) comparte en sus memorias una serie
de anécdotas sobre el mundo carcelario. Su vida como delincuente y fugitivo mediatico lo

convirtié en un mito publico durante el franquismo. El propio Sdnchez Rodriguez relata las
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condiciones infrahumanas y las politicas que lo llevaron a convertirse en uno de los delincuentes
mas peligrosos de la época. En el documental basado en su vida marginal, la voz de El Lute tiene
un eco picaresco: “El hambre es el primero de los conocimientos. Tener hambre es la primera
cosa que se aprende. Y desde luego, fue lo primero que aprendi en el mundo” (Martin y
Alcantara 00.00.56 — 00.01.06). Al hablar de sus experiencias en el penal, este queda descrito
como un lugar de disciplina rigurosa bajo la permanente vigilancia de los guardias, y estas duras
circunstancias le impedian ser ¢l mismo (Sanchez Rodriguez 200). Como se ha mencionado
anteriormente, basandose en las teorias de Foucault, la prision ha sido historicamente disefiada
para moldear el alma y el cuerpo del criminal con el fin de producir cuerpos/almas dociles y
debilitados, practicamente autdmatas. En otros términos, “la carcel/reformatorio, el ‘talego’, se
erige como la institucion a través de la cual ese Estado se hace visible, incluyendo a la persona
por la fuerza y la violencia: encerrandola, secuestrandola, sujetandola a la vigilancia y al control”
(Matos-Martin, “Entre la exclusion™ 101).

Podria decirse que los delincuentes son parasitos cualificados dentro del contexto
histdrico, y encontramos un ejemplo paradigmatico en la historia particular de los picaros. La
literatura los encuadra dentro de un concepto determinista, pues son personajes atascados entre
los amos y las autoridades de la sociedad del Siglo de Oro. Con la aparicion de la burguesia, la
delincuencia pas6 al ambito de la criminologia y la administracion penal, antes que al campo
moral y religioso. Aparte de las aplicaciones socioecondmicas en el mundo (pre/post)capitalista,
el marxismo clasico clasifica a los marginados en la categoria de subproletariado o

lumpenproletariado,®® que se corresponde con varios subsectores de la sociedad, como
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vastagos degenerados y aventureros de la burguesia, vagabundos, licenciados de tropa,
licenciados de presidio, huidos de galeras, timadores, saltimbanquis, lazzaroni, carteristas
y rateros, jugadores, alcahuetes, duefios de burdeles, mozos de cuerda, escritorzuelos,
organilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos; en una palabra, toda esa masa
informe, difusa y errante que los franceses llaman la bohéme. (Marx 63—64)
Partiendo de las definiciones controvertidas de Marx, ser lumpen equivale a formar parte de una
masa inutil, desintegrada y desclasada en una sociedad de clases antagonicas (Haesbaert 267).
Del mismo modo, Friedrich Engels sefiala la base judicial “[i]n order to protect itself against
crime, against direct acts of violence, society requires an extensive, complicated system of
administrative and judicial bodies which requires an immense labour force” (248). Marx y
Engels consideran que el crimen y la marginalidad van de la mano, lo cual se debe a la falta de
conciencia de clase y a la injusticia y desigualdad socioecondémica. Por otro lado, la teoria critica
de los pensadores neomarxistas de la Escuela de Frankfurt, como Herbert Marcuse, Max
Horkheimer, Theodor Adorno o Jiirgen Habermas, entre otros, contribuye a reconceptualizar el
mismo tema, afladiendo una critica al sistema penitenciario y la percepcion del crimen (Groves y
Sampson). Asi, el marxismo tradicional/ortodoxo excluia a los marginados urbanos de la lucha
de clases por su condicion esencialmente lumpen. Basandose en esta vision/categorizacion del
marxismo clasico, Ifiigo Lépez Simén confirma la total exclusion de los delincuentes juveniles
del panorama politico espafol por parte de la izquierda tradicional: “Si el establishment le
estigmatizaba por su conducta transgresora, la izquierda tradicional, aferrada a la vieja doxa
marxista, les ignoraba, incapaz de entender la naturaleza del conflicto que representaban” (328—

29) en la Transicion y también durante el periodo posfranquista.
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Sayak Valencia recurre al término “endriago” para reconceptualizar la violencia
estructurada y espectacularizada en América Latina; toma prestado este personaje literario de los
libros de caballerias: una mezcla satanica de humano y monstruo. Desde la perspectiva de
Valencia, los demonios del mundo actual utilizan la violencia para sobrevivir dentro del
capitalismo sangriento. La palabra gore tiene su origen en un género cinematografico
caracterizado por escenas sangrientas, cuerpos mutilados o destrozados y violencia extrema. En
el contexto latinoamericano, las peliculas que se centran en vidas marginadas incluyen como
protagonistas a sujetos diabolicos que se clasifican de diferentes formas: ladrones, sicarios,
coyotes, narcotraficantes, polleros, maras o pandilleros, entre otros. El cine sirve para captar la
dinamica de la “narco-nacion, mercado-nacion, necropoder, necroempoderamiento,
necropracticas, tanatofilia, clase criminal, proletariado gore, pirateria del crimen, consumo
gore, violencia decorativa, biomercado” (Valencia 205) y reformula y distribuye la violencia en
el mapa de América Latina segun el concepto de endriago. En este punto, cabe preguntarse en
qué medida los sujetos abyectos o marginados y los demonios se entremezclan en la
representacion de la clase criminalizada y qué nivel o “dosis” de violencia alcanzan en el
espectro transcontinental, lo cual nos servira para establecer un vinculo coherente entre quinquis,
sicarios, ladrones, trabajadores sexuales, proxenetas, traficantes de drogas o gansteres de
Argentina, Espafia y México. En efecto, las producciones analizadas en los capitulos anteriores y
las que se analizaran en este se encuentran en un punto intermedio entre las figuras que se
consideran vulnerables y marginadas (grupos minoritarios, mendigos, carteristas,
drogodependientes, transexuales, travestis, vagabundos, nifios de la calle) y las que Valencia

llama endriagos (sicarios, violadores, asesinos, narcotraficantes).%*
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Desde los inicios del cine mexicano, el tema del crimen en el ambito urbano se ha
abordado en numerosas ocasiones. En cierta forma, en la pelicula EI automovil gris aparece la
figura del forajido dentro del contexto socioecondomico del primer cuarto del siglo XX en Ciudad
de México. La banda de ladrones de joyas disfrazados de soldados aterroriza, roba, secuestra y
viola a la clase acomodada de la urbe. Las escenas finales de la pelicula muestran las tltimas
horas de sus miembros tras ser condenados a muerte. En orden secuencial, son sacados de sus
celdas, son informados de su condena a muerte, se les concede una ultima voluntad, que consiste
en un pequefio festejo con tabaco y alcohol, y finalmente son llevados al patibulo y fusilados.
Como se ha mencionado en el primer capitulo, la escena de la ejecucion no se basa en ningin
montaje o artificio, sino que es una grabacion real realizada por el propio director de la pelicula.
El cine es un vehiculo para la espectacularizacion de la muerte ante la mirada publica, y se
transmite asi a las masas. Esta pelicula, por otro lado, muestra como la ley y las autoridades
judiciales problematizan el tema de la seguridad publica y el crimen, para, al final, terminar
ejecutando a los sujetos marginados/criminales/endriagos. En El automovil gris puede verse
claramente que la prision, como elemento del espacio disciplinario, produce también cadéaveres,
y por lo tanto constituye uno de los mecanismos del estado de excepcion (Schmitt),% bajo el cual
el biopoder judicial-politico aprueba todas las medidas y los métodos necesarios para detectar,
controlar, vigilar e incluso exterminar a los “enemigos publicos”. En términos del socidélogo
Zygmunt Bauman: “Modernity, we may say, is a state of perpetual emergency” (30).

El concepto de estado de excepcion (o estado de emergencia) sirve para mantener y
reforzar la omnipresencia de la hegemonia estatal en todos los sectores de la vida. Este biopoder

global en “condiciones de excepcion”, que son definidas por los gobiernos, no solo se identifica
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con regimenes totalitarios, sino también con sistemas democraticos contemporaneos. Su forma
mas mortifera y violenta es la de los campos de concentracion, pero también surge de diferentes
maneras en otras circunstancias: guerras, ataques terroristas, (intentos de) golpes de Estado,
epidemias o, més recientemente, la pandemia de Covid-19, donde se restringieron a nivel
mundial los derechos humanos mas basicos. Puede afirmarse que, bajo el estado de excepcion, el
fortalecimiento del poder hegemoénico perpetia la union forzada y artificial entre zoé (vida
biologica) y bios (modos de vivir), seglin la distincion que hizo Aristoteles en la antigua Grecia.
En el mismo sentido, Agamben alerta que la democracia occidental se enfrenta “a continuous
state of exception, the government tends to take the form of a perpetual coup d’état” (“From the
State” 22). La misma estructura expandida del campo de concentracion “reproduces itself in
detention camps, migration centers, and other zones of juridical indistinction” (Zukauskaité y
Wilmer 6) en el mundo global de hoy. Dicho de otra forma, la democracia y los derechos
humanos pueden verse limitados o suspendidos en cualquier momento en nombre de la seguridad
nacional o publica incluso en gobiernos democraticos de Occidente. En la historia
contemporanea reciente, ha habido varios casos en los que los gobiernos y los estados han
implementando medidas y leyes para militarizar la vida cotidiana y suspender los derechos
humanos y las libertades, como después de los ataques del 11 de septiembre de 2001 en EE.UU.
o tras el brote del coronavirus en todo el planeta.®® Las condiciones impuestas durante la nueva
normalidad en la era (post)pandémica (el confinamiento social, la cuarentena, las restricciones a
los eventos publicos, a la movilidad en la ciudad o a las visitas a paises extranjeros) coinciden
con politicas de vigilancia y control que limitan ain mas la interaccion social y multicultural. En

ese periodo, se aprovecho el descontento socioecondmico para vincular el virus con lo
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extranjero/extrafio, como si viniera de fuera de las fronteras nacionales, es decir, se intentd
vincular con los refugiados, los migrantes o, en general, con los “forasteros”.’

Varias producciones cinematograficas de América Latina cuentan, desde un punto de
vista critico, la vida en prision, el sistema penitenciario y las condiciones y los derechos de los
presos. A modo de ejemplo, Carandiru (2003), de Héctor Babenco, destaca en el género de
(semi)ficcion, y O Prisioneiro da Grade de Ferro (2003), de Paulo Sacramento, en el de no
ficcion. Mientras que Carandiru se basa en un suceso real (conocido publicamente como la
masacre de Carandiru) que tuvo lugar en 1992 en el centro de detencion de Sao Paulo
(Carandiru), en el que ciento once presos murieron como resultado de la intervencion militar tras
un motin, el documental O Prisioneiro vuelve a la misma prision aproximadamente diez afos
después para mostrar los autorretratos de varios presos.

Ademas de estas peliculas, hay otras producciones que se centran en la historia politica
contemporanea y que reviven las grietas, las turbulencias y las heridas en la memoria colectiva e
individual, particularmente en la era dictatorial y en el Cono Sur. Por un lado, La noche de 12
anos (2018) trata sobre el encarcelamiento del expresidente de Uruguay José Mujica y dos de sus
compaifieros del mismo movimiento politico; por otro, filmes como Garaje Olimpo (1999) se
centran en las personas que desaparecieron durante la junta militar en Argentina, miles de
estudiantes, trabajadores, activistas o sindicalistas que fueron torturados y asesinados en los
centros clandestinos de detencion (CCD). La trama (semi)real de Cronica de una fuga (2006), de

Israel Adrian Caetano, tiene lugar en uno de esos centros clandestinos de interrogatorios y

torturas, la Mansion Seré, en la provincia de Buenos Aires.

136



Por su parte, el filme mexicano El apando, de Felipe Cazals, lleva a la pantalla una
historia carcelaria ambientada en la prision de Lecumberri, construida en Ciudad de México
durante el periodo de Porfirio Diaz y conocida popularmente como El Palacio Negro,® y para
ello adopta la perspectiva marginal de tres drogadictos: Albino (Salvador Sanchez), Polonio
(Manuel Ojeda) y El Carajo (José Carlos Ruiz). El guion se basa en las experiencias carcelarias
del escritor y activista José Revueltas. Afios mas tarde, dicha prision, que se inspird en el modelo
arquitectonico de Bentham al igual que las mencionadas prisiones de Madrid y Barcelona, se
convirti6 en el Palacio de Lecumberri.

El verbo apandar tiene un uso coloquial y significa atrapar, pillar o guardar algo, segin
el diccionario de la Real Academia Espafola (www.rae.es). No obstante, la palabra apando es
mas frecuente en el espafiol de México y hace referencia a una celda de castigo.®® El filme
comienza con un plano de la fachada de la prision y después la camara entra en ella para
ensenarnos las dinamicas cotidianas entre los presos, sus visitantes y los carceleros, y el
ritmo/orden caotico del espacio pandptico que tiene lugar entre rejas: las labores diarias de
limpieza, la ropa colgada de los presos, la torre de vigilancia que los controla. . . Mientras el
espacio disciplinario se prepara para un nuevo dia —pero alli todos los dias son iguales—, la
cabeza de un prisionero (Polonio) asoma por un pequefio postigo que tiene la puerta de la celda
de castigo. Su cabeza esta atrapada en ese orificio y desde ahi, en un angulo horizontal, proyecta
su mirada marginal hacia el disefio vertical del interior de la carcel, confirmando de un modo
explicito que se trata de un cuerpo castigado y encarcelado (ver Fig. 33). Desde este angulo,
Polonio esta obligado a observar su entorno parcialmente, solo con su ojo derecho, mientras el

izquierdo no ve mas que la superficie de hierro.”® Sin embargo, El Carajo, otro preso
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drogodependiente de la misma celda, cuando tiene la cabeza encajada en el postigo no puede ver

absolutamente nada, pues es tuerto del ojo derecho.

Figura 33: El apando 00.02.28

La optica marginal representada en el cine contribuye a la interpretacion y la
rearticulacion de los argumentos, discursos, dispositivos, espacios, disefios y miradas del
biopoder. En cierto sentido, la mirada de la figura subordinada de esta secuencia (Fig. 33), que se
dirige desde un lugar claustrofobico y altamente restringido como una celda hacia otro lugar
limitado y disciplinario como el interior de una prision (mira desde el interior hacia el exterior),
establece un interesante dialogo con otro ojo marginal/delincuente, el de Tocho en La estanquera
de Vallecas. Por un lado, la mirada marginal y asustada de Tocho se cuela a través de una grieta
en la pared, de manera voyerista y desde otro lugar claustrofobico, para observar el espectaculo
que esta ocurriendo en la plaza (ver Fig. 34), como el apando; por otro, un policia disfrazado de
médico, que se ha infiltrado en el estanco para rescatar a las mujeres secuestradas, mira a su vez
al Tocho a través del ojo panodptico (ver Fig. 35). Cabe senalar que ambos roles, ya sea el de
médico o el de agente de policia, representan igualmente la mirada institucional o “the
[slurveillance [glaze” (Sturken y Cartwright 93). Es mas, el propio policia-médico confiesa:

“Pero consideré que era mejor controlarles desde dentro” (01.35.56 — 01.35.59), palabras que
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reflejan a la perfeccion la mirada pandptica e institucional, que se emplea para “controlar desde
dentro” y poder encerrar a los individuos, comunidades e identidades incluso en sus espacios

privados.

Figura 34: La estanquera de Vallecas 00.21.52 Figura 35: La estanqea de Vallecas 01.20.31

Ambas secuencias, de filmes tan diferentes, proyectan a través de las fisuras de la
modernidad una contra-mirada, es decir, una mirada que no es doécil al ojo pandptico/
voyerista/dominante y se resiste a él. Mas aun, en ciertas secuencias esta mirada rebelde y
marginal puede dirigirse directamente a la camara, al publico, y mirarlo fijamente. En este
sentido, hay que tener en cuenta la escena de Los olvidados analizada en el primer capitulo, en la
que Pedro mira directamente al objetivo de la camara y le arroja un huevo. Esto hace que nos
replanteemos el papel complice del publico, que también forma parte de la mirada prejuiciosa
que juzga, excluye y margina a estos seres.

Volviendo a El apando, su marco narrativo visual sugiere que todos los sujetos, sin
diferenciar entre carceleros y presos, estan encarcelados; en palabras de su guionista, Revueltas,
“[1]a carcel misma no es sino un simbolo porque es la ciudad carcel, la sociedad cércel”
(Ruffinelli et al. 60).”! Esto es, la carcel como “un lugar aislado que distorsiona la mirada de los

que la observan desde afuera” (Doll 42). Por ello, Revueltas postula “la geometria enajenada”
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(Ruffinelli et al. 66), en referencia a la Gltima escena de la cinta y el final de su novela, cuando
las autoridades de seguridad matan brutalmente a Polonio arrojandole tubos mientras esta
encerrado en una jaula en medio del pasillo (ver Fig. 36).7? El cuerpo ensangrentado y
moribundo del criminal retrata de manera geométrica y cubista “la invasion del espacio, cuando
también ellos van siendo cercados por los tubos y quedan ahi como hilachos colgantes” (60). La
geometria de las rejas —y también de la pantalla— se basa en la verticalidad y la horizontalidad,
y también en el interior y el exterior, con el proposito de encerrar la vida, invadir el cuerpo,
disciplinar el espacio y restringir todo movimiento. En si misma, la carcel es un lugar disefiado
para restringir al maximo los derechos, las libertades y la movilidad; es decir, el espacio, y con ¢l
el cuerpo, quedan minimizados al &mbito muchisimo mas limitado de la celda. No hay que
olvidar que no se puede invadir el espacio privado o publico sin invadir el cuerpo (Valencia 169).
El cuerpo del homo sacer es torturado y moldeado de acuerdo a diferentes identidades y
percepciones sociales, como la de criminal o marginado o prisionero, cuya vida no debe ser solo
sacrificada sino también asesinada (Agamben, Homo Sacer 10) dentro de la jaula, entre barrotes.
Asi pues, el bio(necro)poder del Estado moderno interviene en el cuerpo del sujeto marginal y lo
excluye, repudia y destruye, sometiéndolo a la realidad de la “vida desnuda” (bare life). En la
vida desnuda, todas las divisiones dicotomicas se confunden, o mas concretamente, se diluyen
los limites entre inclusion y exclusion, interior y exterior, o publico y doméstico.

Aparte de la prision, el reformatorio o correccional (carcel de menores) es uno de los
lugares cruciales de reclusion, categorizacion social y rechazo, pues vigila y controla a los
sujetos marginales desde una edad muy temprana. La primera parte de Cronica de un nifio solo

plasma en la pantalla la vida de un reformatorio, centrandose en la historia particular del nifio
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protagonista, Polin. Desde la escena inicial, el lenguaje audiovisual descifra como se configura el
biopoder en el reformatorio, detallando la manera en que disciplina, controla, subyuga, educa 'y

castiga el cuerpo del nifio, que es a su vez el cuerpo “delincuente”.

Figura 36: El apando 01.20.28

Con un objetivo de dominacion, el elemento sonoro o efecto acustico desempeiia un
papel esencial en el mecanismo disciplinario. Por eso en las escenas que tienen lugar dentro del
reformatorio se escucha de fondo constantemente el sonido de un silbato. Cada pitido se
corresponde con una instruccidn especifica y sirve para recordar estrictamente la hora de
vestirse, desvestirse, acostarse, levantarse, comer, ponerse en fila, etc. Los dispositivos
audiovisuales de control, como “[t]imbres, relojes, campanas y silbatos [. . .] [sirven] para
diferenciar el ingreso de la salida, el encierro de la libertad, el ocio del trabajo, el recreo de la
tarea” (Elizondo 45), no inicamente en el entorno escolar o reformatorio, sino también en el
contexto laboral. El sonido imperativo y vigilante del silbato, como una alarma permanente, tiene
un enorme impacto en los nifos disciplinados y viaja por todo el espacio cerrado, llegando a los
pasillos y atravesando las puertas y las paredes. En una serie de secuencias, los dngulos de la
camara reflejan en detalle el disefio pandptico del interior del reformatorio. En una de ellas,

usando un plano cenital, el cineasta transmite de forma completa y explicita la estructura

141



geométrica y panoptica del lugar, mientras observa atentamente desde arriba la visita que las
madres hacen a sus hijos (ver Fig. 37). Esta mirada desde arriba, o mirada de Dios, se asocia con
la vigilancia publica permanente, durante las 24 horas, como podemos comprobar a cada
momento por las camaras que encontramos en nuestra vida cotidiana: en semaforos, edificios
gubernamentales, supermercados, centros comerciales, tiendas locales, aeropuertos, estaciones
de tren e incluso dentro de las casas. En esta secuencia en particular, el angulo de la cadmara se
complementa con la vigilancia al nivel del suelo, pues el personal de seguridad, desde un
escritorio, observa a las madres y a sus hijos reunidos en circulo siguiendo el disefio
arquitectonico de las columnas. En otras palabras, la cdmara refleja visualmente la vigilancia
absoluta: se sitla en una posicion que impide que ni los reclusos ni sus madres sean conscientes

de que estan siendo observados/vigilados constantemente.

Los maestros, celadores y médicos no se limitan a supervisar a los nifios, sino que
también los humillan y castigan su cuerpo. Asi, al personaje principal, Polin, le ponen un letrero
alrededor del cuello con las palabras “Cuidado piantadino”.”® Durante la larga escena del castigo

publico, Polin corre sin parar por el patio interior con las manos en alto. La violencia estructural
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en el espacio disciplinario comienza con la humillaciéon emocional, continta con insultos y
termina con una bofetada en la mejilla que le da uno de los educadores/celadores del centro.

Para castigarlo y aislarlo ain mas, le rapan la cabeza y lo meten en una celda, pero ¢l
consigue escapar. A partir de ese momento, queda patente que el espacio de confinamiento se
opone visualmente al espacio abierto. Tras su fuga, Polin deambula por las calles de Buenos
Aires hasta llegar a su barrio, que es una de las llamadas villas miseria, donde vive su familia. Al
principio, el nifio disfruta de estar al aire libre, de la libertad. Pero a cambio de esta relativa
libertad tiene que sufrir la crueldad del mundo “exterior”, el abandono y la falta de proteccion a
los que estan sometidos los nifios en espacios abiertos y publicos. Polin decide ir a la orilla del
rio para alejarse de los guardias de seguridad y darse un bafio con uno de sus amigos. Cuando ¢l
estd nadando solo en el rio, un grupo de nifios se acerca a su amigo, lo persigue y finalmente lo
viola. Aunque Polin presencia lo que ocurre, tiene miedo y no se atreve a intervenir y protegerlo.
Cuando regresa a su barrio, se encuentra con las autoridades de seguridad y sanitarias, es decir,
la policia y los paramédicos, que han llegado para retirar un cadaver de uno de los tugurios de la
villa miseria. Delante de la esposa del fallecido, ya viuda, la autoridad judicial lee el atestado
sobre la muerte de su marido, donde se asegura que esta ha sido accidental y por tanto no es
necesaria una autopsia. Polin pierde el interés y se va caminando hacia otro lugar, mientras
termina la breve e inesperada “visita” de las autoridades al extrarradio de la ciudad y la
ambulancia con el cadaver se aleja con el sonido de la sirena, seguida por las miradas de los
vecinos.

En la escena final, Polin toma prestado sin permiso el caballo blanco de Fabian, uno de

los habitantes del barrio, y se pasea de noche con ¢€l por las calles. Pero un policia lo descubre y
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lo detiene para entregarlo a las autoridades, y se lo lleva agarrado mientras se alejan lentamente
por la acera. La camara, en un plano fijo, capta la detencion de Polin y su mirada desesperada
hacia el objetivo. De esta forma, la narracion vuelve al punto de partida. A través de la
microhistoria del protagonista, el filme narra la macrohistoria ciclica de miles de nifios solitarios.
Cronica de un nifio solo, que es una historia de ficcién grabada en un registro documental,
presenta a Polin mas como un personaje adulto que como un nifio. La cruel realidad le obliga a
comportarse como un adulto y, en soledad y sin ninglin apoyo comunitario o familiar, se resiste a
las estructuras de un sistema que lo excluye. Por eso no lo vemos en ninguna secuencia jugando
como un nifio de su edad y prefiere buscar la compaiiia de un caballo antes que la de su propia
familia o comunidad. Lo hace todo solo: fumar, huir, vagar por las calles, banarse y robar.
Ademas, Polin esta rodeado inicamente de hombres y de virilidad; aparte de su madre, en su
vida no hay ninguna figura femenina.

También en Los olvidados, el filme mexicano de referencia, hay escenas que tienen lugar
en un centro de aislamiento para menores de la capital del pais, mas concretamente la Escuela
Granja de Tlalpan.’” El Jaibo, uno de los personajes infantiles, se escapa del centro correccional
al principio de la cinta y regresa con los chamacos de su vecindad. Se hace hincapié de esta
manera en el fracaso del sistema reformatorio en su objetivo de atajar el problema de la
delincuencia y rehabilitar a nifios y jovenes. El cineasta llam¢ a su obra originalmente “La
manzana podrida”, pero decidié cambiar el titulo en el ultimo momento (Barrientos Del Monte
44). Curiosamente, en Cronica de un nifio solo el director del reformatorio le dice a Polin antes
de golpearlo: “usted es la manzana podrida, usted me los corrompe a todos” (00.24.52 —

00.24.55), paradojicas palabras de quien encarna el discurso oficial. Asi pues, la metafora de la
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manzana podrida le sirve al cineasta Bufiuel para descalificar al orden hegemonico, “podrido”, y
este, a su vez, se la aplica a los nifios problematicos, desfavorecidos o marginados.”

El Jaibo acaba en el correccional porque mata a Julian, un joven trabajador, ante la
presencia de Pedro, quien le echa toda la culpa. Antes de que Marta, la madre de Pedro, entre en
la Secretaria de Gobernacion Tribunal para Menores para tratar el tema de su hijo, en la pantalla
aparece un plano de la fachada del edificio. Las autoridades (es decir, el discurso oficial) cargan
toda la responsabilidad del problema sobre la familia, y le transmiten el siguiente mensaje socio-
moral a la madre, quien ni siquiera sabe firmar un documento: “A veces deberiamos castigarlos a
ustedes por lo que hacen con sus hijos” (00.53.26 — 00.53.30). En otra secuencia, que transcurre
en la granja escuela donde han internado a Pedro, lo vemos peleando con otros chicos, todos
vestidos con el mismo uniforme; la pelea termina cuando Pedro mata furiosamente a dos pollos
con un palo. Al final, la direccion de la escuela no consigue “reintegrar” a Pedro en la sociedad,
asi que regresa a su barrio, donde su amigo El Jaibo lo mata. Pero El Jaibo, poco después,
también muere, pierde la vida por las balas de la policia. Este es el final de Los olvidados: su
cuerpo tirado en el suelo, en mitad de la nada. Por un lado, Polin logra sobrevivir tras realizar un
viaje ciclico entre los lugares restringidos (del reformatorio al barrio marginal y de alli de vuelta
al reformatorio); por otro, los cadaveres de Pedro y El Jaibo (y también el de Julidn) no son mas
que un mero numero, pasan a formar parte de una estadistica mas para las instituciones del
bio(tanato)poder.

El registro numérico es esencial en la regulacion de la vida que lleva a cabo el sistema
biopolitico. El Jaibo es clasificado como “malvado”, “es el unico personaje que no usa mascara,

no esconde sus sentimientos, su maldad y lujuria, no experimenta el remordimiento ni el miedo”
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(Barrientos Del Monte 52); o, en términos de Valencia, podria identificarse con el caracter del
endriago. Aunque El Jaibo pertenece sin duda al sector marginado y subordinado, se aprovecha
de otras personas mas vulnerables que €I, pues es la tnica forma que encuentra de sobrevivir. Sin
embargo, es incapaz de salir de ese circulo mortal y al final las autoridades de seguridad acaban
matandolo, convirtiéndolo asi en una simple estadistica. Desde la perspectiva tanatofilica del
capitalismo gore, “[1]a historia contemporanea ya no se escribe desde los sobrevivientes, sino
desde el nimero de muertos” (Valencia 30). Significativamente, cuando Don Carmelo oye desde
la distancia los disparos de la policia sobre El Jaibo y la caida de su cuerpo al suelo, dice para si
mismo con satisfaccion: “Uno menos. Uno menos. Asi irdn cayendo todos. jOjala los mataran a
todos antes de nacer!” (01.15.00 — 01.15.11). Es importante tener en cuenta que Don Carmelo
comparte con los demas marginados el mismo entorno miserable y se gana la vida tocando
musica por las calles, incluso es ain mas vulnerable que ellos, pues es ciego y, segln el sistema
de biopoder, esta clasificado como discapacitado, lo que significa que necesita a alguien que lo
cuide. No obstante, Carmelo se pone del lado de la ley y el orden y repite el mismo discurso
oficial. Y hay otras caracteristicas que se afiaden a su contradictoria personalidad: odia a los
forasteros (xenofobia), acosa sexualmente a Meche (Alma Delia Fuentes), la hermana
adolescente de Cacarizo (abuso sexual de menores), explota laboralmente a El Ojitos,
convirtiéndolo en un Lazarillo de nuestros dias, y defiende abiertamente y con nostalgia la
dictadura porfiriana, como si fuera el portavoz de lo que la mayoria de los adultos creen que se
debe hacer con esos nifios: “Mariana vamos a acabar con todos” (Pérez Murillo et al. 55).

El espacio en si mismo responde al término buiiueliano de “la manzana podrida”, pues en

¢l “se posibilita la creacion de un nicho de mercado” (Valencia 164), es decir, sirve para producir
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mas cadaveres olvidados, abandonados o desenterrados que ni siquiera merecen una tumba
individual. Todo esto es el resultado de clasificar a los seres humanos y sus cuerpos segin un
criterio de utilidad/inutilidad. La optica de Bufiuel revela que los nifios olvidados son
considerados seres despreciables e inutiles, y por eso arrojan el cadaver de Pedro a un vertedero,
como si se tratara de una fosa comun, mientras su madre lo estd buscando sin saber que ha sido
asesinado. Desde el punto de vista de la (post)modernidad capitalista, la vida y el cuerpo del
homo sacer no tienen ningln valor, y esta es la razon por la que el cadaver de Pedro yace entre
los deshechos generados por el hombre. Lo humano y la basura se mezclan y confunden en el
basurero, lugar que esta destinado a albergar a los excluidos y los reciclados, a los residuos
humanos (Bauman 32). De ahi que el cuerpo “sobrante” del marginado sea engullido o
“reciclado” en un espacio distopico o catastréfico, en una zona sin la proteccion legal de la
modernidad, llena de desperdicios, como queda claro en esa terrible escena final del filme de
Buiuel.

Los intereses econdmicos y las exigencias del capital se materializan en el ambito judicial
a través de las leyes, que disefian y establecen los limites de la vida cotidiana, laboral, privada y
publica. Sin embargo, la omnipotencia de las leyes protectoras no alcanza a los sectores
marginales de la sociedad. En términos baumanianos, “[t]here is no law for the excluded. The
condition of being excluded consists in the absence of law that applies to it” (32). La ultima
escena de Los olvidados, en particular, plasma de manera perfecta la interseccion entre las teorias
canonicas sobre la “vida desnuda” y el “homo sacer” de Agamben, las “vidas desperdiciadas” y
los “residuos humanos” de Bauman y la “necropolitica” de Mbembe (Ferndndez Ferndndez). A

escala planetaria, esto afecta a esos “muertos vivientes” que son en el fondo los refugiados, los
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migrantes, los indocumentados o los solicitantes de asilo, quienes “have neither proper names,
nor singular faces, nor identity cards. They are only crypts, sort of ambulant vaults on the surface
of multiple organs” (Mbembe, Brutalism 36).”¢ Como resultado, cada vez se construyen mas
muros, fronteras militarizadas, guetos, puestos de control y campos de detencion o deportacion.
A la sombra del (hiper)consumismo, el racismo y la inseguridad en todo el planeta, cada vez se
inventan mas pretextos para discriminar a las personae non gratae de la modernidad, que son
clasificadas como humanos superfluos o masas indeseables.

También en Deprisa, deprisa de Carlos Saura, una de las peliculas mas conocidas y
premiadas del género quinqui, aparece un vertedero en una de sus escenas, cuando el
protagonista Pablo (José Antonio Valdelomar Gonzalez) y su novia Angela (Berta Socuéllamos)
llegan al pueblo natal del primero, situado en la provincia de Segovia. La escena comienza con
su coche recorriendo el paisaje seco de la llanura castellana. El coche se detiene, ambos se bajan,
y empiezan a caminar entre los escombros y la basura; Pablo le da una patada a una botella de
pléstico del suelo sin soltar en ningin momento la mano de su novia. Tom Whittaker interpreta
esta escena enfatizando la interconexion entre el paisaje, la basura y la memoria individual: . . .a
once idyllic locus of childhood and nature has succumbed to a desolate wasteland” (“No Man’s”
686). Mas tarde, se detienen y miran el pueblo desde la distancia, antes de adentrarse en el
pasado, es decir, en la casa donde naci6 Pablo. En una escena anterior, la cdmara ya ha retratado
otro paisaje llano a las afueras de Madrid, mitad urbano y mitad rural, esta vez para rememorar
los recuerdos de infancia de Meca, otro personaje quinqui. Mientras la cdmara enfoca el paisaje
catastrofico del entorno, lleno de residuos humanos e industriales de la ciudad, Meca cuenta

como era el lago en medio del campo donde solian banarse y pescar y donde habia patos. Ambas
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escenas se yuxtaponen para mostrar que el vertedero no alberga los cadéveres de los marginados,
sino que es la basura la que invade sus vidas. El vertedero representa un lugar de reciclaje donde
el sujeto marginado y criminalizado reside o se esconde tras haber sido excluido del nicleo
urbano, del sistema y de la autoridad. El planeta en general se ha transformado en un basurero de
residuos toxicos como consecuencia de la modernizacién y el desarrollo ininterrumpidos
(Bauman 69). Todo el producto sobrante de la modernizacion, la modernidad y la globalizacion
invade las vidas periféricas/fronterizas, que estan atrapadas entre la ciudadania y la inmigracion,
entre el (hiper)consumo y la basura, entre la prosperidad y la precariedad, entre la representacion
y la falta de identidad, entre la corporalidad y el sujeto.”’

Al igual que las producciones audiovisuales de Espafia y México, ciertas producciones
argentinas también retratan la interseccion entre la basura y las zonas periféricas de Buenos
Aires, que se produce en los barrios marginales. El trabajo The Slum and the City, de Agnese
Codebo, se centra en el vinculo dialéctico entre los barrios marginales y los residuos,
conceptualizado y construido en relacion con las relaciones econdmicas y los intereses del
capitalismo y el neoliberalismo. El anélisis de Codebo estudia esto en detalle en varias
producciones visuales de la década de 1960, como los documentales Tire dié y Buenos Aires,
aunque la historia real de Tire dié tiene lugar en Santa Fe, otra ciudad argentina.

Codebo afirma que “[w]aste and waste collectors have been a consistent part of the urban
landscape of Buenos Aires since the end of nineteenth century or even earlier” (34), en referencia
a un ensayo publicado en el blog personal “Algo huele a podrido en Buenos Aires”, del escritor y

catedratico argentino Daniel Link.
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Volviendo a la presencia/visibilidad del reformatorio en la gran pantalla, hay que decir
que es uno de los elementos/espacios cruciales en la representacion del delincuente juvenil.
Dentro de este espacio disciplinario, el hambre se utiliza para dominar los cuerpos y las almas
jovenes y “delincuentes”, como se destaca de la manera més brutal en Perros callejeros, en la
secuencia en la que se oye la voz de un joven gritando desde su celda de castigo: “Me muero de
hambre. jAsesinos! Me estdis matando” (00.56.15 — 00.56.20). El director del filme presenta el
reformatorio como un centro de tortura donde las autoridades muestran su rostro mas cruel:
“rehabilitan” a los jovenes delincuentes y educan sus cuerpos mediante violencia fisica,
psicologica y emocional. La vida de El Torete, el protagonista del filme, est4 atrapada en la
violencia ciclica de las instituciones de disciplina y castigo, como la comisaria de policiay la
prision de menores, donde los agentes de policia y hasta el sacerdote/director del reformatorio
descargan sobre su cuerpo insultos y golpes. También Yo, el Vaquilla saca a la luz la violencia
estructural que impregna todos los sectores de la vida marginal. El cuerpo infantil de El Vaquilla
conoce la violencia desde muy pronto, en el seno de su propia familia, a través de las palizas que
recibe de su madre y de su tio. Obviamente, la violencia es contagiosa y crea un circulo vicioso:
toda la vida del nifio protagonista esta rodeada de ella. Asi, vemos en la pantalla escenas de
violencia institucionalizada en un espacio restringido, el reformatorio. Alli, dentro de una celda,
el cuerpo desnudo aprende a disciplinarse y a someterse a través de los golpes del latigo/palo que
le propina la autoridad de seguridad, como vemos en una de las secuencias mas impactantes (ver
Fig. 38). El vulnerable cuerpo del nifio, totalmente desnudo, atado y esclavizado, contrasta con la
presencia del cuerpo del adulto, libre y fuerte, que lleva un traje y que evidentemente representa

el poder de la autoridad.
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Figura 38: Yo, el Vaquilla 01.37.57

En otro filme mexicano, Perro callejero, también esta plasmada la cadena ciclica de la
violencia, que parece ser el Unico destino para el sujeto marginado, que en este caso,
elocuentemente, se llama “Perro”. La ola de violencia comienza con el asesinato del padre en
presencia del hijo en un lugar publico. Este queda huérfano y a partir de entonces su joven
cuerpo se ve obligado a vivir desprotegido en las calles. En una secuencia que recuerda a las
novelas picarescas con amos y picaros, otro nifio lo salva de los golpes de un alcohdlico
callejero, y Perro se une a una banda de nifios abandonados que sobreviven en las calles de
Ciudad de México robando y mendigando. La violencia, el abuso y la corrupcion crecerdn como
una bola de nieve y caeran sobre ¢l como una avalancha, bajo la amenaza, asimismo, de las
instituciones gubernamentales. Perro se ve colocado irremediablemente entre la “violencia
callejera [y la] violencia de Estado” (Ledn 38), que se alimentan mutuamente para agredir con
mas intensidad a los cuerpos, las identidades, las comunidades y los espacios marginales, y para
producir més y mas brutalidad. Los cuerpos de los nifios, adolescentes y jovenes experimentan
una despiadada violencia emocional en todas las instituciones, empezando por el tribunal de
menores. En la secuencia del examen médico, en la que se emplean planos detalle de distintas

partes del cuerpo del protagonista, esta representada la mirada eugenésica de las instituciones,
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que tienen como objetivo higienizar el cuerpo marginal y supuestamente estéril y separarlo de la
sociedad. Todos los entornos que rodean a Perro (el reformatorio, la escuela, la iglesia, el
hospital y la prision) estan impregnados de barbarie. El padre Maromas, que representa a la
institucion catodlica, funda entre escombros un refugio para los nifios de la calle y aleja a Perro
del mundo de la prostitucion y el crimen. En ese refugio, vemos una secuencia de
autoflagelacion en la que el sacerdote, en presencia de la cruz, se castiga por su fracaso. Mas
adelante, ese mismo personaje abofetea a Perro mientras le grita repetidamente “;Me vas a
morder?” (01.42.29 — 01.42.35), una escena de humillacién que podemos enlazar con la anterior.

En Perro callejero, 1a violencia es omnipresente, asfixiante, y aparece en diferentes
formas a lo largo de su metraje. Pasan los afos pero la crueldad permanece, no solo en la historia
particular de Perro sino también a escala nacional, con la aparicion en el panorama politico de la
cara mas destructiva del Estado. Como he mencionado en el primer capitulo, el cineasta
incorpora fragmentos de registro documental de las protestas masivas durante la inauguracion de
los Juegos Olimpicos de 1968 y de la dura respuesta de las autoridades mexicanas. Perro
callejero es un ejemplo significativo del cine de la marginalidad urbana, pues revela de manera
explicita las distintas etapas de la violencia, que es ejercida, sucesivamente, por los sistemas
penitenciario, médico, escolar y religioso. Sin embargo, la iltima secuencia del filme tiene una
intenciodn contraria: en la pantalla aparece en primer plano el rostro herido de Perro y, sobre ella,
un mensaje biblico-moral de Jesucristo; en esa tltima imagen no se critica la religion
institucionalizada y su papel esencial en la marginacion de los sujetos.

En la vida cotidiana, la presencia del poder disciplinario no se limita a las prisiones o los

reformatorios. Partiendo de los barrios aislados, que son zonas disefadas para familias,
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comunidades e individuos marginales, los lugares disciplinarios se expanden aun mas y se
concretan en comisarias de policia, hospitales, escuelas, manicomios y campos de detencion,
pero también se extienden al lugar de trabajo y penetran en oficinas y fabricas. En otras palabras,
la mirada panoéptica, disciplinaria y omnipresente vigila “a un loco, un enfermo, un condenado,
un obrero o un escolar” (Foucault, Vigilar 184).

En Tiempos modernos (1936), Charles Chaplin ridiculiza la mecanizacion de la clase
trabajadora, que desarrolla su labor en la fabrica rodeada de maquinas con innumerables
botones, y critica la vigilancia permanente de sus jefes a través de una pantalla. En el contexto
posmoderno, la vigilancia sistematica e imparable no ha cambiado, al contrario, se ha
generalizado con la digitalizacion y la invasion tecnolégica de la vida. El desarrollo cualitativo y
cuantitativo de los sistemas de control y vigilancia ha generado una nueva forma de pandptico, el
“panoptico digital” (Han, Psychopolitics, 21), que se basa en la vigilancia pasiva y el control
activo de todos los individuos (25). Esto es un indicador de una alarmante evolucion: de la
biopolitica de la modernidad capitalista a la psicopolitica de 1a posmodernidad neoliberal, donde
el sujeto se convierte mas bien en un objeto mensurable, modificable y controlable (26).

Lolo es una de las producciones mas destacadas en el tratamiento de las complejas
estructuras de la disciplina y la vigilancia, pues las aborda en diferentes contextos y entornos. El
filme lleva a la pantalla un fragmento de la vida de su protagonista, Lolo, en la fabrica en la que
trabaja, donde se enfrenta a las precarias condiciones del mundo laboral en el México de la
década de 1990. En una de sus escenas iniciales, el cuerpo proletarizado de Lolo, una vez
terminado el turno de noche, se asoma a la ventanilla en la que el contable reparte los salarios de

los trabajadores. Al recibir su paga en un sobre verde, Lolo lo revisa y, decepcionado, le
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pregunta al contable: “;Por qué tan poco?” (00.06.23 — 00.06.25); este le explica que su salario
se ha visto reducido por multiples impuestos estatales y descuentos. La fabrica es un lugar que
disciplina el cuerpo del esclavo moderno y lo adapta a la naturaleza mecéanica de las maquinas de
produccion (Han, Psicopolitica 36; Mbembe, Brutalism 86). La fabrica que aparece en el filme,
perteneciente a la industria metalurgica, tiene un aspecto mas de prision (semi)abierta que de
lugar de trabajo. En una escena nocturna, vemos a Lolo salir de la fdbrica en compaiiia de uno de
los guardias encargados de protegerla, lo cual nos permite establecer una conexion significativa
con la propuesta foucaultiana: “La fabrica explicitamente se asemeja al convento, a la fortaleza, a
una ciudad cerrada” (Vigilar 131). En la actualidad, los poligonos industriales de todo el mundo,
y en particular si tenemos en cuenta las maquiladoras de Latinoamérica, responden fielmente al
concepto de ciudad cerrada, confinada y aislada, en la que se da el principio de acumulacion e
hiperproduccion de capital para el libre mercado. Cuando sale por la puerta de la fabrica, Lolo es
asaltado y le roban todo su salario, asi que no solo la fabrica explota su trabajo y su cuerpo, sino
que ademas el mundo exterior a la fabrica le roba el dinero que ha ganado y castiga su cuerpo
con numerosos golpes, dejandolo “libre” y sin nada en la calle. Estas secuencias iniciales ya
anuncian que la ciudad y la sociedad criminalizarédn a Lolo y lo convertiran en un delincuente.
También el hospital cumple un papel en el control del cuerpo, pues interviene en su
curacion cuando estd drogado o cuando ha sido golpeado, mutilado o herido por arma de fuego.
Y, posteriormente, las autoridades sanitarias lo entregan a las fuerzas del orden publico para que
estas lo encierren en una prisién o un reformatorio, como vemos en varios ejemplos del cine
quinqui. Puede decirse, entonces, que la institucion sanitaria se convierte en un lugar de transito

para el cuerpo del delincuente antes de ser transferido a la institucion penitenciaria. Una vez mas,
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basandonos en los enfoques foucaultianos, las escuelas, los hospitales, los reformatorios, las
prisiones, las clinicas psiquiatricas y las fabricas forman parte de una cadena que limita los
movimientos y las libertades, especialmente de los sujetos subordinados y de los sectores mas
vulnerables de la sociedad.

El hospital también se presenta como una especie de autoservicio para Pablo, uno de los
personajes de Pizza, Birra, Faso, que sufre un ataque epiléptico y son los otros nifios de la calle
quienes lo cuidan, quienes le prestan atencion médica. Durante la larga escena en la sala de
urgencias, ningun médico o enfermero acude a atenderlo, lo que muestra explicitamente que
dentro de un sistema deshumanizador el servicio médico puede convertirse en un autoservicio
para las identidades o comunidades indeseables, como si fuera el cajero automatico de un banco
o un supermercado (Erteber 70). De hecho, a lo largo del metraje de esta pelicula, los cuerpos
marginados se van moldeando, y este proceso empieza con la pérdida de un diente. Asi,
escuchamos de fondo la voz de Rubén, uno de los personajes criminales: “Se me cay¢ el diente”
(00.35.46 — 00.35.47). A partir de ahi, la modelacion sistematica se va extendiendo a todo el
cuerpo. Se puede sacar la conclusion de que todos los cuerpos delincuentes forman parte de un
unico cuerpo comun, al que el trabajo exterminador del Estado golpea, castiga, hiere o mata.
Coincidiendo con el pensamiento mbembiano, uno a uno, Frula, Megabom, Pablo y El Cordobés
sufren a manos del establishment el “proceso de la descorporeizacion, es decir, la disociacion
entre el yo y el cuerpo” (Garcia del Rio, “Subalternidad” 528)78 o “the dissolution of the body’s
and Self’s boundaries” (Necro-Politics 69). En una sociedad (pos)moderna obsesionada con la
productividad y la integracion, la presencia/visibilizacion de sus cuerpos, vivos o muertos, no

tiene el menor sentido ni valor, pues no se ajustan a las estrictas normas sociales (Leon 42).
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Por ultimo, es importante tener en cuenta el papel de los medios de comunicacion,
principalmente la prensa, la radio y la television, que contribuyen decisivamente en difundir la
exclusion y la demonizacion de los sectores marginales. Con la penetracion de la television en la
vida privada y el espacio doméstico, el efecto manipulador y propagandistico de lo audiovisual
se hace innegable. En una secuencia de Deprisa, deprisa, Pablo lleva a su novia Angela a su
pueblo natal para presentarsela a su abuela y a esta le lleva como regalo un televisor a color. Este
dispositivo “magico” de la modernizacion y la modernidad llega tardiamente a una casa del
ambito rural gracias a un sujeto categorizado como marginado urbano. Al sacar la television de
la caja, la abuela expresa su emocion de la siguiente manera: “Lo que he sofiado toda mi vida: un
televisor en color” (00.48.29 — 00.48.32).

El bombardeo de imdgenes audiovisuales a través de la pantalla impone una perspectiva
totalizadora; como indica Jean Baudrillard, es “una mirada despotica” (Simulacro y cultura 56)
que sateliza el mundo entero. La novela 71984 (1949) de George Orwell advierte sobre el peligro
del totalitarismo y la sovietizacion de la vida cotidiana en un mundo en el que las esferas publica
y privada estan bajo el control absoluto del Gran Hermano.

La prensa y la television espafiolas fomentaron en el imaginario colectivo una identidad
monstruosa y diabdlica de la delincuencia juvenil y ayudaron a construir la figura del quinqui,
que representaba una amenaza para la seguridad publica. El sistema, tanto dictatorial como
democratico, aprovechd esta ansiedad colectiva por la inseguridad para aplicar crueles medidas
militares y policiales contra los cuerpos, las identidades y las comunidades jovenes que habian
sido excluidas durante décadas, incluido el periodo de la (post) Transicion. En relacion con este

fendmeno, es crucial recordar la entrevista que le hicieron a José Luis Fernandez (El Pirri), uno
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de los quinquis més mediaticos, en un programa de la television estatal que tuvo mas bien las
caracteristicas de un interrogatorio. Ante la mirada/opinion del publico, el presentador de Tele 2
formula las preguntas en un tono de “poli bueno” y reproduce el discurso oficial en ese entorno
virtual. Con insistencia, interroga a uno de los actores mas emblematicos del cine delictivo de los
aflos ochenta con preguntas del siguiente tipo: “;como qué nada?, ;jnunca has hecho nada malo?
[seguro?, ;esto qué es?, ;si 0 no?” A lo largo del programa, el presentador obliga a El Pirri,
burlonamente, con trampas dialécticas, a confesar sus actos delictivos e ilicitos frente a millones
de espectadores (“El Pirri”). Esta actitud inquisitorial moderna, que el presentador lleva a cabo a
través de la camara, la pantalla y el satélite, establece un vinculo directo con la teorizacion que
Foucault formula en su investigacion Historia de la sexualidad en torno al papel esencial del

acto de la confesion en diferentes periodos histoéricos de las civilizaciones europeas.

Conclusiones

Y mutilaron a toda la juventud, ;eh?
—Ifiaki Dominguez, Macarras ibéricos

Capital has become flesh, and everything has become
a function of capital, including interiority.
—Achille Mbembe, Brutalism

El mecanismo de control y vigilancia no es un fendmeno exclusivamente relacionado con la
modernidad, sino que tiene una larga historia deshumanizadora. Ademas, hay una cierta
correlacion entre el capitalismo y la dimension ampliada del control, es decir, 1a biopolitica, que
se ha convertido en un vehiculo ideoldgico, cientifico y social que regula e invade todas las
esferas de la vida, desde la publica hasta la privada, y afecta a todos los estratos sociales, desde

los sectores marginados y subordinados hasta los trabajadores de cuello blanco de la clase media
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y media alta. En una sociedad moderna donde todas las dindmicas y normas se configuran en
funcion de las relaciones econdmicas y los intereses del capital, esto responde a una razén
gubernamental, una razon de estado. En el panorama posmoderno actual, la penetracion e
intervencion implicitas y directas de los dispositivos tecnologicos y digitales en la vigilancia de
la vida cotidiana y los espacios intimos ha favorecido que la estructura de vigilancia y
hegemonia parezca cada vez mas sutil. La relacion entre el capitalismo y la sociedad
esquizofrénica (Deleuze y Guattari) impone sobre las masas un mecanismo neuroldgico y
psicologico para reconfigurarlas con respecto al hiperconsumo y, ademas, clasificarlas en
diferentes categorias, como ciudadano-consumidor o humano desperdiciado (refugiados,
delincuentes, migrantes indocumentados, entre otros). Cabe sefalar que se trata de una transicion
estructural de la biopolitica a la psicopolitica, tal como la utiliza Byung Chul-Han.

Tanto en puntos geograficos del Norte como del Sur Global, el andamiaje necropolitico o
tanatofilico del Estado cristaliza y brota en unas turbias zonas periféricas, unas zonas que estan
entre la vida y la muerte, como los campos de tortura, de detencion o deportacion, las fronteras
militarizadas, los reformatorios y las prisiones, lugares donde se rechaza permanentemente a los
sujetos, los cuerpos, las identidades y las comunidades marginados, criminalizados y
vulnerables. Las producciones filmicas examinadas a lo largo de esta investigacion demuestran
que el cuerpo de la persona criminal/marginada no es un cuerpo décil, sino un cuerpo desnutrido,
mutilado —como se subraya en la cita del inicio de este epigrafe—, un cuerpo que ha sido
castigado, violado, envenenado, herido y abandonado, pero que, sin embargo, sigue
sobreviviendo y resistiendo contra la violencia estructural y la exclusion absoluta. Esos filmes de

Argentina, Espafia y México, de caracter ficticio o documental, contribuyen significativamente a
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que los marginados puedan hacer oir su voz, contar sus propias historias y hacer visibles sus
cuerpos en diferentes condiciones: tras las rejas, en una celda de castigo, entre las maquinas de
una féabrica o bajo la persecucion/mirada permanente de los artefactos del poder
bio/tanato/necro/psicopolitico.

Al amplificar estas historias, las narraciones audiovisuales desafian las representaciones
hegemonicas y arrojan luz sobre la violencia sistémica al tiempo que ofrecen espacios para la
resistencia, la autorrepresentacion, la memoria y la reinvencion colectiva de la justicia desde una

perspectiva marginada.
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CAPITULO IV: LA (IN)VISIBILIDAD DE LOS MAS SUBORDINADOS DENTRO DE
LO MARGINAL

Las voces silenciadas, las identidades infrarrepresentadas y los cuerpos menos visibles

No hay ninguna posicion politica purificada de poder.
—Judith Butler, El género

Hasta ahora, he examinado la segregacion de las identidades y las comunidades marginalizadas
dentro del tejido urbano, la limitada presencia y representacion de las voces subordinadas en los
productos culturales, en particular en las expresiones filmicas, y los dispositivos, los lugares y las
estrategias que emplea el poder para aislarlas, silenciarlas, castigarlas, mutilarlas e incluso
exterminarlas. A estas alturas se hace necesaria una aproximacion interseccional para investigar
la exclusion/discriminacion de estas identidades sociales teniendo en cuenta diferencias y
diversidades entre ellas, como el género, la raza y la clase social dentro y fuera de las
comunidades marginadas. El enfoque interseccional no solo se limita a las dindmicas y
relaciones de género, clase y raza, sino que también incluye la orientacion sexual, la edad o la
dis/capacidad, entre otros factores (Shields 303). La interseccionalidad’ es crucial para
profundizar en este analisis y explorar como se presentan estas figuras despreciadas en los filmes
que hemos examinado previamente desde otros angulos.

Al aplicarlo a estas producciones, el enfoque en el apartheid social, espacial y
socioecondmico favorece una perspectiva analitica, alternativa y critica frente a los argumentos
de la vision hegemonica y la cultura dominante acerca de los marginados, que son considerados
y categorizados como indeseables, criminales o parasitos de la sociedad moderna. No obstante,

este enfoque basado en las clases sociales no puede analizarse independientemente de otros
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aspectos, como la etnia, el color de piel, el género y la dis/capacidad. Dentro de las complejas
estructuras del sistema capitalista, los factores determinantes del mundo occidental y patriarcal
tienden a un esquema binario, tanto en los estratos sociales (clase burguesa/clase trabajadora)
como en otras cuestiones primordiales (raza dominante/raza subordinada, piel blanca/piel
morena, masculino/femenino, normal/anormal, etc.), a nivel macro y a nivel micro, lo cual
implica que la esfera politica e ideoldgica también queda reducida a los limites binarios. En
consecuencia, esta tendencia generalizada ratifica el sistema bipartidista: centroizquierda o
centroderecha en Europa, republicano o democrata en EE.UU., conservador o progresista en el
panorama politico global.

En el contexto social de Estados Unidos, el estudio colectivo White Trash reflexiona
sobre como la clase, la sexualidad, la raza y el género estan historica y consistentemente
asociados a la categoria de “basura” (Wray y Newitz 8). Por su parte, Martin-Cabrera afirma que
el cine quinqui es una interseccion de todas estas categorias sociales y concluye que “[e]s
imposible explicar y entender el cine quinqui sin un marco interseccional” (118). En otras
palabras, es necesario considerar como estos factores se entrelazan y se refuerzan mutuamente en
el cine quinqui para dar forma a una representacion cinematografica especifica. De este modo, la
interseccionalidad encaja plenamente en un analisis profundo y matizado. Los filmes de este
subgénero del cine espanol sacan a la luz las vidas de aquellos que pertenecen a una subcultura
en la que las dindmicas jerarquicas se reconstruyen bajo la masculinidad, el patriarcado, los
prejuicios, la discriminacion, la explotacion laboral y el abuso sexual. Son identidades sociales
que sobreviven dia a dia en una realidad amenazada por la exclusion absoluta y todo tipo de

condiciones precarias, desde la busqueda constante de trabajo hasta las enfermedades graves
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como el SIDA. Simultdneamente, distintos ejemplos del cine marginal argentino y mexicano
descifran los codigos de la politica establecida en el Sur Global que se basan en el
empoderamiento de la virilidad y las desigualdades entre clases, grupos étnicos y géneros. En la
mayoria de los casos, esta vision/politica no estd necesariamente liderada por doctores,
empresarios, politicos, jueces, policias o carceleros, sino por las propias figuras marginales, que
mantienen la misma mirada patriarcal. De esta manera, ellos también vulneran, abusan, humillan,
discriminan, violan o matan a los mas “fragiles”, o, dicho en otros términos, a las “double
minorities” (Delgado y Stefancic 66)% con respecto a los parametros de raza, edad, género y
dis/capacidad.

Este analisis pretende sumergirse en el océano visual del cine para detectar los dialogos,
los monologos, las historias, los personajes, los angulos de cdmara y las secuencias que estan
imbuidos de estas dimensiones e imperativos sociales. La direccion de esta investigacion se
dirige hacia los mas vulnerables e invisibles entre las identidades marginalizadas con el proposito
de reexaminar, secuencia a secuencia, su situacion ante las crueldades tanto del sistema
discriminatorio o la opinidn publica como de sus propias comunidades. Como nos recuerda la
cita de Judith Butler del principio de este capitulo, no hay posicion posible fuera de las
relaciones de dominacion, hegemonia o, en definitiva, poder.

Sin embargo, las cuestiones planteadas en estas peliculas no se limitan a la época del
periodo filmado, sino que conectan clara y directamente con distintos temas de la realidad actual,
como los refugiados, los migrantes, el machismo, la violencia de género, el feminicidio o el
apartheid racial, entre muchos otros. Varios casos de la actualidad relacionados con conflictos

internos y guerras nos hacen testigos de distintos niveles de discriminacion. La crisis de los
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refugiados, que se esta produciendo simultdneamente en diferentes zonas geograficas del mundo,
demuestra una vez mas que los paises desarrollados abandonan a nifios, mujeres, hombres,
ancianos y discapacitados, como esta sucediendo hoy en dia en el Mediterraneo entre Africay
Europa, y en la frontera entre México y Estados Unidos. Ademads, cuando se reciben solicitudes
de asilo, a los solicitantes se les clasifica por su color de piel, religion y nacionalidad. En este
sentido, la guerra entre Ucrania y Rusia muestra que los paises occidentales aceptan mas
facilmente a los refugiados ucranianos y que la opinion publica tiene sobre ellos una imagen mas
positiva, es decir, menos prejuiciosa, en comparacion con los refugiados de Siria, Afganistan o
paises africanos.8!

Como continuacion del capitulo anterior, “Castigar el cuerpo marginal”, se seguira
abordando la cuestion de la corporeidad, pero ampliandola en el caso de las mujeres, las personas
homosexuales, bisexuales o transgénero, los grupos de etnias minorizadas y los individuos con
discapacidad. Ademas, los enfoques centrales seran la performatividad de roles sociales y de
género, la teorizacion/categorizacion racial, y la construccion dicotomica entre normalidad y
anormalidad respecto a la salud fisica y mental. Con todo ello, se enfatizaran las tacticas de
supervivencia asociadas al estilo de vida nomada y las particularidades de estas identidades y
comunidades frente a las estrategias establecidas e implementadas por las instituciones, las
estructuras y las autoridades en la gestion de la vida cotidiana.?? En la misma linea, la
performatividad también puede considerarse una tactica de las personas subordinadas para poder
existir y expresarse, en definitiva, sobrevivir. Asimismo, el andlisis indagara en las mujeres
disfrazadas de hombre y las mujeres con expresion o mirada masculinizada como tactica de

supervivencia o forma de resistencia en contextos de marginacion. La exploracion de las tramas,
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secuencias y escenas de los filmes analizados en los capitulos anteriores permitird rastrear como
se reconstruye y distribuye la jerarquia de los roles sociales a través del cuerpo y la identidad
marginales, particularmente dentro de la categorizacion limitada, antagonica y dicotdmica entre
masculinidad y feminidad, ciudadano e indocumentado/refugiado, capacidad y discapacidad,
campesinos y citadinos, colonos y nativos, o piel morena y piel blanca. Para tratar en
profundidad todos estos temas complejos, este analisis se apoyara en los marcos tedricos y
criticos de los estudios de género (Butler; Valencia; Hill Collins y Bilge), de dis/capacidad
(Stiker; Fraser), de migracion y nomadismo (Nail; Deleuze y Guattari), de raza (Delgado y

Stefancic) y de biopolitica (Foucault; Mitchell y Snyder).

La raza ni cosmica ni blanca: nomas ser fuereiio, nomada, migrante u Otro. ..

— No quiero saber nada con los gitanos.
— Pero no soy gitana. Soy merchera.
— ¢(Eso qué es?
— Pues eso. Merchera, quincallera, quinqui.
—Chelo en El Lute: camina o
revienta

La categorizacion racial puede considerarse un constructo social “that society invents,
manipulates, or retires when convenient” (Delgado y Stefancic 9). Los grupos étnicos se
clasifican seglin su apariencia fisica, su color de piel, sus habitos comunes o su forma de vida.
Incluso estas clasificaciones o (sub)categorizaciones son variables, mutables, es decir, pueden
transformarse y redefinirse segun las necesidades del poder hegemoénico. Por ejemplo,
originalmente la percepcion de los vecinos musulmanes en el mundo occidental estaba

relacionada con lo exdtico debido a sus diferencias “auténticas”, pero con el tiempo ha terminado
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asociandose a la inseguridad (10). De la misma manera, los quincalleros y los vendedores
ambulantes de quincallas se han convertido en quinquis, mas especificamente en delincuentes y
enemigos de la seguridad publica y nacional. En el caso del merchero, la realidad y la percepcion
se descontextualizaron debido a la intervencién manipuladora de las autoridades y los medios de
comunicacion, y esa comunidad se presentd al publico de una manera que nada tiene que ver con
la verdad histdrica del pueblo merchero.

La racializacion de la sociedad y la marginacion de los grupos étnicos tienen una larga
historia en Espafia. Ademas, esta tradicion racial se trasladé a América en la aplicacion de ciertas
normas, dando lugar a un cruel y estricto sistema de castas que regulaba las relaciones entre
razas. La novela picaresca, como se ha apuntado en el primer capitulo, concede una gran
importancia al aspecto racial y revela como las comunidades subyugadas (judios, conversos,
moros y gitanos) fueron marginadas dentro del discurso regulativo, politico y religioso.® En la
época moderna, mas concretamente a principios del siglo XX, los estudios eugenésicos llegaron
a Espafa, y el cirujano y escritor Enrique Diego Madrazo, en su libro Cultivo de la especie
humana: herencia y educacion, ideal de la vida, propuso la creacion de un Centro de Fomento de
la Raza con la idea de purificar la raza espanola, eliminando los defectos biologicos e
excluyendo a los gitanos y a los delincuentes (Vazquez Garcia 212). El régimen franquista siguid
esta linea eugenésica y, ya durante la guerra civil, construy6 un discurso racista basado no en lo
étnico-bioldgico sino en lo cultural-politico para demonizar a los republicanos, que constituian
una amenaza para la raza/identidad espafiola (Matos-Martin, Biopolitica, 58). Cabe reiterar el
interés de Francisco Franco por el cine, que consideraba una maquina de propaganda de los

ideales del régimen, y por eso se involucrd personalmente en la pelicula Raza (1941), basada en
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la novela de Jaime de Andrade (seudonimo de El Caudillo), en la que se promovian los valores
unificadores del nacionalcatolicismo en la reconstruccion de una identidad cultural espafiola
durante la posguerra.

Como consecuencia de la evolucion sociolingiiistica, el término quinqui se acuiid en la
Espana de Franco para referirse a la persona que se consideraba “ndémada [y] producto de una
mezcla de razas marginadas. Y, dentro de los mercheros, estan quienes delinquen, los cuales, o
bien son llamados ‘quinaores’ [. . .], o bien son llamados mercheros” (Heras y Villarin 196).
Existia la creencia de que los mercheros eran personas mestizas: mitad gitanos y mitad payos
(Rodriguez 00.02.19 — 00.02.28). En paralelo a las reivindicaciones imaginarias sobre el origen
del merchero/quinqui, Martin-Cabrera afirma que los quinquis son presentados como una

amenaza a la sociedad por dentro, porque son una raza monstruosa (mezcla de gitanos y

payos), [. . .], mantienen un modo de vida y una forma de trabajo (el nomadismo)

incompatible con los valores capitalistas occidentales, [. . .], la otra raza que hay que

dominar por el bien de la sociedad. (121)

La etnia merchera, por otro lado, es un tema poco conocido y que apenas ha sido
investigado en los ambitos social, politico y académico. Hay poca investigacion, pocas fuentes y
pocas producciones culturales sobre el pueblo merchero, que sigue siendo practicamente un
enigma sociocultural.®* El libro de Antonia Ortiz Giménez Garcia (2014), basado en su relato
autobiografico, aporta cierta informacion sobre la forma de vida de su comunidad, aunque su
narracion tiene a menudo un tono heroico. Su historia sobre los quincalleros/mercheros se opone
a la oficial y estereotipada, que no va mas alla de lo banal y lo repetitivo. A lo largo de su

autobiografia, Ortiz Giménez Garcia describe las duras condiciones en las que ha tenido que
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vivir su familia merchera y nomada, tanto bajo el régimen autoritario de Franco como en la
historia mas reciente, después de la década de 2000. Por ejemplo, describe coémo fue desplazada
de su hogar con las siguientes palabras:

Una manana del 2008 me levanté de la cama bien temprano porque estaban llamando a

mi puerta, veo que hay una griia, un camion y unos concejales de medio ambiente, me

dijeron que si firmaba el papel para que pusieran unos muros de metacrilato transparente,

me engafiaron y a toda la gente del barrio, nos pusieron unos muros de hormigén para mi

[sic] eso era indignante porque nos tenian y nos tienen encerrados y marginados, es una

separacion de la civilizacion, como si fuera el famoso muro de Berlin. (43)

Como ya indicamos con mas detalle en el capitulo I, el debut del término quinqui en la
cultura popular y en la esfera publica espafiolas coincide con la segunda mitad de la década de
1960. El término deriva de la palabra quincallero, que hace referencia a un grupo étnico de
comerciantes y que generalmente se confunde con los gitanos debido a la similitud de su estilo
de vida nomada. Una de las obras pioneras sobre la historia de los mercheros sefiala la
importancia de la construccion epistemolodgica a la hora de introducir o crear el mito y el
fenomeno del quinqui: “No debe olvidarse que la palabra quinqui nos ha llegado por las
referencias de la prensa y no por un conocimiento directo del tema, del que seguimos tan
ignorantes como antes de enterarnos de su existencia” (Ledn-Ignacio 21). Cabe destacar el papel
que, en términos generales, desempefia el lenguaje en la denominacién, la dominaciéon y la
ingenieria social. Esto también nos recuerda los postulados de Butler sobre la vulnerabilidad
lingliistica, en los que reitera el poder del lenguaje y el discurso para herir implicita o

intencionadamente al Otro. Se puede establecer una correlacion entre el cuerpo y el discurso, en
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la medida en que el lenguaje no solo designa, sino que también produce efectos materiales sobre
los cuerpos. En este sentido, el discurso del odio podria entenderse como una amenaza a la
integridad corporal y subjetiva (““On Linguistic Vulnerability” 1-41). La introduccion del
concepto y la enunciacion de la palabra quinqui estan relacionadas con la construccion
lingiiistica, cultural y social del merchero, y por lo tanto tienen el proposito de demonizar a esa
comunidad en el imaginario colectivo. Por su parte, la comunidad merchera rechaza ser
identificada con la designacion inventada del quinqui, que la perjudica y la vulnera, y trata
constantemente de oponerse al discurso de la autoridad: “Porque nosotros somos quincalleros o
somos mercheros. jNo quinquis! Quinqui es delincuente” (Rodriguez 00.05.03 — 00.05.09). El
discurso del odio pretende crear una determinada percepcion de ciertas identidades colectivas
con el objetivo de marginarlas y reducirlas a una minoria marginal. En el caso de los
quincalleros, el discurso de la guardia civil ante la camara revela la clara finalidad de inventar
una nueva percepcion y distorsionar la realidad de la identidad merchera, al afirmar que los
quinquis suelen vivir en el campo y cometer diferentes tipos de delitos y al vincularlos al mundo
del robo y el timo (00.05.30 — 00.05.48). Este discurso, pronunciado por un agente de seguridad,
refleja la vision manipuladora del statu quo y debe considerarse un discurso de odio, ya que son
comentarios despectivos sobre ciertos grupos €tnicos o minoritarios. En este punto, es
fundamental destacar que la vulnerabilidad lingiiistica est4 estrechamente relacionada con el
poder de la denominacion y la construccion del discurso (Butler, On Linguistic Vulnerability,
28-29), ya que el lenguaje no solo nombra, sino que también delimita y moldea las identidades y
las relaciones. De hecho, en todos los &mbitos de la vida social numerosos grupos minoritarios se

enfrentan a diario a este tipo de comentarios (Delgado y Stefancic 127).
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Esta situacion recuerda a un reciente debate publico en la Espafia contemporanea
alrededor del futbol. Los eventos deportivos, como tantos otros espectaculos de masas, pueden
convertirse en un espacio de expresion, pero también de enfrentamiento ideologico. En los
ultimos afios, han tenido lugar en diversos estadios espafioles una serie de actos de
discriminacion y xenofobia hacia futbolistas de piel oscura, que incluian, entre otras cosas,
insultos racistas. Este tema de actualidad, tan delicado, obliga a la opinién publica a
(re)plantearse el problema de la discriminacion racial: jes Espafia un pais racista?® En cierta
medida, los estadios podrian constituir un lugar de complicidad con las politicas e ideologias
globales que promueven la supremacia de la raza blanca y la marginacion de grupos, razas o
etnias, como vemos en el ejemplo de los futbolistas afrodescendientes en la liga espafiola.

En las peliculas catalogadas como cine marginal destaca la presencia de grupos étnicos
minoritarios, en particular las comunidades de mercheros y gitanos. En la cultura popular y
visual, la enunciacion y representacion de los mercheros se puede encontrar en el debut de
Eleuterio Sanchez Rodriguez (EI Lute) en las producciones inspiradas en su vida: El Lute:
camina o revienta'y El Lute 2: mariana seré libre de Vicente Aranda. La primera de ellas (con el
actor Imanol Arias en el papel de El Lute) comienza con una descripcion visual de la vida
ndémada de los mercheros en el campo durante la época de Franco. Ya en la escena inicial vemos
a la Guardia Civil hostigando a la familia mercera de El Lute, que esta acampada en un pueblo, y
obligandoles a irse. A partir de entonces, la figura merchera se ve constantemente obligada a
negar su pertenencia al grupo étnico gitano y a reivindicar su condicion de comerciante frente al
discurso de la autoridad, después de que, en ese primer encuentro, la Guardia Civil les haya

advertido de que los gitanos tienen prohibido acampar. Mas adelante, la esposa de El Lute, Chelo
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(Victoria Abril), también vuelve a corregir esa errénea percepcion de que sea gitana, esta vez
frente a la mirada publica (civil): “Pero no soy gitana. Soy merchera”.? Este esfuerzo por dar a
conocer su identidad y demandar reconocimiento se convierte en un proceso didactico y en una
leccion repetida para el publico y las autoridades. Hay una voluntad insistente en demostrar que
la comunidad merchera forma parte de la sociedad espafiola, a pesar de la ignorancia y la
absoluta falta de interés de los ciudadanos respecto a la existencia y realidad de los mercheros.
La narracion de la pelicula evidencia que la identidad marginada, que nunca se integra en la
esfera publica, estd sola en la lucha por la existencia que mantiene con la otredad, y esto se debe
a que el Otro no hace ningln esfuerzo por (re)conocer a este grupo minoritario, a pesar de que
sus miembros sean vecinos del barrio o aparezcan por ¢l como vendedores ambulantes, es decir,
a pesar de que formen parte de las relaciones socioecondmicas en el contexto de la vida
cotidiana. La existencia de la sociedad depende del fortalecimiento de la solidaridad dentro de la
comunidad. Asi, el nuevo amigo de El Lute afirma: “Tu me caes bien, ;sabes? [. . .] Yo soy
merchero como #” y El Lute responde: “Eso se ve” (00.24.15 — 00.24.22; énfasis agregado).
Esta cercania historica, cultural, étnica y lingiiistica borra la nocion del Otro como alguien ajeno
y opresor, pues dentro de la comunidad se reconoce una identidad compartida que favorece la
solidaridad y la empatia.

De manera correlativa, en la cultura gitana existe el concepto de “payo”, que sirve para
denominar a los que no pertenecen a la comunidad gitana. Se puede pensar que esto responde a
un mecanismo de proteccion de los propios gitanos, quienes durante siglos han sufrido
discriminacion y prejuicios en diferentes partes del mundo y se han visto obligados a abandonar

sus hogares y sus tierras, convirtiéndose en un pueblo permanentemente nomada. Los gitanos (o
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la gitaneria) han sido figuras centrales en la narrativa y el cine espafoles desde sus inicios, con
su forma de vida, sus amores apasionados, sus bailes folcloricos o su alegria, pero también su
alcoholismo, su drogadiccion o sus actos criminales y violentos, que siempre han supuesto un
exotismo dentro de la espafiolidad y una amenaza constante para la seguridad y la paz publica.
Desde esta perspectiva, Isabel Santaolalla califica a la comunidad gitana como “el eterno ‘otro’
doméstico” (85), es decir, no un “Otro” externo o importado, sino mas bien un “Otro” interno.
No obstante, es necesario sefalar que la “presencia fetichista en el cine espafiol” (85)
generalmente no va mas alla del estereotipo del gitano, salvo en algunas expresiones
cinematograficas mas contemporaneas como Carmen y Lola (2018), que retrata la historia de
amor de dos gitanas lesbianas, alejdndose un poco de los esquemas de la masculinidad y el
patriarcado gitano/espaiiol.

A pesar de todo esto, varios ejemplos del cine quinqui adoptan una perspectiva realista y
se centran en la exclusion socioecondmica de los gitanos dentro de la sociedad, al igual que en el
caso similar de los mercheros. En este sentido, El Butano (Jaime Garza), uno de los personajes
delincuentes de Navajeros, resume el circulo vicioso de la vida gitana y detalla la percepcion
general que tienen los payos sobre la identidad gitana, y lo hace durante un interrogatorio en
presencia de la autoridad de seguridad:

Mis padres son gitanos. Y a mi no se me cambia asi de facil. Ademas, ;cambiar pa’qué?

El rollo de los gitanos no me va, pero yo paso de los payos igual que ellos pasan de mi.

No es mi mundo, ni sus leyes son mis leyes, ni nada de ellos es para mi. Para los payos,

para lo nico que sirvo es para afanar gallinas o actuar en un tablao flamenco. Como no
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me va el cante ni el baile, pues a afanar gallinas. Claro que en Madrid no hay gallinas,

pero ya he aprendido a buscarme la vida de otra forma. (00.54.07 — 00.54.33)

Las palabras de El Butano expresan y critican explicitamente los estereotipos sobre la identidad
gitana que los encasillan entre el mundo del flamenco y el crimen; ademas, la voz del
delincuente gitano explica como se ha convertido en un buscavidas dentro de la vida urbana de la
capital espafiola. Por su parte, Perros callejeros lleva a la pantalla los barrios bajos de la ciudad
de Barcelona, en concreto el de La Mina, y refleja la realidad de la delincuencia juvenil, donde se
mezclan gitanos, quinquis y charnegos (Dominguez 114). En Cataluia, el término “charnego”
estd vinculado a la racializacion y se usa para definir a los inmigrantes no catalanohablantes de
otras comunidades de Espana. De manera similar, en el contexto del Pais Vasco, la palabra
magqueto (makito o maketo en euskera) se refiere a un “inmigrante que procede de otra region
espafiola y no conoce ni habla vasco”, segtin la Real Academia Espafiola (RAE). La palabra
significa “tonto” o “majadero” en la lengua vasca.®’ Francisco Vazquez Garcia, a su vez, aporta
el contexto historico al término: “[e]l maketo, por oposicion al vasco, encarnaba un tipo fisico de
estirpe africana, degenerado y afeminado, aquello mismo que habia que depurar para conquistar
la emancipacion de la nacién oprimida” (214).

En Perros callejeros, 1a tension y las diferencias entre dos grupos marginales salen a la
superficie a través del protagonista, El Torete, y su amante Isabel, que proviene de un linaje
gitano. El Torete se tiene que enfrentar a las normas gitanas que prohiben estrictamente la
relacion de Isabel con alguien ajeno a su comunidad para asi preservar pura la sangre gitana, sin
riesgo de que se mezcle con la de un payo (Whittaker, The Spanish 44). Este ejemplo de Perros

callejeros revela que los prejuicios y la discriminacion también existen entre unas comunidades
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marginadas y otras. En la misma linea, E/ Lute II no solo trata de la huida de El Lute sino que
también aborda otras cuestiones sociales, como la actitud hostil que la familia merchera de El
Lute tiene hacia los gitanos. La posibilidad de que un miembro de la familia se case con una
gitana provoca una crisis, y la esposa de El Lute expresa sus prejuicios contra los gitanos: “Mas
gitana. Solo faltaba aqui una gitana” (01.05.19 — 01.05.22). A pesar de este tipo de desafios y
prejuicios comunitarios, el cine de delincuencia juvenil alberga historias de amor (im)posible
entre grupos marginados, en concreto entre gitanos, mercheros y payos.

Volviendo a la conceptualizacién/construccion del quinqui en la representacion social, se
desarrolla una categorizacion excluyente que establece “que realmente no era una etnia, sino un
grupo social. Se diferencian, por ejemplo, de los gitanos en que los gitanos son una etnia y estos
no, estos los hay rubios, los hay morenos, pero los ritos que tienen, el habla, son muy parecidos”
(Dominguez 161). Esta explicacion del significado real de quinqui, que pertenece a un vecino de
Canillejas (Madrid), ayuda a aclarar el término dentro del contexto social. De esta manera, se
construy6 una identidad negativa con el propdsito de crear un estigma social y redefinir con €l la
marginacion urbana y la delincuencia juvenil en la esfera ptublica (Lopez Simon 252). El
discurso oficial, a través de sus aparatos y portavoces, como los medios de comunicacion,
vincul6 directamente la criminalidad con una determinada raza o etnia. Por ejemplo, el
semanario £/ Caso, en una noticia de enero de 1970, destacé intencionadamente el perfil étnico

de una banda criminal, que estaba compuesta por “quinquis, gitanos y payos” (206).
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Llegar en barcos. . .

Race is a discursive not a biological category.
—Stuart Hall, “The Question”

There are, of course, real differences between racism
in Latin America and the US, but these are historical
and cultural, not biological.

—Peter Wade, Race and Etnicity

En junio de 2021, el expresidente de la Republica Argentina Alberto Fernandez, lider electo tras
vencer a Mauricio Macri, es decir, a la derecha argentina, desaté la polémica con sus comentarios
sobre los vinculos histdricos de la nacion argentina durante una visita oficial a Buenos Aires de
Pedro Sanchez, presidente del Gobierno de Espaiia: “Los mexicanos salieron de los indios, los
brasileros salieron de la selva, pero nosotros los argentinos llegamos de los barcos. Y eran barcos
que venian de Europa”, en referencia a un texto del poeta mexicano Octavio Paz, “Los
mexicanos”.®® Asimismo, en una conferencia de prensa, Fernandez se definié como proeuropeo.
Estas declaraciones tienen una base historica y estan coherentemente conectadas, desde el
espectro politico e ideologico tanto de la derecha como de la izquierda y el peronismo, con las
ideas de la fundacion de un estado-nacion, formado sobre los principios de la civilizacion
europea y sin abandonar la mentalidad colonial. El segundo presidente de Argentina, que he
citado en el segundo capitulo a proposito de la construccion de una marca urbana de Buenos
Aires al margen de su pasado pampeano, traza las lineas maestras del nuevo Estado en la region
del Cono Sur y marca la direccion que este ha de seguir hacia los valores europeos “elevados”,
que son una continuacién de la civilizacion moderna, blanca, urbana y occidental. Desde esta
vision obsesionada con “civilizar”, modernizar y transformar la sociedad, afirma que antes

existian dos Argentinas completamente opuestas y que la Argentina blanca/europeista vencio a la
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indigena/americanista: . . . dos sociedades distintas, rivales e incompatibles, dos civilizaciones
diversas: la una, espafiola, europea, culta, y la otra, barbara, americana, casi indigena”
(Sarmiento 61).

Esta mentalidad arcaica, transmitida de generacion en generacion, ha resurgido en
diferentes sectores y formas durante los gobiernos peronistas, las juntas militares y el prospero
periodo entre las dos guerras mundiales del siglo pasado, hasta llegar a la presidencia de la
extrema derecha libertaria de Javier Milei (diciembre de 2023). Este largo proyecto de la
modernidad en Argentina se materializa especialmente en la capital en lo que respecta a la
distribucion de los servicios publicos, la gestion de las relaciones socioeconémicas, la
arquitectura y el disefio urbano.

Por su parte, Fabiola Lopez-Duran, como se ha mencionado anteriormente, destaca una
cierta combinacion de biopoder, higiene, eugenesia, segregacion racial y disefio arquitectonico de
ciudades, viviendas y lugares ptblicos en la construccion de la modernidad en América Latina,
especialmente en Argentina y Brasil, copiando las practicas e ideales importados del continente
europeo, principalmente de Francia. La investigacion de Lopez-Durdn también se centra en la
historia de la inmigracion de blancos “indeseables” o de personas procedentes de Europa del
Este, Europa del Sur, Asia y Oriente Medio, que fueron considerados una amenaza para la
higiene bioldgica, la prosperidad y la seguridad de la sociedad argentina. La mayoria de los
inmigrantes procedia de los paises mediterraneos de Europa Latina; entre ellos, los menos
deseados eran los de Europa del Este y Oriente Medio (91, 107).

Volviendo al controvertido discurso del expresidente argentino Fernandez, unas horas

después compartié un mensaje en Twitter/X en el que reconocia el orgullo por la aportacion de

175



estos inmigrantes a la construccion de su pais: “Se afirm6 mas de una vez que ‘los argentinos
descendemos de los barcos’. En la primera mitad del siglo XX recibimos a mas de 5 millones de
inmigrantes que convivieron con nuestros pueblos originarios. Es un orgullo nuestra diversidad”
(“Se afirmo”). Obviamente, en este mensaje no hace referencia al orgullo por el pasado indigena
de Argentina, cuyo desarrollo historico estd mas bien vinculado a la homogeneizacion y el
blanqueamiento de las poblaciones.

Sin embargo, es necesario abordar las politicas segregacionistas implementadas en
Argentina de la misma manera en que lo hacemos con la historia de la esclavitud en el continente
africano o con la asimilacién y la colonizacion que llevaron a cabo los imperios europeos sobre
los pueblos indigenas de las Américas. Desde la perspectiva imperial de los tedlogos y
pensadores espafoles, la consideracion de los pueblos indigenas como esclavos naturales tiene su
origen en el pensamiento aristotélico, que los clasifica como personas incapaces de autonomia o
iniciativa (citado en Wade 25). Los colonizadores del Imperio espaiiol dividieron la demografia
del Nuevo Mundo en tres categorias principales: espafioles, indigenas y africanos; en otros
términos, “rulers, tributaries and slaves” (26—27). Con el tiempo, establecieron un sistema de
castas en el que cada categoria racial (criollos, mestizos, mulatos, zambos, indigenas y negros),
en funcion del género, hombre o mujer, tenia diferentes derechos dentro de la regulacion de todas
las relaciones y sectores de la vida socioecondmica. En los paises de América Latina, las
politicas y los acontecimientos posteriores han estado marcados por este legado colonial a lo
largo de varios siglos, incluido el periodo comprendido entre la independencia y la actualidad. A
pesar de los avances logrados con la creacion de paises modernos y la abolicion de la esclavitud

en la segunda mitad del siglo XIX, en las nuevas naciones de América Latina las designaciones y
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categorizaciones basadas en intersecciones y confrontaciones raciales o étnicas no han
desaparecido por completo del imaginario colectivo (30).

El filme Pizza, Birra, Faso engloba a la vez el perfil del inmigrante y la historia de
(no)supervivencia de los sujetos abyectos en el corazon de Buenos Aires, de los excluidos de los
beneficios y responsabilidades de la ciudadania, y lo hace estableciendo un dialogo histérico y
coherente con los inmigrantes indeseables de finales del siglo XIX y principios del XX que se
embarcaron en el puerto de la capital argentina.® El Cordobés® es el lider de la pandilla y, en
comparacion con los otros personajes, en ¢l es mas evidente la cuestion étnica, desde su apodo
hasta su apariencia. En concreto, el nombre por el que se le conoce expresa de manera explicita
que es un “trasplante” a la capital, es decir, que no es de Buenos Aires sino del interior del pais,
de la provincia de Cordoba. Asimismo, su apariencia y el color mas oscuro de su piel lo
distinguen de los demas miembros de la pandilla. La percepcion de que nunca pertenece
realmente a la categoria de bonaerense se refleja en las palabras de su propia novia durante una
conversacion cotidiana: “;Qué te pasa, Cérdoba?” (01.13.28 — 01.13.29).

La sombra de la modernidad es una presencia permanente en la lucha por la
supervivencia en las precarias y decadentes condiciones de la crisis econdmica y social argentina
de finales del siglo pasado. Las autoridades corruptas y el disefio vertical son representaciones
omnipresentes a lo largo de todo el filme, que se materializan de forma visible, tangible y
acustica a través de las sirenas de la policia, el obelisco y los agentes de seguridad (Erteber, “La
expansion” 69). El efecto acustico rodea a los protagonistas, que “are silenced by the sounds of

the city, by the sounds of police radios, and by the sounds of the news radio” (McClennen 281).
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El Cordobés y su novia Sandra, que esta embarazada, buscan un lugar donde vivir mejor
con su futura familia. Deciden entonces mudarse a Uruguay, el pais vecino, con el objetivo de
encontrar otros “Spaces of Hope” (Harvey) a la sombra del capitalismo tardio y el
neoliberalismo. Irénicamente, Sandra se ve obligada a abandonar el pais en barco y con una
mochila llena de dinero robado, pero sin la compaiiia de El Cordobés, que esta gravemente
herido por las balas de la policia. En la ultima secuencia de Pizza, birra, faso, vemos cémo el
barco abandona lentamente el puerto mientras dos policias arrastran el cuerpo moribundo de El
Cordobés. La secuencia, filmada desde el punto de vista de Sandra, “recuerda a la llegada de los
inmigrantes indeseables a la ciudad portuaria, y el espectador, gracias a la narrativa filmica, ha
asistido a la eliminacion de uno de ellos” (Erteber, “La expansion” 73).

En tiempos mas recientes, la cultura inmigrante también ha evolucionado hacia una
cultura de “inquilinos”, en la que el concepto de globalismo neoliberal convierte a los
ciudadanos, incluso a los que pertenecen a la clase media, en habitantes temporales y nomadas
de la ciudad. En esta linea, Medianeras visibiliza la marginacion de sectores de la sociedad
distintos a la clase trabajadora, no solo en las periferias sino también en el centro, y sefiala a la
arquitectura vertical como principal reguladora, en el ambito de la ingenieria social, de las
relaciones cotidianas en el mundo posmoderno. El narrador utiliza el término “cultura inquilina”
y con ello critica la complicidad de los ciudadanos en la creacion de este fendmeno en el paisaje
bonaerense: “Vivimos como si estuviésemos de paso en Buenos Aires. Somos los creadores de la
cultura del inquilino” (00.01.48 — 00.11.56). Desde el punto de vista del narrador, los ciudadanos
ayudan a reforzar esta cultura pasiva, cinica, digital e inquilina, sobre todo aquellos que

historicamente no han sido categorizados, siguiendo parametros raciales, como un peligro social
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para su propia clase (clase media/alta o pequena burguesia), como ocurre con el protagonista de
Medianeras, Martin, que pertenece a la mayoria blanca y de clase media.

Ademas, vale la pena centrarse en el perfil general de los barrios marginales de la capital
argentina a la hora de estudiar la representacion en celuloide de identidades social y racialmente
subyugadas, como la de El Cordobés en el caso de Pizza, birra, faso. En la construccion de
Buenos Aires, en particular de los barrios marginales de las zonas periféricas, el factor racial era
evidente y visible: a principios del siglo XIX, aproximadamente el 30% de la poblacion estaba
formada por afroargentinos y grupos indigenas (Codebo 114). Joel Horowitz destaca que, mas
tarde, alrededor del afio en que estallo la Primera Guerra Mundial, practicamente la mitad de la
poblacién de Buenos Aires estaba formada por inmigrantes, en su mayoria europeos (17). Al
final, esta mayoria de poblacion inmigrante hizo que se ignoraran las necesidades de los pueblos
indigenas, que habitaban especificamente la provincia bonaerense de Presidente Derqui, y las de
los residentes de los barrios marginales de la capital.

La Argentina moderna desden¢ deliberadamente su herencia indigena y africana 'y
construy6 una nueva nacion y su marca urbana sobre la idea de blanquear a la poblacion y
establecer vinculos con su pasado y su linaje europeos. La industria cinematografica también se
fundo sobre la misma idea, la de reflejar el rostro moderno y europeo de la nacidon argentina bajo
“the porternio gaze” (Falicov 123). Gracias a los cineastas del Nuevo Cine Argentino, a partir de
la segunda mitad de la década de 1990 las voces de las identidades marginadas, como los
inmigrantes de origen no europeo o los pueblos indigenas, tuvieron mas presencia en la pantalla.
Por ejemplo, en El polaquito, hay una conversacion durante un viaje en tren en la que se plantea

implicitamente la pregunta: ;Quién es argentino? ;O qué es la argentinidad? El nifio
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protagonista, El Polaquito, sobrevive en las calles de Buenos Aires e intenta ganarse la vida con
las propinas de los pasajeros portefios que viajan a diario entre la provincia y la capital. Un dia,
cuando El Polaquito empieza a cantar en el tren, se encuentra con unos musicos con instrumentos
y trajes tradicionales de la cultura indigena andina, a los que insulta delante de todos los
pasajeros del vagon (ver Fig. 39): “;Eh! jBolita de mierda! ;Qué nos venis a sacar el laburo a
nosotros?” Uno de los musicos le responde con calma: “No somos bolivianos. Somos argentinos,
somos de Jujuy”. Y El Polaquito: “Es la misma mierda. ;Qué van a ser, argentinos? Miren la
cara de bolita que tiene” (00.14.17 — 00.14.26). Algunos pasajeros justifican sus insultos
xeno6fobos con la clara idea de que la identidad porteia esta vinculada a la modernidad, la

blancura y la herencia europea.

Figura 39: EI polaquito 00.14.13

Este encuentro espontaneo en un contexto cotidiano revela que los enfrentamientos interétnicos
dentro la sociedad argentina van mas alla de las diferencias de clase social. Esta percepcion del
Otro en el entorno publico evidencia que El Polaquito, pese a ser un nifio sin recursos ni

proteccion y maltratado por las “reglas” de la calle, ataca a su vez a otra identidad excluida. En

esta secuencia, la cdmara se sitia por encima del hombro de El Polaquito y simboliza la mirada
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portefa, que esté racializada y excluye a las identidades marginadas, pues los musicos indigenas
se ven desde la distancia, es decir, no representan suficientemente la identidad nacional
argentina. Desde este punto de vista, El Polaquito esta integrado en una cierta medida, aunque
sea un parasito o un petty criminal. En cambio, bajo esta mirada que reproduce la mentalidad
arcaica de Sarmiento a la que antes nos referiamos, la identidad indigena ni siquiera tiene
derecho a exponer a los pasajeros de un tren una parte de su cultura. El legado del pasado
colonial no deja de controlar la realidad de hoy en el contexto urbano o rural hasta que logra
imponer al Otro la misma forma de ver, pensar, vestir, expresarse y vivir. En consecuencia, en el
orden del mundo moderno la identidad indigena esté sujeta a la sumision y a la “modernizacioén”.

Bolivia es una de las producciones culturales pioneras en abordar la desesperanza de la
sociedad argentina y la inmigracion de otros paises latinoamericanos en el decadente escenario
de la grave crisis socioeconémica de la primera parte de la década de 2000. La perspectiva del
cineasta refleja las intersecciones entre el desempleo, los flujos migratorios, la xenofobia, el
deterioro social, la corrupcion politica, la inestabilidad econdmica y las consecuencias de las
politicas neoliberales.

Freddy (Freddy Flores), un inmigrante indocumentado, llega a Buenos Aires en busca de
trabajo y es contratado en la cocina de un café/restaurante. A partir de ese momento, el interior
del restaurante simboliza a pequefia escala lo que esta sucediendo en el panorama politico del
pais y Freddy se convierte en testigo y victima de la discriminacion hacia aquellos que tienen un
acento, un tono de piel y una apariencia diferentes a los del portefio. Desde la primera
conversacion entre Freddy y el duefio del negocio, el filme cristaliza la actitud ignorante o mas

bien el desinterés deliberado del jefe (Enrique) hacia el origen de su nuevo cocinero/parrillero.
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En una secuencia en la que vemos distintos planos del restaurante, de fondo se escucha un
dialogo trivial entre Enrique y Freddy, en el que se repite la misma “confusion” de El Polaquito,
que en el caso argentino responde a un racismo estructural:

— ¢(Hace mucho que estas ac4?

— Hace una semana.

— (Y aprendiste a hacer asado alla en Peru?

— No, yo no soy peruano, soy boliviano. (00.01.21 —00.01.29)
Esta actitud del jefe se mantiene a lo largo de todo el filme, lo que transmite el mensaje de que, a
menos que se sea argentino o de linaje europeo, no importa de qué parte de América Latina se
sea, y por eso todos los que rodean a Freddy estan constantemente confundidos sobre su
nacionalidad y dudan si es paraguayo, peruano o boliviano (Page 127). En cuanto termina el
didlogo inicial entre Freddy y Enrique (Enrique Liporace), aparecen los créditos sobre imagenes
del partido de futbol entre las selecciones nacionales de Argentina y Bolivia. Ya desde el propio
titulo del filme, el cineasta pretende transmitir la idea de que, bajo las duras condiciones del
neoliberalismo, los distintos paises latinoamericanos, como Argentina y Bolivia, acaban por
volverse indistinguibles (McClennen 278). A lo largo de la singular historia de Freddy, la figura
del Otro es perseguida por las miradas, las patrullas policiales y las preguntas aleatorias, tanto
dentro del restaurante como en las calles de la ciudad. Realmente, aunque “Freddy es y parece
boliviano. Sin embargo, en sus actos —y hasta en su nombre— Freddy no cumple con ninguno
de los requisitos del estereotipo boliviano: no es sumiso, tampoco es retraido [. . .], es pulcro

[. . .], es seductor, elegante y sabe imponer respeto” (Aguilar, Otros 169); en suma, tiene un
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perfil integrado en la sociedad argentina europeizada segun las normas modernas de la
“argentinidad”.

Aun asi, Freddy no es aceptado por los demas, con la excepcion de la camarera Rosa
(Rosa Séanchez), de ascendencia paraguaya y argentina, con quien entabla una relacion
sentimental. Rosa se presenta en la narracion como una (otra) figura de alteridad, pero no sufre la
misma discriminacion que €l debido a su atractivo “exotico” para la dptica machista del
restaurante. Al final de la pelicula, Freddy es victima de un asesinato racista a manos de un
taxista (Oso), cliente habitual del restaurante. Antes de disparar a Freddy, Oso (Oscar Bertea)
hace comentarios sobre ¢l que caracterizan la xenofobia existente hacia los inmigrantes y el
descontento general por la crisis financiera del pais: “un paraguayo de mierda, un boliviano de
mierda” (00.59.59 — 01.01.02), donde estd implicita la perspectiva tipica de los migrantes de
origen europeo hacia los “sudacas”.

La optica de cineastas como Israel Adrian Caetano y Bruno Stagnaro, integrantes del
Nuevo Cine Argentino, se aleja de la representacion tradicional de la identidad argentina,
usualmente ligada a su pasado y a su orgullo europeo. En su lugar, estos directores realizan
retratos de inmigrantes de origen no europeo, minoritario, indigena o mestizo, ampliando asi la
mirada sobre la diversidad del pais (Falicov 133).

El contexto mexicano, por su parte, difiere de la historia de racializacion en Argentina. En
México, la segregacion espacial, racial y socioecondmica tiene su origen en la colonizacion
espafiola, cuando la capital, México-Tenochtitlan, se dividié en dos republicas: la de los indios y

la de los espaioles. Con la independencia y, sobre todo, tras la Revolucion mexicana de
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principios del siglo XX, se instaur6 la ideologia del mestizaje como base fundamental y oficial
para la distribucion de las relaciones sociales entre los diferentes grupos étnicos.

Por un lado, paises como Argentina, Uruguay y Costa Rica construyeron su ideologia
nacional sobre la blancura y la “purificacion racial”. Por otro, paises como México tendieron a
formar una identidad nacional basada en la idea de una cultura mestiza, que combinaba la
herencia indigena con el pasado colonial, sin tener en cuenta expresamente el color de piel o la
apariencia europea (Martinez Casas et al. 59). Esta estructuracion de la identidad mestiza por
parte de los idedlogos del Estado mexicano se extendio a todos los sectores, incluido el sistema
educativo y la Constitucion. En este punto, José Vasconcelos, figura central de la era
posrevolucionaria, asumi6 un papel esencial en la construccion y consolidacion de la identidad
mexicana. Vasconcelos, que también ocup6 importantes cargos como el de rector de la
Universidad Nacional y secretario de Educacion Publica, enfatiza el componente unificador de la
raza y utiliza el término “quinta raza” o “raza cosmica” en su obra La raza cosmica. Al tiempo
que elogia el proceso de formacion del Estado nacional en Argentina y Estados Unidos, afirma
que México alberga una quinta raza universal distinta a las cuatro existentes: blanca, negra, roja
y amarilla (52). Desde su punto de vista, la época colonial supuso un avance para los pueblos
indigenas: “Una religion como la cristiana hizo avanzar a los indios americanos, en pocas
centurias, del canibalismo hasta la relativa civilizacion” (12). El proyecto de mestizaje,
entendido como una politica nacional, sirvio para promover la modernidad de un pais en el que
“indigenous people became defined as ‘others’ and were seen as being opposed to modernity and
thus representing an obstacle to a prosperous Mexico” (Martinez Casas et al. 41). La nueva

identidad mexicana basada en el mestizaje no solo parte de la postura de Vasconcelos, sino que
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también deriva de los estudios del antrop6logo y arqueodlogo indigenista Manuel Gamio.
Asimismo, la idea del mestizaje fue reproducida y elaborada a lo largo del siglo pasado por
intelectuales como Moisés Sdenz y Gonzalo Aguirre Beltran (36-37).
En Los olvidados, Luis Buiiuel hace mas visible el racismo entre los grupos minoritarios

a partir de las vivencias del nifio protagonista, El Ojitos, quien sufre discriminacion por su
apariencia diferente (forma de vestir, ojos rasgados, origen) y por llegar a la capital procedente
de una zona rural. En su caso, la discriminacion étnica se oculta bajo la categoria de “fuerefio”,
pues en el imaginario colectivo mexicano la presencia indigena en un barrio de la capital estd
vinculada a lo rural y lo agricola (Oehmichen 182). En una secuencia, Pedro se acerca a El Ojitos
y con sus preguntas sefiala explicitamente que no es del barrio ni de la ciudad debido a su
apariencia diferente y su forma de vestir:

— Eres fuereio, ;verdad?

— No. Soy de los Reyes.

— Pues si eres de Los Reyes, eres fuerefio, majin. ;Y a qué viniste aqui?

— No vine. . . Me trajeron.

— (Pa’ qué?

— No sé.

— T no sabes nada! (00.13.07 — 00.13.21)
Esta breve conversacion (o interrogatorio) capta perfectamente la actitud no amistosa de la gente
del barrio y su condescendencia hacia la supuesta ignorancia de El Ojitos, como se ve en
expresiones despectivas como “majin” o “no sabes nada”. A la vez, El Ojitos manifiesta

claramente que su desplazamiento ha tenido razones socioecondémicas y étnicas: “Yo no vine. Me
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trajeron”. Estas pocas palabras resumen la situacion de muchos otros miles de casos en Ciudad
de México. Podria decirse que el ejemplo de El Ojitos repite la historia colonial y reproduce la
idea arcaica de la conquista o dominacion del Otro, mas concretamente resume la historia de la
identidad cultural de los pueblos indigenas, no solo en México sino en general en las Américas.
Este planteamiento dialoga con la propuesta de Enrique Dussel: “América Latina fue la primera
colonia de la Europa moderna —sin metaforas, ya que historicamente fue la primera ‘periferia’
antes que el Africa [sic] y el Asia—" (69).

El crecimiento urbano y la industrializacion de la capital mexicana generaron un éxodo
de inmigrantes rurales e indigenas entre 1940 y 1960 (Oehmichen 183). Esto provocé una actitud
hostil hacia las poblaciones indigenas por parte de los residentes de las ciudades, incluso en
Ciudad de México, conocida por su cardcter global y multicultural, pues se mantenia el
estereotipo de los indigenas rurales como personas sin educacion e incapaces de trabajar en el
sector industrial. El proyecto institucionalizado e internalizado del mestizaje y el eslogan politico
de “todos somos mestizos” no terminaban de encajar con la praxis de las relaciones interétnicas y
solo encubrian un racismo evidente (Cruz Rosal et al. 110), esencialmente vinculado al programa
de blanqueamiento de la poblacion en todos los sentidos (Martinez Casas et al. 43). En definitiva,
la institucionalizacidn y estructuracion de la identidad cultural y racial en México no se aparto
mucho de las ideas importadas de Europa, pese a que supuestamente se promovia la nocion
mestiza y se ignoraban las diferencias, en particular de los grupos afrodescendientes e indigenas.
En este sentido, es significativo que la poblacion afromexicana no recibiera reconocimiento

constitucional hasta 2019, una fecha relativamente reciente.
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Para demostrar el esquema discriminatorio en términos de etnicidad que se reproduce en
México, Monica G. Moreno Figueroa recurre a la expresion popular “mejorar la raza”. La mejora
racial conecta con las practicas y experiencias coloniales y poscoloniales y tiene como referente
a la raza suprema, es decir, algo puro, refinado, bello y blanco, considerando defectuosos otros
colores de piel (404).

Cabe preguntarse hasta qué punto la mirada de Bufiuel profundiza en las diferencias
raciales y las desigualdades en México. Ciertamente, la narracion visual del cineasta espafiol se
centra mas en la representacion de lo marginal en Ciudad de México y, por tanto, ofrece una
perspectiva externa de los procesos histéricos y las complejas estructuras de construccion de la
identidad mexicana sobre la base de la institucionalizacion del mestizaje.”!

Algunas de las producciones cinematograficas mexicanas analizadas anteriormente
también abordan superficialmente, bajo el concepto de la marginalidad, las relaciones entre
grupos ¢étnicos. En este sentido, £/ apando introduce la representacion indigena a través de la
madre de El Carajo (Luz Cortazar), uno de los personajes marginales. Ella, con sus rasgos
indigenas, es la figura que proporciona a su hijo drogadicto todo lo que necesita en prision,
incluidas las drogas, que lleva dentro de su vagina, por lo que “no [se puede] prescindir del
vestigio de la Madre Universal, —la virgen de Guadalupe— y la Madre mexicana —Ia india— ”
(Doll 39). Producciones mas recientes, como Roma de Alfonso Cuardn, llevan a la pantalla la
realidad de una nifiera de origen indigena en el contexto urbano de la capital.

El proyecto de modernizacién de los Estados, promovido por sus idedlogos, buscaba dar
forma a una identidad nacional sobre la base de la espafiolidad, la mexicanidad y la argentinidad,

pero esto chocd con las realidades étnicas y raciales y generé mas polarizacion en la sociedad y

187



numerosos traumas en ciertos sectores y grupos minoritarios. Sin embargo, también desencadeno
una notable resistencia a las politicas segregacionistas y discriminatorias. En este punto, la
mirada cinematografica visibiliza, ya sea de manera intencionada o inconsciente, esta resistencia
por parte de la figura excluida, subordinada y marginada en el contexto de Argentina, México y
Espana. En las producciones examinadas anteriormente esta representado el caracter ndmada,
desplazado o callejero de estas identidades y comunidades. Desde esta perspectiva, Aguilar
redefine Pizza, birra, faso dentro del concepto de cine nomade (Otros 42). De manera parecida,
Christian Leon argumenta: “el marginal es un nomade urbano que, al estar en permanente
movimiento o en constante fuga”, convierte esa forma de sobrevivir en su forma de luchar contra
las injusticias y los prejuicios. En cierto sentido, la figura del migrante y la del individuo
marginado estan entrelazadas en el contexto (pos)moderno, pues el discurso oficial margina a
ambos, como vemos habitualmente en las campafias electorales tanto en Europa como en Estados
Unidos, donde la extrema derecha continia demonizando a los inmigrantes ilegales y a las
personas indocumentadas.

Thomas Nail, por su parte, explica la situacion de las migraciones mediante el kinopoder
(kinopolitica), que resume como una expulsion y expansion absoluta en todos los sentidos. La
migracion es un proceso circulatorio (por eso la prensa popular recurre a términos acuaticos
como flujo) donde los inmigrantes (i)legales estan en una trampa permanente rodeados de
patrullas fronterizas, centros de detencidn, deportacion, fronteras militarizadas y criminalizacion
(21-38). A este respecto, el personaje de Freddy de la pelicula Bolivia dialoga coherentemente
con la propuesta de Nail, ya que representa una figura excluida, forastera, migrante, ilegal y

marginal.
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Por otro lado, Gilles Deleuze y Félix Guattari distinguen entre el espacio liso de los
noémadas y el espacio estriado habitado por las personas sedentarias. Ademas, “[1]Jos ndmadas y
los migrantes pueden combinarse de muchas maneras” (385) pese a sus diferentes condiciones.
Asi, mientras que los nifos de la calle en Pizza, birra, faso son ndbmadas en el espacio abierto del
contexto urbano, los protagonistas de Medianeras, Martin y Mariana, estdn condenados a vivir
una vida sedentaria en un espacio estriado y dentro de un disefio arquitectonico jerarquicamente
vertical. Basicamente, mientras que los marginados representan una movilidad constante,
noémada, a través del paisaje urbano, aquellos que aceptan ciertas conformidades se caracterizan
por el autoaislamiento social y por un estilo de vida sedentario y solitario.

En resumen, el modo de vida ndmada —a pesar de que los marginados en las ciudades
estén condenados al nomadismo y no tengan eleccion— tiene un componente de resistencia
frente a la vigilancia de la autoridad, que no es capaz de detectarlos, registrarlos ni controlarlos

por completo; en términos foucaultianos, “la disciplina es un procedimiento de antinomadismo”

(Vigilar 201).

La proyeccion de las “perras” y las pibas callejeras en la pantalla

El concepto de sexo es en si mismo un terreno
conflictivo, formado mediante una serie de disputas
sobre cudl deberia ser el criterio decisivo para
distinguir entre los dos sexos; el concepto de sexo
tiene una historia cubierta por la figura del sitio o la
superficie de inscripcion.

—Judith Butler, Cuerpos que importan

El estreno de Perras callejeras, de José Antonio de la Loma, se sitia en los primeros afios de la

fragil democracia espanola, tras casi cuatro décadas de dictadura, el intento fallido de golpe de

189



Estado en 1981 y la transicion del nacionalcatolicismo al modelo democratico neoliberal. El
filme narra la historia de tres mujeres, Berta (Sonia Martinez), Crista (Teresa Giménez) y Sole
(Susana Sentis), que forman parte de una banda criminal en el submundo marginal de Barcelona.
Berta y Crista han trabajado previamente como trabajadoras sexuales, mientras que Sole es
adicta a las drogas. Estas protagonistas femeninas contrastan con la predominancia masculina en
el cine quinqui, un género que hasta entonces habia estado copado por figuras como El Torete o
El Vaquilla. Tras la trilogia de Perros callejeros, centrada en las andanzas criminales de estos
personajes, De la Loma dirigid Perras callejeras, una version femenina de aquellas exitosas
producciones, con el objetivo de ampliar el espacio de representacion de la mujer dentro de la
narracion de la marginalidad, la decadencia y la corrupcion social. Pero, ;qué motivo la inclusion
de una figura femenina y marginada como protagonista? Laborda Barcel6 busca una respuesta a
esta tardia aparicion de la mujer en el cine espafiol de la siguiente manera:
The genesis of the criminal group responds to the claustrophobic social situation of
women in Spain in the eighties (in certain disadvantaged social strata), which leads them
to the domestic sphere, subject to the yoke of the male provider of material sustenance, to
prostitution or drug addiction without palliatives. (130)
Desde su punto de vista, el filme corrige la invisibilidad de las mujeres en la esfera publica y la
pantalla y subvierte sus roles estereotipados en el espacio doméstico, al hacerlas vagar por las
inseguras calles de Barcelona y cometer actos violentos y aterradores contra la clase acomodada,
en particular atacando a los hombres.®> Durante el acto delictivo, ya sea un robo o una agresion,
se disfrazan de hombres (ver Fig. 40), lo cual les da una ventaja en relacion con la imagen

vulnerable e impotente de las mujeres en el imaginario colectivo de los hombres (129). Esto
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podria interpretarse de dos maneras ambiguas: o bien como una estrategia imprescindible para
existir y sobrevivir en el mundo patriarcal, o bien como un efecto tacito, psicoanalitico y
emocional en virtud del cual “la mujer enmascarada anhela tener masculinidad para tomar parte
en el discurso publico con y como los hombres, como parte de un intercambio homoerotico
masculino” (Butler, El género 129). Aunque se produce una cierta corriente de amor entre el
policia corrupto y “romantico” y Crista, €l se acerca a ella mientras le dice “una puta es una

mujer publica que esté al servicio de quien le paga” (00.53.47 — 00.53.51).

Figura 40: Perras callejeras 00.21.05

La presencia de mujeres que adoptan una apariencia masculina, como sefiala Laborda
Barceld, opera estratégicamente en dos niveles: por un lado, inscribe la violencia internalizada en
el poder viril; por otro, distancia a las mujeres de la posicion fragil, histérica y doméstica que,
como sefala Foucault en Historia de la sexualidad, les ha sido impuesta como norma de la
sociedad. Como plantea Butler, los roles de género se representan constantemente en la vida
cotidiana hasta convertirse en actos performativos (E! género 271). En este sentido, toda accion
social adquiere una dimension performativa que incluye la vestimenta, el estilo corporal y el

erotismo, entre otros aspectos que configuran tanto el género como el estatus social.
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Paralelamente a las mujeres disfrazadas de Perras callejeras, 1a Angela de Deprisa,
deprisa se une en Madrid a una banda de hombres gracias a la relaciéon que mantiene con su
novio, Pablo. En una secuencia, Angela y Pablo aprenden a disparar una pistola sobre latas
vacias en medio de un paisaje desolado. De esta manera, se acerca al “callejon sin salida” de las
figuras marginadas imitandolas, y es asi como se integra en ese submundo. En las secuencias de
asaltos y robos, aparece con un bigote postizo y una postura masculina, “machista” (ver Fig. 41).
En la secuencia en la que Angela se prepara para el proximo robo y se pone de nuevo el bigote
postizo, que no €s un mero accesorio, sino que simboliza su integraciéon en un mundo totalmente
masculino, mira con gafas de sol al espejo que tiene delante, es decir, mira a la cdmara, y le
pregunta a Pablo (ver Fig. 42): “;Qué te parece? ;Estd bien?”. Pablo entonces aprueba su aspecto
masculinizado: “Estd muy bien” (01.12.40 — 01.12.48).

Angela es el tinico miembro de la banda que sobrevive al robo del banco. Su serenidad
ante la muerte gradual de su novio y el disparo que realiza con su arma sobre un civil inocente
demuestran claramente que ella no esté alienada de este entorno lleno de violencia extrema,
ejercida normalmente por sujetos masculinos. Por otro lado, la escena frente al espejo, con una
apariencia “machista” y una actitud confiada, podria evidenciar su “anhelo de tener un pene
[simbdlico]” (Butler, El género 157) y/o un bigote, trascendiendo asi una mera estrategia de
supervivencia. Al final de la cinta, deja atrés el cuerpo de Pablo y sale a la calle con todo el botin
de dinero robado.”

En definitiva, la presencia de todos estos personajes femeninos en Perras callejeras 'y
Deprisa, deprisa est4 entrelazada con los rasgos sociales de la masculinidad, esto es, son

representaciones marginales que imitan unos roles performativos entre lo masculino y lo
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femenino. Desde la mirada masculina de los cineastas, solo se presentan como “mujeres libres”
en los momentos de erotismo o amor que comparten con los hombres (en el caso de Cristo, con
el poli entre “bueno” y “malo”, y en el caso de Angela, con el protagonista delincuente Pablo).
Ademas, Pablo entra en la vida de Angela como una figura que la saca de su barrio y del bar
donde trabaja y la introduce en el mundo de los delincuentes juveniles. La narraciéon no
proporciona informacién sobre su pasado ni sobre su vida antes de Pablo y es ella la que se
adapta a la vida de su novio: conoce a sus colegas y a su abuela, visita su ciudad natal y se muda
a su habitacion, donde comienzan a vivir juntos. En resumen, parece que Angela necesita un

hombre para dejar atras su monotona vida.

Figura 41: Deprisa, deprisa 00.51.03 Figura 42: Deprisa, deprisa 01.12.50

La produccion argentina La Raulito esta basada en la vida real de Maria Esther Duffau,
conocida popularmente como La Raulito, quien pas6 varios afnos en reformatorios, carceles y
manicomios. El cineasta Lautaro Murua relata las duras condiciones de su vida, que la obligaron
a ocultarse bajo una apariencia masculina para sobrevivir en las calles de la capital argentina
(Vargas 75). El filme comienza con una secuencia en la que vemos el ambiente cadtico e
inseguro de la ciudad por la noche, atravesado por la luz y el sonido de una sirena de policia. El

vehiculo policial transporta a La Raulito a un reformatorio, que aparece en la siguiente secuencia
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diurna, donde una larga fila de chicas avanza por un corredor. La Raulito intenta adaptarse a la
vida en las calles de Buenos Aires, pero es internada a la fuerza en una institucion correccional,
que tiene el objetivo de “rehabilitarla”. En relacion con esto, en una secuencia posterior, los
psiquiatras hablan de la situacion “peculiar” de La Raulito: “Si ella rechaza la sociedad, la
sociedad tiene derecho a defenderse” (00.24.18 — 00.24.22). En consecuencia, en aras de su
supuesta rehabilitacion, es obligada a cambiar de forma de vestir: “Lo de siempre, doctor. No
quiere cambiarse. Como va a andar vestida de hombre!” (00.21.18 — 00.21.21). Atrapada entre
la calle y las instituciones punitivas y de rehabilitacion, y pese a su apariencia juvenil y
masculina, La Raulito no esta protegida de las crueldades de la sociedad. Durante una
conversacion intima con su jefe/amigo, que es vendedor de periddicos y le proporciona un
trabajo en el quiosco y le abre su casa, este al final intenta abusar sexualmente de ella: “Yo no
quiero ser hombre. Lo que no quiero es ser mujer. No, no, no quiero sufrir mas” (01.01.03 —
01.01.17). Ella se resiste al acoso sexual, abandona ese hogar provisional y, una vez mas, vuelve
a la calle como una mujer rechazada por la sociedad. Al final, La Raulito hace un viaje en tren
con un nifio de la calle, escapando temporalmente la estructura claustrofobica del espacio
urbano, y terminan a orillas del mar, un lugar que esta fuera de la “cércel” de la ciudad. Pero, a
pesar de su huida, la escena final esté llena de sirenas de policia: continuan vigilandola y
persiguiéndola. Esta narracion visual sintetiza como las normas, las leyes y las instituciones la
condenan a vivir dentro de los limites de un género estructurado. Su apodo La Raulito, fruto de
la combinacién de un nombre masculino (y diminutivo) y un articulo femenino, caracteriza con
fuerza su identidad singular y fluida, que tiene que vivir entre representaciones binarias

estandarizadas, como hombre y mujer o normal y anormal.
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Como postula Iris Marion Young (3—4), la figura masculina en todas estas narraciones
cumple una funcion protectora y defiende a las mujeres de los posibles peligros de la vida
marginal. Desde esta optica, las protagonistas Crista, Angela y La Raulito se ven obligadas a
buscar la ayuda de los hombres, a pesar de sus muy diversas circunstancias. Crista necesita la
proteccion y el apoyo legal del policia; Angela aprende a sobrevivir en el submundo de los
gansteres y es aceptada en la pandilla gracias a su novio Pablo; y La Raulito recurre al médico y
al duefio del quiosco para sostener su modus vivendi. Y oung replantea el concepto de proteccion
masculina asocidndolo al marco de la seguridad estatal frente a enemigos internos y externos. En
este sentido, la autoridad masculina, patriarcal y militarizada de un pais —ya sea democratico o
autocratico— toma constantemente medidas contra posibles amenazas (in)visibles, como virus,
ciberataques o atentados terroristas. Y, como se ha afirmado previamente, los delitos de los
marginados pueden quedar enmarcados dentro del &mbito de la seguridad nacional y ciudadana.
Segun la propia Young, con el pretexto de la seguridad nacional y el peligro hacia la paz interna,
se fabrican constantemente nuevas amenazas, en especial Estados Unidos, que se presenta como
el gran defensor del orden mundial (8—17). Esta idea se puede vincular con el concepto de estado
de excepcion de Agamben, segun el cual, ante cada situacion inesperada que se considere una
(posible) amenaza a la seguridad, el proceso democratico es intervenido y bloqueado de manera
continua mediante la implementacion provisional del estado de excepcion.

Aunque las microhistorias de estas figuras femeninas atn estan ligadas al mundo de los
hombres, de algin modo generan un espacio y una perspectiva que constituyen una forma de
resistencia frente a la hegemonia patriarcal y la mirada/proteccion masculina. De hecho, son

pocas las producciones protagonizadas por mujeres; en la mayoria, ellas ocupan roles
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secundarios y pasivos y son representadas como madres, novias, hermanas o como
objetos/objetivos sexuales. Por ejemplo, en El apando en ningiin momento se focaliza la historia
de las dos mujeres que aparecen en la carcel, que solo sirven para distraer a los carceleros y
carceleras con su particular vestimenta, “atractiva” dentro del ambiente penitenciario, y para
provocar disturbios. La cdmara se centra casi exclusivamente en el interior de la prision para
reflejar la vida de los reclusos, pero en una significativa secuencia abandona ese espacio y
muestra la vida doméstica de uno de los gendarmes. En cuanto entra en su casa, su esposa le
sirve una cerveza; ¢l se sienta en una silla, deja unos billetes arrugados sobre la mesa y mira y
toca las nalgas de su esposa, mientras ella plancha la ropa y sus dos hijos juegan entre ellos.
Durante la escena no intercambian ninguna palabra, solo se escuchan de fondo los didlogos de
una entrevista retransmitida por television. “La vestimenta, la actitud y el didlogo del charro
entrevistado [en la pantalla de television] representa la figura arquetipica, fosilizada, comercial y
canodnica del varon del México de los afios treinta y cuarenta” (Doll 43). Esta escena de la casa
del gendarme, desde los elementos visuales hasta los sonoros, es una representacion de la
virilidad tipica de la sociedad mexicana. Se puede decir, por lo tanto, que en las peliculas
centradas en la marginalidad el ptblico sigue rodeado de un mundo de hombres, todo esta
presentado desde la 6ptica masculina, por asi decirlo. En palabras de Valencia:
Llama la atencion que el sistema capitalista [. . .] que hoy estd amenazado por el
necroempoderamiento de los sujetos endriagos (en su mayor parte masculinos), siga sin
tener en cuenta lo que las mujeres tenemos que decir respecto a este sistema que es una
nueva version del capitalismo, una version mas retorcida, hard core y superlativa. (189)

En otros términos, la masculinidad marginada es una continuacion de las practicas masculinas y
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patriarcales mas violentas que el sistema capitalista ejerce sobre las diferentes identidades
subordinadas: mujeres, homosexuales, transexuales o personas con discapacidades, entre otras,
que salen a la luz gracias a estas producciones cinematograficas.

Al mismo tiempo, en la mayoria de las producciones cinematograficas marginales la
figura gay tiene un papel terciario. En algunas narraciones del cine quinqui, por ejemplo, las
figuras homosexuales masculinas se incluyen como personajes caricaturescos y nunca forman
parte del submundo de los delincuentes juveniles. Aparecen en escenas festivas, generalmente
hombres homosexuales de mediana edad o mayores, o asociados a la prostitucion masculina.
Incluso ““el Passolini espafiol” (Duenas), es decir, Eloy de la Iglesia, que nunca ocult6 su
orientacion homosexual en los &mbitos publico, artistico y politico, emplea un tono burlon
cuando introduce figuras homosexuales pertenecientes a la clase acomodada, por ejemplo en La
estanquera de Vallecas, Colegas (ver Figs. 43 y 44) o Navajeros. Asi que solamente coinciden

con las figuras masculinas marginales en las escenas de agresion o de prostitucion.

., 2 AN =N
Figura 43: La estanquera de Vallecas 00.19.20 Figura 44: Colegas 00.31.22

Entre las identidades (in)visibles retratadas en algunas de estas producciones, se

encuentran también figuras transexuales o travestis. El siguiente didlogo breve en Perras
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Callejeras entre un policia corrupto y un travesti, que sobrevive como trabajador sexual en las
calles de Barcelona, revela el odio insuperable hacia la identidad transexual o travesti:

— jCabron del carajo! Me has engafiado, pero serd la Giltima vez.

— Pégame, matame, tortirame si quieres. Esta noche soy feliz. Me has tomado por una

mujer. Soy una mujer. (00.11.26 — 00.11.37)

Antes de este encuentro, el mismo policia le dice a un colega suyo que deberia permitirse que los
gitanos se ganen la vida, aunque lo hagan ilegalmente. En cambio, los transexuales/travestis no
tienen derecho a ganarse la vida en la calle ni por tanto a sobrevivir. Aun asi, el travesti se siente
feliz porque han considerado que es una mujer, y por eso insiste: “Soy una mujer”, a pesar de las
estrictas categorizaciones y humillaciones del discurso oficial y patriarcal.®

Incluso en el entorno marginal, la masculinidad se reconstruye en la pantalla a través de
diversos elementos. El acto de la penetracion forzada es uno de los gestos mas simbolicos y
violentos para evidenciar la virilidad. Esta vision falocéntrica y arcaica funciona como un
vehiculo para castigar y subordinar el cuerpo del Otro, no solo en el caso de la mujer sino
también del hombre, al someterlo mediante el acoso y la violacion. Por eso, en Navajeros
presenciamos una escena en la que El Marqués (Enrique San Francisco), lider de la banda
mafiosa, ordena la violacion de El Jaro ante los demas miembros del grupo con la finalidad de
humillarlo. De modo similar, en De la calle, el padre del protagonista Rufino, que es travesti y
trabajador sexual en las calles de Ciudad de México, viola a su propio hijo sin llegar a
reconocerlo, como se ha mencionado en el segundo capitulo. Asi, también dentro de las
comunidades marginadas se produce la subyugacion del cuerpo mas vulnerable y la imposicion

de una identidad masculinizada. En resumen, las violaciones de El Jaro en Navajeros y de
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Rufino en De la calle ejemplifican como la masculinidad se impone a través de la dominacion
del Otro, utilizando el cuerpo como campo de batalla. La penetracion forzada no solo inflige
dolor fisico, sino que tiene un significado mas complejo: marca el sometimiento absoluto de la
victima y refuerza la jerarquia entre los personajes masculinos, donde la virilidad se define por la
fuerza, el control y la violencia.

Otro método de castigo y venganza sobre el hombre es demostrar y consolidar la
masculinidad castrando su cuerpo; en otras palabras, eliminar su masculinidad amputando y
destruyendo su virilidad, lo cual produce “la impenetrabilidad de lo masculino como una especie
de panico, el panico a llegar a [. . .] afeminarse” (Butler, Los cuerpos 89). Alrededor de esta
cuestion, Valencia usa el término “miedo de la desvirilizacion” (193), que esta relacionado con el
acto de la penetracion. En cierto sentido, la secuencia de la castracion en Perros callejeros
ejemplifica como la “ley gitana” castiga a El Torete convirtiéndolo en un cuerpo afeminado, es
decir, quitandole su poder de penetracion por su relacion prohibida con Isabel (Nadia Windel), la
sobrina de un gitano, El Esquinao (Frank Brafia). Martin-Cabrera, por su parte, rearticula el acto
de castrar a un joven delincuente y lo interpreta como una accidn para detener el plagio y el
contagio dentro del cuerpo social: “La castracion, como la esterilizacion, son politicas de control
de la poblacion que forman parte de un abanico de poder mucho mas amplio” (124). Y por eso
no es casualidad que la castracion deshumanizante de El Torete tenga lugar en un establo, entre
caballos, pues la domesticacion de un cuerpo marginal es equivalente a la de un animal salvaje
(124; Whittaker, The Spanish 44-45).

En estas narraciones audiovisuales, el miedo a la emasculacion funciona como una

herramienta politica y un método de castigo contra las identidades y representaciones que
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transgreden las normas establecidas. Ademas, se convierte en un mensaje directo dirigido a toda
la comunidad, que reafirma la violacion y la castracion como los principales mecanismos de

violencia y disciplina dentro del sistema patriarcal.

Visibilizar “cuerpos periféricos” al borde del capacitismo

[D]lisability impacts all socioeconomic brackets of
existence, diverse embodiments coexist in racialized,
sexed, gendered, classed, and disabled bodies simul-
taneously.
—David T. Mitchell y Sharon L. Snyder,
The Biopolitics

En la modernidad, los “cuerpos periféricos” fueron considerados un objetivo por parte de las
politicas eugenésicas, concebidas como un medio para la “esterilizacion” de la poblacion
nacional. La discapacidad no puede considerarse al margen de la biopolitica, pues a los
ciudadanos discapacitados se les niega el acceso a los servicios sanitarios y publicos mediante
una serie de intervenciones en todos los sectores de la vida, como “marriage prohibitions,
involuntary sterilization, confinement within one’s home, inaccessibility of shared public space,
segregated education, and intensified immigration restrictions” (Mitchell y Snyder, The
Biopolitics 7). Con la llegada del periodo neoliberal posmoderno, la conceptualizacion de los
“cuerpos no productivos” ha cambiado, estos se han convertido en un objetivo para las
estrategias del mercado global y en un campo de inversion e investigacion (205). Mas
recientemente, ha habido notables avances con respecto a las personas con discapacidad,
especialmente en la implementacion de un disefio universal con principios mas inclusivos y en la
reconfiguracion de las normas y las percepciones del cuerpo estandar. Sin embargo, todavia

existe una discriminacion que afecta al acceso a la “opulencia” del mundo (pos)moderno (si
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tenemos en cuenta, por ejemplo, los viajes, la contratacion laboral o la adopcion, entre muchas
otras cuestiones).”

La experiencia de la pandemia mundial de la Covid-19 nos recordo la existencia de una
discriminacion basada en las diferencias de clase social, nacionalidad, etnia o edad, que limitaba
el acceso a los servicios sanitarios (por ejemplo, al uso de un respirador en situaciones de grave
dificultad respiratoria). En 2020, al comienzo de la pandemia, Giorgio Agamben desat6 una
controversia €tica al alertar sobre una serie de restricciones (estado de emergencia) que
regulaban la libertad de expresion, la movilidad y otros derechos de la vida socioeconémica.
Paralelamente, un informe publicado en 2020 por Amnistia Internacional (“Abandonadas”)
respaldaba las criticas de Agamben, al poner el foco sobre las personas mayores que al inicio de
la pandemia fueron desatendidas o abandonadas en Espaia en las residencias de ancianos.

Desde una perspectiva historica, politica y social, la discapacidad se clasifica en
numerosas categorias en funcion de la corporeidad y la dis/capacidad intelectual, desde la
ceguera hasta los trastornos emocionales. Algunas de las peliculas del cine marginal abordan el
complejo tema de la discapacidad desde diversos puntos de vista: el de los nifios, los mutilados,
los ciegos, las personas con sida, los enfermos mentales, los drogadictos y los ancianos. Los
olvidados inaugura un canal para analizar y cuestionar la discapacidad en el periodo
posrevolucionario en México, aunque el cineasta pone especialmente el foco en la desproteccion
de los nifios y los adolescentes de la calle en los barrios periféricos de la capital y su inevitable
caida en la delincuencia juvenil.

Cabe mencionar que las peliculas de Bufiuel estan relacionadas frecuentemente con el

mundo de los personajes discapacitados, como en el caso de Viridiana (1961), en la que aparece
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un mendigo ciego, o incluso Un perro andaluz (1929) y su famoso plano en el que el ojo de una
mujer es cortado con una navaja. No hay que olvidar, ademas, que la mutilaciéon o la
representacion de la discapacidad entronca con el universo surrealista de Bufiuel (Antebi 81-82).
Sin embargo, en la representacion de la discapacidad y la estigmatizacion en la pantalla,
prevalece la tendencia a enfocarse solo en historias de éxito individual, manteniéndose asi dentro
de la narracion dominante.”’

Dicho esto, el enfoque de Bufiuel sobre la discapacidad es ambivalente: por un lado,
vemos como el hombre sin piernas es atacado y humillado por los nifios en la calle (ver Fig. 45);
por otro, Don Carmelo es un musico callejero ciego, pero, al mismo tiempo, un explotador de
nifios. Ademas, el propio Don Carmelo también es agredido por la misma pandilla de nifios. En
pocas palabras, mientras un personaje discapacitado es presentado como una victima, el otro lo
es como un personaje malvado (Antebi 81). En Los olvidados, todo lo que se refleja en la
pantalla de los espacios periféricos, las identidades, las vidas y los cuerpos requiere un enfoque
interseccional para profundizar mejor en la discriminacion y la exclusion de los nifios, las
mujeres y las personas con discapacidad. Desde la 6ptica de Buiiuel, se puede pensar que todos
los personajes son el resultado del fracaso de la Revolucién (80) pero también de la raza
cdsmica, porque esos nifios y adolescentes callejeros sin educacion y abocados a la delincuencia
no tenian posibilidad de representar realmente el futuro de la sociedad mestiza de México.
Ademas, establece un vinculo que asocia la infancia con la discapacidad, pues ambos colectivos
no alcanzan el nivel de “ciudadano completo” y necesitan proteccion o ayuda permanente de los

otros.

202



También la pelicula argentina Pizza, birra, faso retrata la vida de las personas con
discapacidad en el paisaje urbano y callejero de Buenos Aires. Ademas del asma cronica de
Pablo, la pandilla de EI Cordobés ataca a un guitarrista callejero sin piernas (ver Fig. 46), lo que
recuerda a la escena antes mencionada de Los olvidados. Esta elocuente secuencia evidencia la
falta de proteccion de los cuerpos e identidades vulnerables frente a la crueldad, que esta
presente en todos los niveles de la sociedad. En este punto, como sugiere Susan Antebi, El
Cordobés y sus compaiieros son victimas y a la vez verdugos de sus propias vidas. Asimismo,
Antonio Trashorras, en su analisis de la pelicula Colegas, senala que el universo de los quinquis
estd formado Unicamente por victimas y verdugos, como se ha sefialado en el segundo capitulo

(100).

i 1 -~

Ff:gura 45: Los ol\L/idados 00.25.02 Figura 46: Pizza, birra, faso 00.12.58

Ahora bien, la representacion de los marginados (incluidas las personas con
discapacidad) suele situarse en los puntos extremos entre la figura de victima y la de villano. Asi,
Los olvidados y Pizza, birra, faso exploran en el mundo del celuloide la “disability in motion” o
los ““alternative bodily movements” (Mitchell y Snyder, “Global In(ter)dependent” 28),

centrandose en los personajes etiquetados bajo el opaco concepto de discapacidad y que se
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mueven, roban o les roban, desean, vagan, agreden o son agredidos; en definitiva, sobreviven en
las calles.

En el contexto occidental, la demonizacion, “monstruizacion” o “frikizacion” de los
cuerpos fuera de la estandarizacion establecida tiene una larga historia. La meticulosa
investigacion de Henri-Jacques Stiker saca a la luz la dimension historica, social, religiosa y
politica de la incapacitacion de los cuerpos en Occidente. Desde un marco tedrico y critico, el
discurso eugenésico oficial los clasificaba como cuerpos “incompletos” o “improductivos”; y
desde una perspectiva religioso-politica, se consideraba que eran el resultado de los pecados de
toda la Humanidad. El propio Stiker resume la tradicion —todavia existente— en el mundo
occidental u occidentalizado en términos de discapacidad/incapacidad: “Our Western culture of
the moment can no longer tolerate deformity” (146). Esta clasificacion de la deformidad del
cuerpo no se limita a lo normal o anormal, sino que incorpora también los valores morales y las
normas sociales, creando artificialmente un vinculo entre el delito menor, la enfermedad, la
miseria y la discapacidad (84).

La pelicula Muerte de un quinqui ejemplifica coémo la figura del quinqui es demonizada y
representada conforme a la percepcion que tiene de ella la opinidon publica, que ha
sido construida deliberadamente por el discurso oficial. Es decir, la camara y la pantalla narran la
monstruizacion de Marcos (Paul Naschy), el personaje quinqui del filme, que es victima de
violencia doméstica, pierde la audicion en un oido y por ello se ve obligado a usar un audifono. A
lo largo de esta narracion visual, seguimos a un protagonista marginal cuyas profundas heridas
de la infancia lo han convertido en un delincuente psicopata y en una amenaza para la seguridad

publica. Engafia a los miembros de su banda criminal, huye tras el asesinato de una mujer y el
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robo de una joyeria, y se esconde en una zona rural de las afueras de la ciudad con el botin de
joyas robadas. Alli llega a una mansion donde vive Ricardo (Heinrich Starhemberg), un hombre
con discapacidad que usa silla de ruedas, junto con su esposa Marta (Carmen Sevilla) y su hija
Elena (Julia Saly). Marcos consigue trabajo en la casa como jardinero y ayudante, y su llegada
perturba la rutina familiar, sacando a la luz la “impotencia” sexual del padre. En estas
circunstancias, Marcos se convierte en el centro de atencion de las dos mujeres de la casa, con
quienes coquetea y finalmente mantiene relaciones sexuales. Sin embargo, la pelicula no
trasciende la representacion del quinqui como pardsito y monstruo social. Desde el mismo titulo
hasta la muerte del protagonista, a manos de la joven con la escopeta de su padre, el filme
refuerza los estereotipos y los clichés del machismo y la masculinidad, tan arraigados. Ademas,
introduce dos retratos de la discapacidad basados en los prejuicios: por un lado, el psicopata y
pervertido; por otro, el hombre impotente, desesperadamente “enfermo”, que esta condenado sin
remedio a la soledad. La esposa verbaliza esta vision reduccionista al afirmar que nadie tiene la
culpa de su enfermedad (00:38:26 — 00:38:33; énfasis agregado), sugiriendo que la sociedad, las
leyes o las politicas no son responsables de la otredad. Este discurso tiende a perpetuar una
construccion binaria entre dos extremos: capacidad y discapacidad (Shildrick 4).

No obstante, en realidad el cine tiene el potencial de deconstruir el odio y los prejuicios
establecidos contra el Otro, y por tanto también contra las personas con discapacidad. En
palabras de Fraser, “the representation of disability on film may push viewers to advocate
integration, full inclusion and the dismantling of ableist concepts or it may play into discourses
of ablenationalism, locational exceptionality or a cleansed global universality” (“Introduction”

8-9). En algunas de las representaciones marginales del cine investigadas aqui, la pantalla
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transmite una vision estéril, clasificatoria y eugenésica de la normalidad, que contrasta con la voz
resistente y la perspectiva critica de lo “anormal” de, por ejemplo, El apando. El Carajo es
retratado en la pantalla como un drogodependiente, “cojo, tuerto y débil” (Doll 32), y por lo
tanto la perspectiva del cineasta proporciona una interseccion entre raza y discapacidad. Esto nos
acerca a la “Dis/ability Critical Race Theory / DisCrit” (Annamma et al.), o, dicho de otra
manera, a la teorizacioén de “racializing ability, disabiling race” (2). Es crucial sefialar que la
dis/capacidad, a fin de cuentas, no es una categoria corporal o mental, sino una construccion
cultural, social y politica (19; Stiker 14), al igual que otras fragmentaciones del discurso oficial y
del sistema panoptico en torno al género, el sexo, la sexualidad, la nacionalidad, la raza, la etnia
y la clase social. Tanto en producciones de Espana como de México, se presentan personajes
discapacitados y con poca movilidad en espacios limitados —como Ricardo en su mansion y El
Carajo en su celda—, a diferencia de aquellos que, aunque también son considerados
discapacitados, en cambio se mueven incesantemente en las calles, como en Los olvidados y

Pizza, birra, faso.

Conclusiones

El cuerpo es el campo de batalla de valores opuestos
y su representacion.
—Bill Nichols, La representacion

El cuerpo se ha convertido en un campo de experimentacion o, dicho de otro modo, en un
espacio de laboratorio, especialmente a partir de la penetracion de la modernidad en todas las
células de la vida cotidiana, como sefiala el teorico del cine documental Bill Nichols en la cita

que encabeza este andlisis interseccional. De hecho, el cuerpo humano funciona como un
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referente fundamental en la consolidacion y perpetuacion de las leyes y politicas que buscan su
dominacion. En este sentido, las regulaciones y normativas que se ejercen sobre el cuerpo
(vacunacion, maltrato, castracion, aborto, encarcelamiento, eugenesia, eutanasia, ejecucion, etc.)
no son universales ni inmutables, sino que dependen del color de la piel, la raza, el género, el
sexo, la edad, la nacionalidad, la clase social y la discapacidad. Los sistemas y epistemologias
basados en las relaciones de produccion las redefinen e imponen su aplicacion en todos los
sectores. A estas alturas cabe preguntarse: ;para qué sirve el cuerpo de un nifio, un anciano, una
mujer, un hombre o una persona discapacitada dentro de una construccion clasista, eugenésica,
pragmatista y explotadora? Este andlisis, a través de ejemplos audiovisuales de tres geografias
que comparten nociones ideoldgicas similares (espafolidad, mexicanidad y argentinidad), revela
que los cuerpos y las identidades son constantemente explotados, marginados, clasificados,
excluidos, humillados, violados, mutilados, castrados y aniquilados, o forzados a prostituirse,
mendigar, drogarse, delinquir o matar.

Sin embargo, estas mismas producciones cinematograficas reflejan como el sujeto
marginado también subordina y discrimina al Otro a pequefia escala; esta visibilizacion se
consigue cuando la optica se enfoca mas profundamente en sus vidas y sus relaciones sociales.
Es crucial recordar que la masculinidad se refuerza (remasculinizacion) sobre el cuerpo
femenino, homosexual o transexual, ya que “la identidad de género masculina es modificable”
(Valencia 191) segun las necesidades de cada €época, cultura y gobierno. Asimismo, los nifios
callejeros atacan los cuerpos mas vulnerables, como vemos en Los olvidados con el vendedor
ambulante sin piernas o el ciego Don Carmelo, quien a su vez abusa laboral y sexualmente de un

cuerpo infantil. Aun asi, el cuerpo subordinado, independientemente de su condicion
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(discapacidad, edad, color de piel o género), protege su identidad y su integridad frente a la
dominacion y la exclusion absoluta que promueven las leyes y las politicas, en definitiva, la
sociedad. Y también trata de defenderse de la amenaza que suponen otras identidades
minorizadas o marginadas, e incluso de su propia comunidad. En este punto, puede afirmarse que
el caracter ndmada o el acto performativo de la figura marginal se convierte en un método de
supervivencia y aceptacion sociocultural dentro del entorno marginal, como se observa en el
personaje de Angela de Deprisa, deprisa y en las protagonistas quinquis de Perras callejeras.
Para concluir, la interseccionalidad es una lente esencial para rearticular el sujeto abyecto
en un mundo que aun opera bajo estructuras binarias. Estas dicotomias —capacidad vs.
discapacidad, normal vs. anormal, heterosexual vs. homosexual, masculino vs. femenino, nifio
vs. anciano, ciudadano vs. refugiado, documentado vs. indocumentado o sedentario vs.
ndémada— siguen determinando quién es aceptado y quién es excluido. Reconocer y desafiar
estas categorias impuestas no solo es un ejercicio critico, sino también un paso fundamental
hacia formas mas justas e inclusivas para las identidades marginalizadas y las comunidades

minorizadas en el contexto posmoderno.

208



EPILOGO: “TODOS SOMOS MARGINALES”

Marginality is today no longer limited to minority groups.
[. . .]. Marginality is becoming universal. A marginal group
has now become a silent majority.

—Michel de Certeau, The Practice

(De qué manera puede redefinirse la marginalidad en el contexto actual? Se trata de un concepto
amplio que va mas alla de la simple identificacion con ciertos grupos minoritarios. Segun el
socidlogo, tedlogo e historiador francés citado mas arriba, la marginalidad ya no esta
necesariamente ligada a estos grupos. Retomando la reflexion del actor José Sacristan en el
préologo de esta investigacion, donde sugiere que todos somos, de alguna manera, proscritos ante
Dios, podemos entender que nuestra forma de vivir, vestir, pensar, expresarnos o socializar nos
situa, en mayor o menor grado, en la marginalidad. Sin embargo, al mismo tiempo formamos
parte de los habitos, las normas y las categorias del consumismo global. En este sentido, la
redefinicion de “desconectado” propuesta por el gedgrafo Haesbaert resulta util para describir a
quienes se ven obligados a sobrevivir sin tener acceso a los servicios basicos. Y es precisamente
en las ciudades donde las desigualdades en la distribucion de la tierra y la acumulacion de capital
siguen siendo alarmantemente mas visibles.

Con la llegada de la especulacion inmobiliaria, la gentrificacion y el turismo de masas,
los centros historicos de las ciudades han intentado recuperar el atractivo que habian perdido,
pero lo han hecho a costa de distanciar e invisibilizar a migrantes, refugiados y squatters, entre
otros grupos marginados. Las crisis recientes, como la financiera global y la pandemia de la
Covid-19, han impactado especialmente en los sectores mas vulnerables. Aun asi, los habitantes

menos visibles de la ciudad —indocumentados, desalojados y personas sin hogar— siguen
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presentes a través de sus estrategias de supervivencia, ya sea mediante ocupaciones ilegales,
viviendo en tiendas de campafia o en barracas de carton y madera.

A la hora de documentar momentos historicos, la caAmara siempre ha sido un elemento
importante y Util, si por ejemplo tenemos en cuenta su papel periodistico y archivistico en casos
recientes relacionados con la memoria colectiva de la Humanidad, como las protestas de la
Primavera Arabe (2010—13) en varias partes del Norte de Africa y Oriente Proximo. Del mismo
modo, “el cine y la literatura generan saberes alternativos y construyen sus propias ‘verdades’,
pudiendo incluso servir como complemento a la historiografia académica” (Matos-Martin,
Biopolitica 27). Esto es particularmente evidente en la representacion de figuras criminalizadas e
identidades excluidas en Argentina, Espafia y México, que a lo largo de este andlisis son
estudiadas a través de su aparicion en el cine. A pesar de su caracter ficticio, las producciones
cinematograficas forman parte de la realidad de la calle y de su época y constituyen una forma
alternativa de narrar historias basadas en experiencias urbanas, colectivas y personales; pueden
considerarse, en cierto sentido, una contra-narracion. Los estudios culturales sirven también para
tejer y elaborar los fragmentos de una version alternativa de la verdad, que a veces se encuentra
en la frontera difusa entre la ficcion subjetiva y la realidad objetiva. La realidad captada por la
camara tiene el poder de manipular o distorsionar lo real jugando con imagenes que parecen
reales. Por otro lado, la percepcion del publico se desplaza mas hacia el entorno virtual a través
de plataformas alternativas de expresion y narraciéon como las redes sociales.

Es importante resaltar que el sistema, con el poder de todos sus aparatos, margina las
identidades sociales por motivos de raza, etnia, orientacion sexual, género, edad, nacionalidad y

discapacidad. Por esta razon, es necesario investigar mas a fondo la situacion de los “doblemente
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vulnerables”, en particular las mujeres, los homosexuales, los travestis, los transexuales, los
individuos con discapacidad y también los grupos étnicos o raciales minorizados. A pesar de la
presencia dominante de personajes masculinos de mentalidad/mirada patriarcal en la pantalla,
otras de las identidades mencionadas anteriormente también encuentran un espacio de
representacion dentro del mundo marginal o criminal. En este punto, resulta pertinente reiterar
las preguntas formuladas y respondidas por Ash Amin y Nigel Thrift sobre el vinculo entre el
patriarcado, el consumo, el establishment y la vida urbana: “Cities are machines of consumption?
Yes, but never just that. Cities are artefacts of the state? Yes, but never just that. Cities are
generators of patriarchy? Yes, but never just that” (30). Ciertamente, la ciudad, y también la
ciudad capturada por el objetivo de la camara, simbolizan y representan algo mas que la
jerarquia, el sistema patriarcal o el hiperconsumo. Los retratos cotidianos y mundanos de
diferentes rincones, negocios, parques, monumentos, estatuas, mercados, plazas, casas, edificios,
carreteras, distritos y barrios se proyectan en la vida de cada ciudadano y tienen un efecto real
sobre ella.

Las producciones mas contemporaneas en el ambito cultural, como videoclips, series
web, blogs y otras plataformas virtuales, bajo diversos nombres, estan en el camino de revelar los
diferentes aspectos del mundo marginal. Por ejemplo, la pelicula Criando ratas (2016) de Carlos
Salado, un “manifiesto visual del universo neoquinqui”, “resucita” en la pantalla la figura del
quinqui, esta vez en los barrios “chungos” de Alicante. En ella, junto a los nietos de la
generacion del éxodo rural (es decir, el perfil del delincuente tradicional), se incluyen nuevos
perfiles mas cosmopolitas de los suburbios, como las trabajadoras sexuales rusas y los miembros

de bandas bulgaras. En Espafa, plenamente integrada en el mercado global y en la encrucijada
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entre el Sur Global y el Norte Global (Bermudez y Geist), la estructura demografica prolifera a
partir de comunidades mas diversificadas, en concreto las procedentes de fuera de las fronteras
nacionales. Simultdneamente, el fenomeno del quinqui se adapta al rap, en el subgénero del rap
espafiol, con los raperos El Coleta (Ramsés Gallego) y Jarfaiter (José del Olmo Suérez), en cuyas
canciones reaparecen los quinquis para recordarnos la discriminacion entre identidades sociales y
para criticar las injusticias de la sociedad actual. En la cancidn titulada “Contad los muertos”, El
Coleta resume el lado oscuro de la Transicion, de la que fueron victimas los quinquis: “Llegaron
los 80 y los parques con chutas / Los tirones de bolso y las bombas de ETA / La falsa Movida, el
mono y el SIDA /23 de febrero, Tejero marioneta”. Otras obras recientes, como la novela de
Javier Cercas Las leyes de la frontera y su adaptacion cinematografica homénima (Daniel
Monzoén, 2021) o el docudrama Quinqui stars (2018), que esta protagonizado por el rapero El
Coleta e incluye una serie de entrevistas con las figuras centrales del cine quinqui, invitan al
publico a abordar los fracasos, las fracturas y las consecuencias de la Movida, la Transiciéon y la
democracia, y también a reflexionar sobre los delincuentes juveniles de la Espafia actual.”®

De manera similar, las peliculas recientes de México contintian abordando la violencia
urbana (Chicuarotes, 2019), las vidas marginales en la frontera (Ya no estoy aqui, 2019), la
precariedad urbana y la cultura de resistencia en la capital mexicana (Giieros, 2014) y, por
supuesto, el tema recurrente del trafico de drogas y sus crueles “reglas” (Heli, 2013). La pelicula
Giieros se adentra en diversos barrios de la ciudad e incluso en el campus universitario a la
manera de una road movie. Los cuatro jovenes protagonistas viajan en coche por la ciudad de los
olvidados, imitando el tono caracteristico de los personajes de la obra universal de Bufiuel:

“Mejor regresemos a Los olvidados. [. . .]. {A poco no me parezco al Jaibo?” (01.06.33 —
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01.06.46). La critica de los marginados se dirige hacia los clichés que en el entorno cultural e
intelectual europeo existe todavia sobre México: “[México] no es mas que un nido de marranos
rotos, diabéticos agachados, ratoneros, fraudulentos, traicioneros, mala copa, putaiieros,
acomplejados y precoces” (01.09.32 — 01.09.40). A través del didlogo con los textos
audiovisuales (intermedialidad), los personajes de la pelicula buscan no perder el punto de
referencia de su origen, como se observa en la conexion histdrica con Los olvidados. Por ello, en
ocasiones se preguntan donde estan, quieren saber si estan perdidos en la ciudad, tanto literal
como simbdlicamente. Sin embargo, la respuesta que reciben reafirma su pertenencia a la Ciudad
de México y a su cultura urbana.

Asimismo, las producciones mas recientes de Argentina continian mostrando cémo el
declive sociocultural y las condiciones precarias de la permanente crisis financiera en el Sur
Global afectan a las vidas de los habitantes de Buenos Aires y, cada cierto tiempo, los empujan a
convertirse en marginados o delincuentes. En este sentido, E/ elefante blanco (2012) retrata la
realidad de La Villa 31, el barrio marginal mas notorio de Buenos Aires, y revela como se
criminaliza a sus vecinos, incluso a un personaje histérico como el sacerdote Padre Mugica, que
tanto lucho por resolver los problemas mas urgentes del barrio, principalmente la alimentacion y
la vivienda. Por otro lado, la serie EI marginal (2016—22) se adentra en el sangriento submundo
de los presos y critica el decadente sistema de control dentro de las céarceles. El enfoque de esta
produccion establece una cierta correlacion entre el mundo carcelario y la vida de los villeros.
Asi, en los episodios ambientados en San Onofre, la prision imaginaria de Buenos Aires, los
reclusos se dividen entre el pabellon cubierto y el patio al aire libre, y a los que se ven obligados

a vivir en el patio, en las chozas construidas por ellos mismos, se les llama villeros. Por lo tanto,
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la ciudad y la prision se entremezclan, forman un inico espacio que no se puede separar ni
conceptual ni econdmicamente. Los delincuentes (2023), por su parte, dialoga con las palabras
del actor José Sacristan antes mencionadas, en el sentido de que todos somos corruptos y
delincuentes, complices del poder, y no hay que buscar el delito en los suburbios ni en la cércel.
En definitiva, toda la ciudad es un gran centro penitenciario, dividido y segregado como los
“buzones” de la carcel o las colmenas de los guetos. Bajo este sistema de esclavitud moderna,
todo el mundo tiene el potencial de convertirse en un delincuente habitual, como ocurre en la
fascinante historia de los empleados (Moran y Roméan) de una sucursal bancaria de Buenos
Aires.

Estas narrativas audiovisuales no reproducen la violencia en pantalla, no son simples
slasher shows, sino que captan una realidad llena de crueldad, miseria y masacre. En términos de
Valencia, el capitalismo en si es un mecanismo gore, pero la camara no. Ademas, se puede decir
que la camara, como testigo o mediador, se resiste a la hegemonia del discurso oficial, que
intenta ocultar con sus propios métodos y aparatos los aspectos “indeseables” de la sociedad. En
otras palabras, estas producciones no llevan a cabo una “espectacularizacion” de la violencia ni
una “cadaverizacion” de la vida; mas bien, trasladan a la pantalla la violencia estructural
(re)producida por la propia hegemonia.

Ademas, las producciones contemporaneas diluyen, en cierto sentido, las periferias
asociadas a la clasificacion del subdesarrollo y el Tercer Mundo, que antes solian representarse
desde una militancia politica. Las conciben, en cambio, como una cultura alternativa dentro de
un espacio sociocultural por explorar y susceptible de ser integrado en el campo popular a través

de la musica, la estética, la arquitectura y diversas formas de expresion.
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El cine, ya desde su debut en el escenario de la historia humana, ha desempefiado un
papel fundamental frente a la realidad distorsionada del mundo (pos)moderno y se ha mantenido
como el medio ideal en la busqueda de lo real fragmentado. Como es sabido, el tedrico del cine
aleman Kracauer es uno de los primeros en considerarlo un medio de “redencion” singular de la
realidad fisica (300) y de decodificacion de las claves de la vida auténtica. La introduccion del
cine en el ocio y en la vida cultural e intelectual ha cambiado para siempre la vision que el
publico tiene de la realidad, que a partir de ese momento se elabora desde lo ficticio. Asi, la
realidad representada en el celuloide se ha convertido en parte del continuum de la vida
cotidiana. A través de la pantalla de la television o del cine se ha creado una conexion entre la
vida doméstica (interior) y la publica (exterior), al igual que ocurre con la pantalla de la
computadora o del teléfono celular.

En el caso de las figuras marginadas y aisladas, a las que se les niega el acceso directo al
sistema que regula por completo la vida y la muerte, el cine las reintegra y las reconecta con la
vida compartida dentro del tejido urbano. La cdmara tiene una mision que va mas alla del mero
almacenamiento de recuerdos: es portadora de voces sistematicamente silenciadas que reclaman
un espacio propio para su existencia, como se refleja en el documental Buenos Aires (Capitulo
IT), cuando uno de los personajes mira a la cdmara y asevera: “Si, sefior, yo vivo aca”, es decir, es
alguien que forma parte inseparable de la cultura y la comunidad urbanas.

Asimismo, la camara también refleja la indignacién de las figuras encarceladas en ciertas
instalaciones, prisiones o reformatorios (Capitulo III), como queda perfectamente expresado

cuando el Pedro de Los olvidados lanza un huevo contra la mirada voyerista y el poder pandptico
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(Capitulo I). Este insdlito acto transmitido a través de la pantalla no es una simple reaccion
impulsiva, sino una rebelién simbdlica contra la omnipresente vigilancia universal.

Los efectos duraderos del legado colonial y patriarcal siguen siendo evidentes incluso en
las democracias contemporaneas. La mirada imperial se ha infiltrado en diversos sectores de la
sociedad, perpetuando clasificaciones y discriminaciones basadas en el sexo, el género, la
orientacion sexual, la nacionalidad, la clase social, la edad, la discapacidad, el color de la piel, la
etnia o la raza. Estas peliculas proporcionan una plataforma para explorar el inframundo
marginado desde una perspectiva interseccional (Capitulo V), y es ahi donde podemos oir el
mensaje inclusivo: “todas estamos aqui”.

Los retratos de las calles y los barrios de Buenos Aires, Ciudad de México, Barcelona y
Madrid estan interconectados de manera coherente, y la perspectiva del cineasta captura su papel
social como componentes integrales de sus respectivas culturas, ciudades y naciones, incluso
cuando son etiquetados como vecinos rebeldes, marginales o delincuentes. Del mismo modo, su
insistencia en ser “chilango”, “portefio”, “barcelonés” y “madrilefio” queda fuertemente
reflejada.

La resistencia no es una palabra vacia, sino que simboliza e incluye diversos aspectos de
la vida y la existencia humanas. Puede considerarse una manifestacion de un impulso primario e
instintivo, es decir, el simbolo de la supervivencia y la esperanza de una vida sana y digna. En
este sentido, todas las representaciones relacionadas con el universo de las identidades
subyugadas, en forma de diferentes expresiones culturales y artisticas, ya sean escritas o
audiovisuales, incluyendo las redes sociales, las canciones, las interpretaciones, las entrevistas,

los documentales y las peliculas de ficcion, dan voz a la lucha permanente por el derecho a vivir
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con dignidad y a habitar plenamente la ciudad. En un contexto de creciente marginacion global
que afecta a la mayoria de los &mbitos de la sociedad, la resistencia se manifiesta en diversas
experiencias urbanas: en las plazas, los parques, los centros sociales autogestionados, los
inmuebles okupados, los comedores comunitarios, los huertos vecinales, las viviendas
autoconstruidas, y en la participacion civica en la gestion barrial o urbana. Estas practicas
cotidianas evidencian la existencia de espacios que promueven alternativas ecologicas,
econdmicas y socioculturales y que fomentan una cultura de convivencia en un mundo donde

amplios sectores han sido relegados por el discurso hegemonico.
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NOTAS

'Véase el estudio de Kemal H. Karpat.

2 Subalternidad es un término empleado por Antoni Gramsci para referirse a los sectores inferiores y
marginalizados de las sociedades. Gayatri Chakravorty Spivak, por su parte, reformula el subalterno en el contexto
poscolonial alejandose del marxismo tradicional, o, dicho de otra forma, de la teorizacion eurocéntrica. Spivak, en
su ensayo “Can the Subaltern Speak?”, lo recontextualiza y reintegra en la reproduccion del Otro en diferentes
contextos entre Oriente y Occidente, referido a la mujer y al hombre, e incluso a los grupos indigenas de la India,
sometidos tanto al sistema patriarcal hindi como a la hegemonia imperial britanica.

A'lo largo de este analisis, se ha preferido no recurrir al término subalterno para no ahondar en las teorias y
criticas poscoloniales, que podrian resultar problematicas en este contexto de la marginalizacion urbana de tres
paises y sociedades distintos. El término marginal/izado es mas amplio e inclusivo a la hora de conceptualizar
identidades, comunidades, sujetos y espacios aislados dentro de la representacion o narrativa convencional, pues
abarca desde las trabajadoras sexuales hasta los individuos con discapacidad. Adicionalmente, como veremos mas
adelante, estas identidades no se limitan a “hablar” frente a la cAmara, sino que en la mayoria de los filmes
analizados (auto)representan sus vidas auténticas.

Cabe sefialar que la marginalidad puede aplicarse a una gran variedad de identidades sociales, incluidas las
diferentes estructuras socioeconomicas de los paises, como se analizara mas adelante en el ejemplo de Medianeras
(2011), que confirma que la marginalidad no se restringe a la penuria de las zonas periféricas del espacio urbano,
sino que el sistema hegemonico también margina a la clase media y conformista del centro de la ciudad. Las
palabras del actor José Sacristan que encabezan este epigrafe resumen perfectamente la dimension “inclusiva” de la
marginalidad, ya que ni siquiera Dios se salva de ser quinqui, es decir, marginal.

3 Es un movimiento que tiene como objetivo explorar residencias, edificios, construcciones, poligonos
industriales abandonados o, en general, en mal estado, y para ello fotografia y documenta los objetos o pertenencias
de los anteriores propietarios o inquilinos, entre escombros y ruinas industriales. Varias secuencias de las
producciones audiovisuales que se analizaran fueron filmadas en zonas en ruinas o edificios abandonados, como
Colegas de Espafia, Hasta morir (1994) de México y Okupas (2000) de Argentina, que reflejan de manera
impactante las fracturas del (sub)desarrollismo en dichos paises.

4 Véase Erteber, “Entre los escombros”.

5 Simultdneamente, Labanyi investiga en su ensayo los reflejos del fantasma del pasado en el cine y la
narrativa espafiola del postfranquismo y hace referencia a la siguiente idea de Mijail Bajtin: “Nothing is absolutely
dead; every meaning will have its homecoming festival” (74).

6 Paralelamente al no lugar de Augé, el término Zwischenstadt, acufiado por el arquitecto y urbanista
aleman Thomas Sieverts, problematiza el panorama urbano actual, donde la ciudad se queda sin ciudad, es decir, la
conurbacion borra todo lo relacionado con la vida urbana. Véase Sieverts.

7 Por ejemplo, los datos del gobierno mexicano muestran elocuentemente la poblacion que trabaja legal e
ilegalmente en este sector y su peso en la economia nacional en el segundo trimestre de 2024
(www.economia.gob.mx/ datamexico/es/profile/occupation/recolectores-de-basura-y-material-reciclable).

8 La investigacion de Samuel Amago (2021) se centra en la teorizacion de la cultura basura y el valor de los
objetos y su praxis en la esfera ptiblica espafiola a través de las distintas formas de expresion artistica y cultural,
desde los rastros hasta las exposiciones callejeras. La basura constituye un problema mundial emergente y los
activistas medioambientales lo recuerdan con sus provocadoras protestas, en las que arrojan desperdicios o sopas
enlatadas sobre los cuadros mas famosos del planeta, criticando asi el fetichismo y la enorme inversion en proteger
el arte “plastico” mientras miles de millones de personas se enfrentan a la inanicion y la miseria. En definitiva, esto
cuestiona la teoria econdmica del capitalismo, que se basa en la dicotomia entre valor de uso y valor de cambio. El
documental Mercado de futuros (2011) encapsula esta cuestion dicotdmica al contraponer un rastro lleno de objetos
usados con la feria inmobiliaria en Barcelona; asimismo, nos advierte de que el paisaje futuro de la ciudad
(semi)virtual, sometido a los gigantes financieros, pierde todo su atractivo y queda convertido en un panorama
distopico sin transeuntes.

° En este trabajo se emplea el término gitano para referirse al pueblo romani, reconociendo que el romani
constituye una forma de (auto)denominacion mas respetuosa y ampliamente aceptada a nivel internacional. La
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eleccion del término gitano responde a su uso predominante en las fuentes consultadas, asi como en las
producciones culturales que se analizaran a lo largo de esta investigacion. No obstante, se reconoce que dicho
término ha estado historicamente cargado de connotaciones negativas y estigmatizantes, por lo que su uso aqui
busca reflejar el contexto especifico sin ignorar sus implicaciones politicas y socioculturales.

10 La literatura, al alejarse de la opinion publica y hegemonica, puede considerarse un medio artistico y
cultural idoneo para desvelar las caras ocultas de la realidad. Partiendo de esta base, la novela picaresca del Siglo de
Oro espafiol llevo a cabo una descripcion y una interpretacion de la realidad cruda y cruel que se dio
simultdneamente en distintos sectores de la sociedad de los siglos XVI y XVII. Asi, tanto los escritores conocidos
como andnimos de la época (como el misterioso autor del Lazarillo de Tormes (1559), primer ejemplo de novela
picaresca) ahondan en el hambre, la pobreza, la hipocresia, la corrupcion y la delincuencia; en otras palabras, se
centran en la vida de identidades y comunidades marginales. El protagonismo del antihéroe, bajo la forma especifica
del picaro, destruye la imagen de una sociedad basada en los altos valores y virtudes establecidos por las
instituciones educativas, religiosas y administrativas, e incluso por parte de la literatura misma. Gracias a la
narrativa picaresca, sale a la superficie “el fenomeno que resulta naturalmente de la sobreabundancia de pobres,
mendigos, desocupados y maleantes” (Fernandez-Turienzo 46). Alonso Zamora Vicente, por su parte, afirma que el
panorama del siglo esta representado en forma literaria: “. . . la novela picaresca [. . .] representa la realidad de una
Espafia concreta. . .” (11) y agrega: “la novela picaresca es ante todo novela, es decir: recreacion artistica, voluntaria
seleccion y parcelacion de una realidad” (12). Simultaneamente, en Don Quijote de Miguel de Cervantes Saavedra
(la primera parte es de 1605 y la segunda de 1615), el lector se encuentra con la constante batalla entre lo real y lo
imaginario. Esta innovadora forma de narrar pretendia levantar ante el publico/lector el telon de la ilusion a la vez
que se enfrentaba a la narrativa tradicional, mas concretamente al heroismo idealizado de los libros de caballerias.
Sin embargo, el compromiso de Cervantes con la doctrina aristotélica es complejo y ambivalente (Forcione 5), y al
final, en el caso particular del personaje de Alonso Quijano (Don Quijote), se sitia a medio camino entre la fantasia
y la realidad. Asimismo, la obra cervantina se diferencia de la novela picaresca en su manera de reproducir y
representar lo real en el contexto cotidiano y artistico, ya que “los elementos que proceden de la observacion de la
realidad no estan subordinados a una finalidad moral o ideoldgica”; en definitiva, “[l]as cosas y las acciones no
representan valores, se representan a si mismas” (Pedraza Jiménez 698) gracias al singular estilo cervantino.

En la historia de la literatura han ido surgiendo sucesivos movimientos literarios que no han cesado de
buscar una forma ideal de trasladar los retos de la vida cotidiana al campo de la ficcion y la creatividad. En cierto
sentido, en el siglo XIX el naturalismo y el realismo crearon una nueva mirada y una estética realista aplicada no
solo al contexto urbano sino también al campo. Con el paso del tiempo, la forma de reflejar la realidad evoluciond
hacia un realismo mas centrado en los aspectos socioecondomicos: las novelas comenzaron a abordar la abismal
desigualdad existente entre los distintos estratos sociales de una misma sociedad. Asi nacio el realismo social y
socialista para despertar una conciencia de clase en el ambito cultural. Los principales acontecimientos de la primera
mitad del siglo XX, la Primera Guerra Mundial (1914—18), la Revolucion Bolchevique (1917), la Revolucion
Mexicana (1910-17), la Guerra Civil Espafiola (1936-39) y la Segunda Guerra Mundial (1939-45), reconfiguraron
estructuralmente todos los sectores de la sociedad y revolucionaron la vida cotidiana con grandes avances
tecnologicos e industriales.

' En una entrevista realizada para el documental Navajeros, censores y nuevos realizadores (2018), en el
cual se retrata a los jovenes desarraigados de una de las barriadas madrilefias, el académico Roman Gubern Garriga-
Nogués afirma que Los Golfos “es un cine pre-quinqui” (Rafatal 00.14.23).

12 El grupo musical aleméan Boney M. compuso una cancion en inglés sobre la extraordinaria historia de El
Lute. La cancion se titula “El Lute” (1979) y su letra cuenta quién es: “This is the story of El Lute / A man who was
born to be hunted like a wild animal / Because he was poor / But he refused to accept his fate / And today his honor
has been restored”, y termina con las siguientes palabras: “He had only seen the dark side of life / The man they
called El Lute / And he wanted a home / Just like you and like me / In a country where all would be free”. La letra
de la cancion critica la demonizacion de El Lute por parte del discurso oficial y las condiciones en las que El Lute
nacio y a las que tuvo que enfrentarse.

13 La sociedad del espectdculo comienza con una cita de The Essence of Christianity de Ludwig Feuerbach
en la que el filosofo alemén del siglo XIX critica los valores que subyacen en lo no-real, lo cual conecta con el
mundo de hoy, donde seguimos buscando la verdad:
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But certainly for the present age, which prefers the sign, to the thing signified, the copy to the original,
fancy to reality, the appearance to the essence, this change inasmuch as it does away with illusion, is an
absolute annihilation, or at least a reckless profanation; for in these days illusion only is sacred, truth

profane. (xiii)

14 La imagen est4 tomada de la pAgina web www.agenteprovocador.es/publicaciones/el-lute-ha-muerto-
viva-el-lute. La performance de Eleuterio Sanchez fue fotografiada y publicada en la revista Diez minutos en 1982.
Paula Pérez-Rodriguez focaliza en su articulo esta performance de Eleuterio Sanchez y comenta que Eleuterio ya no
quiso seguir con la imagen/fama del quinqui; asi pues, ardi6é El Lute, quien le habia dado fama, para liberarse de su
sombra (84).

15 Dicho de otro modo, El Lute es un mito creado por la propia sociedad. También el novelista espafiol
Javier Cercas aborda el fendmeno quinqui en su novela Las leyes de la frontera (2012), que igualmente fue adaptada
al cine, con el mismo titulo, por Daniel Monzoén en 2021. Dicha frontera también hace referencia a la dicotomia
entre verdad y no-verdad o entre la persona ordinaria y el personaje mediatizado, y lo hace a través de El Zarco, el
ficticio quinqui famoso de la trama de la novela. Cercas analiza el origen del mito del quinqui en formato de
entrevista:

—[. . .] {cOémo siguid usted la creacion y la destruccion del mito del Zarco?

— Antes aclareme qué es exactamente lo que entiende usted por un mito.

— Una historia popular que en parte es verdad y en parte es mentira. . .

—[..]

—[. . .] Mire, esta clase de historias ha existido siempre, la gente las inventa, no puede vivir sin ellas. Lo

que hace un poco distinta la del Zarco [. . .] es que no la invent6 la gente, o no solo, sino sobre todos los

medios de comunicacién: la radio, los periddicos, la tele, también las canciones y las peliculas. (191)

16 En su investigacion titulada Spanish exploitation: Sexo, sangre y balas (2011), Victor Matellano afirma
que el cine quinqui forma parte de la exploitation espaiiola. El propio Matellano subraya el caracter de docudrama
de este cine al definirlo dentro de los (sub)géneros cinematograficos: “involuntariamente estos filmes a priori de
ficcion se han convertido en auténticos docudrama” (180).

17 El Torete/El Trompetilla se hizo popular con los filmes de José Antonio de la Loma Perros callejeros
(1977), Perros callejeros 11 (1979) y Los ultimos golpes de ‘El Torete’ (1980). La existencia de El Vaquilla inspir6 al
cineasta a la hora de presentar su vida ante el ptiblico. Angel Fernandez Franco (El Torete) y Juan José Moreno
Cuenca (El Vaquilla) se conocieron en un barrio suburbial de Barcelona, La Mina. Mas tarde, sus caminos se
cruzaron en el mundo del celuloide y, al final, “el primero represento la vida del segundo en el cine” (Pereda).
Adicionalmente, El Torete protagonizé junto al mitico El Vaquilla/El Vaca, esta vez interpretado por el actor Bernard
Seray, las peliculas Perros callejeros Il'y Los ultimos golpes de ‘El Torete’.

18 Moreno Cuenca detalla en su autobiografia (280—89) el proceso de filmacion de su infancia y sus
comentarios recuerdan al concepto de espectaculo de Gebord: “El especticulo no es un conjunto de imagenes, sino
una relacion social entre personas mediatizada por imagenes” (9). Asimismo, el tedrico cultural posmodernista
Baudrillard describe las fases de la imagen, desde el reflejo de una realidad hasta su transformacion en simulacro,
momento en que pierde toda conexion profunda con lo real y, por ende, pertenece ya a otra dimension (Simulacra
and Simulation 6). En linea con todo esto, Moreno Cuenca afirma: “Hemos hecho una pelicula mas de mi vida [. . .].
Para ellos sigo siendo tan sélo el Vaca o el Vaquilla” (Hasta la libertad 291), y afiade: “No queda nada bien decir
que uno esta de moda, pero cuando la realidad es ésa, tampoco queda otra disyuntiva que decir la verdad” (294), lo
cual concuerda con la mediatizacion de “muchedumbres solitarias” (Debord 17). Esto vuelve a dialogar de forma
relevante con el siguiente pensamiento debordiano: “la realidad surge en el espectaculo, y el espectaculo es real”
(10). De este modo, el espectaculo, que reside en lo real y a la vez en lo ficticio o simulado, va més alla de la
expresion 15 minutes of fame, formulada en los afios sesenta por Andy Warhol (“In the future, everyone will be
world-famous for 15 minutes”).

19 Puede decirse que Jodorowsky intenta romper con la ilusién del mundo producida por una parte de su
propia cinta, o, en términos de Roland Barthes, trata de resistirse al “el efecto de realidad” (95) estructurado y
simulado por los elementos filmicos (pantalla, camara, montaje, actores profesionales, etc.).

20 Bufiuel se posicioné en contra del star system de la Epoca de Oro del cine mexicano empleando en su
proyecto actores naturales. Ademas, el influjo del neorrealismo es obvio en Los olvidados con “a great deal on
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location shooting, the use of non-professional actors, and thematics strongly informed by commitment to social
reform, focusing on ordinary, everyday human experience” (Evans 78).

21 En su manifiesto sobre el cine (1923), Dziga Vertov destaca el poder hegemonico de la mirada de la
camara en la elaboracion de la reproduccion de lo real, frente a la muy limitada mirada humana: “I am kino-eye, I
am a mechanical eye. I, a machine, show you the world as only I can see it. Now and forever, I free myself from
human immobility, [ am in constant motion. . .” (17).

22 Otro director de cine mexicano, Alfonso Cuaron, reescenifica en su pelicula Roma (2018), premiada
internacionalmente e inspirada en su propia infancia, los mismos hechos reales que tuvieron lugar el 2 de octubre de
1968 en la Plaza de las Tres Culturas, justo antes de la apertura de los JJ.00., y que provocaron una masacre de
manifestantes a manos del ejército mexicano. La mayoria de las victimas fueron estudiantes. A diferencia de las
imagenes reales integradas en Perro callejero, Cuardn filma nuevas secuencias basadas en los hechos reales y las
incorpora a la trama.

23 Geoffrey Kantaris estudia el género y la violencia en las producciones filmicas ambientadas en Ciudad de
México y se fija en los nombres Lola y Lolo. Kantaris afirma que Dolores se suele utilizar como un nombre
femenino en lugar de masculino, aunque es un nombre de género ambiguo (66).

24 Silvia Bermtidez y Anthony L. Geist examinan la posicion de Espafia dentro del paisaje global
(posmoderno) y concluyen que, en términos de la divisiéon Norte-Sur, Madrid, y Espafia en general, se encuentran en
la interseccion entre el Norte Global y el Sur Global (xxiii). Segun la perspectiva socioecondmica de esta division
por hemisferios, los paises del hemisferio Sur suelen considerarse menos desarrollados que los del Norte.

25 A partir de los afios noventa, dentro de una nueva era sociopolitica y tecnoldgica para el cine, debuté en
Argentina una generacion de cineastas que formo parte del llamado Nuevo Cine Argentino. Ademas de los directores
de Pizza, birra, faso, también los cineastas Daniel Burman, Lucrecia Martel, Martin Rejtman y Pablo Trapero son
considerados representantes de este movimiento artistico. La ruptura con el cine del pasado, el énfasis en el tiempo
presente, el uso de personajes fuera de los margenes sociales, el papel de la television en la transmision de la
realidad y la narracion realista y dispersa marcan las principales lineas estéticas de sus peliculas (Aguilar, Otros 23—
38).

26 El término pornomiseria fue acufiado por el cineasta argentino Luis Puenzo con el propésito de
cuestionar el realismo de producciones de bajisima calidad que caen “en el cine de la miseria, el cine del lamento”
(Ledén 77) cuando se proponen articular y visibilizar problematicas sociales, particularmente en el caso de los
marginados.

27 La transformacion de El Zapa recuerda a ciertas escenas de la pelicula de culto de Stanley Kubrick 4
Clockwork Orange (1971), en las que viejos criminales se convierten en “polis malos” y representan asi la
decadencia de la sociedad moderna, cuyas instituciones desdibujan los limites entre el Estado y el individuo.

28 El dramaturgo francés Antonin Artaud teoriza sobre su propio concepto del Teatro de la Crueldad en su
libro Le thédtre et son double (1938) (El teatro y su doble). Artaud sefiala el caracter ritualista de aquellos
espectaculos teatrales en los que el espectador asiste a actos violentos en escena.

2 A lo largo de la historia de la literatura ha existido una gran variedad de aproximaciones al concepto de
realismo que buscan reconceptualizarlo, recategorizarlo y denominarlo. Por ejemplo, en Tiempo de silencio de Luis
Martin-Santos reaparece bajo la denominacion de bajorrealismo (80), que se corresponde con una “deformacion
ironica de neorrealismo” (n 348). Por su parte, el neorrealismo italiano traslada al medio cinematografico un nuevo
estilo de narracion no tradicional compuesto por fragmentos cotidianos de la vida de la clase obrera y de los sectores
excluidos de las periferias. Asimismo, el realismo magico, surgido a principios del siglo XX en América Latina,
responde a un modo de interpretacion de lo real en el que se mezcla lo surreal/irreal con el mundo cotidiano.
Ademas, el realismo sucio, una de las subcategorias del realismo, retrata el panorama mas miserable de la vida
mundana con el protagonismo de personas ordinarias. Este movimiento literario y artistico se hizo mas popular en
Estados Unidos y Latinoamérica. En el campo de las artes visuales, destacan los estilos del fotorrealismo y el
hiperrealismo, que persiguen la reproduccion mas realista posible inspirandose en la fotografia.

30 No hay que olvidar el papel de la pintura, la cerdmica y la escultura en la reproduccion de la realidad. En
este sentido, Bazin subraya que, antes del invento de la camara, las artes plésticas desempefiaron un papel de
intermediarias entre la realidad fisica-presente y la ausencia (What, Vol. 1, 96).
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31 Este es un tema controvertido, pues para algunos historiadores del cine esta anécdota no es mas que un
mito o una leyenda urbana. Aseguran que en el programa de la sesion que tuvo lugar en Le Salon Indien du Grand
Café el 28 de diciembre de 1895, no estaba incluido La llegada de un tren a la estacion de La Ciotat dentro de los
10 cortometrajes de los hermanos Lumicre que proyectaron.

32 Rodar en localizaciones reales tiene un efecto y un valor archivistico, pues se capta la realidad del
momento y de los distintos espacios. De igual modo, Geraldine Pratt y Rose Marie San Juan enfatizan este caracter
de archivo que tiene el cine cuando se utilizan localizaciones: “Whether documentary or fiction, when shot on
location film inadvertently or intentionally records a particular place and time” (11). Siguiendo el principio de
shooting on location, en 1995 un grupo de cineastas vanguardistas europeos publicé su Manifiesto Dogma 95 y
sobre ¢l fundaron un movimiento cinematografico. Uno de los principales objetivos de estos cineastas era minimizar
la intervencion del realizador y aportar una narrativa mas realista a partir de un nuevo lenguaje cinematografico. El
articulo 1 de dicho manifiesto limita el rodaje de los filmes a localizaciones naturales: “Se debe filmar en locacion.
No se deben traer elementos que no estén originalmente en el lugar” (del Rosario Luna y Garcia Garcia 874).

33 Perros callejeros, uno de los ejemplos emblematicos del cine quinqui, obtuvo un gran éxito de taquilla y
llego a alcanzar casi los 2 millones de espectadores en las salas espaiiolas.

34 De modo similar, el término paraliteratura se emplea en el campo literario para no excluir los géneros
populares, desde la novela rosa hasta el comic. Con respecto al comic, en Comics versus Arts (2012), de Bart Beaty,
se analiza la posicion del comic entre el arte high brow y el low brow.

35 Anthony Vidler profundiza en la ansiedad y la paranoia que provoca la modernidad, y lo hace
reflexionando sobre asuntos como la arquitectura, el arte o la cultura moderna y recurriendo a diversos pensamientos
de referencia a lo largo de los siglos. Ademas, Vidler amplia el concepto de espacio deformado (“warped space™)
afiadiendo distintas maneras de deformacion espacial, y sostiene que la modernidad produce un estilo de arquitectura
claustrofobico y unas ciudades agorafobicas (1).

36 Oscar Lewis, un antrop6logo urbano de EE. UU., llevo a cabo un estudio etnografico de los habitantes de
Tepotzlan, una ciudad cercana a la capital mexicana. Segun su analisis, el parentesco y el compadrazgo desempefian
un papel primordial en la transicion integradora a la vida urbana en Ciudad de México al mantener “the ‘rural-urban
continuum’” (de Antufiano 826). Sin embargo, el propio Lewis, en menos de una década, acuii6 otra teoria
sociologica urbana, la cultura de la pobreza (Five Families: Mexican Case Studies in the Culture of Poverty), que
brinda una perspectiva determinista y pesimista que se opone a su idea optimista anterior, la de la “urbanization
without breakdown” (814).

37 La divisi6n histérica entre ciudad y campo se hace borrosa en el contexto espacial, cultural y
socioecondmico de la urbanizacion (pos)moderna. Los gedgrafos Ash Amin y Nigel Thrift sefialan que “[t]he
traditional divide between the city and the countryside has been perforated” (1).

38 Vicente Aranda, director de EI Lute: camina o revienta, también adapté al cine la novela de Martin-
Santos, manteniendo el mismo titulo. La siguiente descripcion detalla en profundidad y de una manera poética el
barrio de chabolas, y dialoga con las secuencias capturadas en las figuras 17 y 18:

La limitada llanura aparecia completamente ocupada por aquellas oniricas construcciones confeccionadas

con maderas de embalaje de naranjas y latas de leche condensada, con ldaminas metalicas provenientes de

envases de petrdleo o de alquitran, con onduladas uralitas recortadas irregularmente, con alguna que otra
teja dispareja, con palos torcidos llegados de bosques muy lejanos, con trozos de manta que utilizé en su
dia el ejército de ocupacion, con ciertas piedras graniticas redondeadas en refuerzo de cimientos que un
glaciar cuaternario aportd a las morrenas gastadas de la estepa, con ladrillos de “gafa” uno a uno robados en
la obra y traidos en el bolsillo de la gabardina con adobes en que la fragil paja hace al barro lo que las
barras de hierro al cemento hidraulico, con trozos redondeados de vasijas rotas en liturgicas tabernas
arruinadas, con redondeles de mimbre que antes fueron sombreros, con cabeceras de cama estilo imperio de
las que se han desprendido ya en el Rastro los latones, con fragmentos de la barrera de una plaza de toros
pintados todavia de color de herrumbre o sangre, con latas amarillas escritas en negro del queso de la ayuda

americana, con piel humana y con sudor y lagrimas humanas congeladas. (49)

3 Los Poblados Dirigidos fueron un proyecto que se implement6 en Madrid en los afios cincuenta para
resolver la urgente necesidad de construir viviendas baratas para los inmigrantes recién llegados a la ciudad. Mas
tarde, en los afios sesenta, surgieron en diferentes zonas de Madrid y otras ciudades las Unidades Vecinales de
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Absorcion (U.V.A.), que tenian el propodsito de construir viviendas provisionales y erradicar las chabolas y barracas
del cadtico laboratorio urbano. Segun una noticia aparecida en la prensa espafiola el 6 de diciembre de 2021, todavia
quedan aproximadamente setenta familias en la Unidad de Absorcion del Barrio de Hortaleza, es decir, sesenta afios
después de que se instalaron estas viviendas “provisionales” y precarias (Pascual y Barragan). Precisamente vivia en
ese barrio con su familia Guillermo Segura Martin (conocido publicamente como El Guille), uno de los delincuentes
juveniles mas destacados de los afios ochenta (Lopez Simén 298).

La Obra Sindical del Hogar (O.S.H.) fue fundada en 1936 y sigui6 siendo una organizacion sindical durante
el régimen de Franco. Con la creacion del Ministerio de Vivienda (1957), pas6 a formar parte de dicho ministerio.

40 El cortometraje documental de cardcter propagandistico Sesenta mil viviendas — El plan de urgencia
social en Madrid (1959), producido por el NO-DO, explica el plan de viviendas para los nuevos habitantes de la
capital; la mayor parte de sus secuencias son tomas aéreas (www.rtve.es/play/videos/documentales-b-n/sesenta-mil-
viviendas-plan-urgencia-social-madrid/2847741/).

41 El proyecto de consolidacién de la clase media y de erradicacion de los asentamientos ilegales e
inestables de las grandes ciudades chocd con la realidad urbanistica y economica del régimen franquista, que se
enfrentaba a graves problemas como la falta de materiales y los limitados recursos para la construccion de miles de
viviendas para los diferentes estratos sociales. Consciente de las complicadas circunstancias, José Luis de Arrese, el
primer ministro de la Vivienda de Espafia (1957-60), declar6 en uno de sus discursos: “No queremos una Espaiia de
proletarios, sino de propietarios” (“No queremos”). En cierto sentido, el drama social que retrata el filme E/
inquilino (1958), de José Antonio Nieves Conde, podria responder a las palabras del ministro falangista al
demonstrar la imposibilidad de encontrar un piso de alquiler para una familia de clase media alta, en este caso en
Madrid. De hecho, el proyecto de la autoproduccion no solo fracaso durante la dictadura: la crisis econémica en
Espaifia entre 2008 y 2014, resultado de la burbuja inmobiliaria, dejoé a innumerables familias desahuciadas.

42 Treinta afios después (2012) de la produccion de este documental, el director Ferran Andrés Marti volvid
a entrevistar a algunos de los jévenes que aparecian en Los jovenes del barrio y con su experiencia urbana en
Canyelles filmoé el mediometraje documental Aquells joves (Aquellos jovenes).

43 El titulo completo, Nadie te oye: perfume de violetas, enfatiza la lucha en solitario por sobrevivir de una
de sus protagonistas, Yessica, que es abusada sexualmente por parte de su propia familia y socialmente excluida por
la sociedad patriarcal.

4 El antrop6logo y critico social argentino Néstor Garcia Canclini pone sobre la mesa de autopsias a la
Ciudad de México para estudiar su enorme crecimiento toxico en un corto periodo de tiempo. Segun su analisis,
todo el pais encaja en ella, es decir, la capital alberga toda la pluralidad étnica, cultural y lingiiistica de México
(120). Por un lado, la ciudad se globaliza siguiendo las politicas y demandas neoliberales, y por otro, los habitantes
de los barrios periféricos luchan por obtener los servicios urbanos y las necesidades sociales basicas (118).

4 Tgualmente, las peliculas Ratas, ratones y rateros (1999) de Sebastian Cordero y Criando ratas (2016) de
Carlos Salado utilizan en sus narraciones la misma metafora para representar las vidas marginales en los barrios
periféricos de Ecuador y Espafia.

46 Sarmiento presenta la ciudad como un elemento sustancial de la sociedad civilizada, europea y blanca y
la contrapone al campo, que dentro de ese esquema encarnaria la barbarie. La dicotomia entre civilizacion y barbarie
también estd en la naturaleza de Buenos Aires, pues la ciudad “tiene la estructura de la pampa; es llanura sobre la
que va superponiéndose como la arena y el loess otra llanura; y después otra” (Martinez Estrada, Radiografia 186),
lo cual se opone a la cultura gaucha establecida en la vida rural de la llanura. El territorio de la ciudad no ha cesado
de expandirse hacia las llanuras, engulléndolas para crear “una ciudad europea de frontera” (Molina y Vedia 105),
superponiendo el mundo indigena y Atlantico a la base hispano-criolla.

47 El fuerte influjo de la arquitectura moderna de Le Corbusier se materializ6 en el Plan Bidagor para
Madrid y en el Plan Macia —quien se involucrd personalmente en el proyecto— para la ciudad de Barcelona. Igual
que el Plan Le Corbusier para Buenos Aires de 1937, elaborado por el propio Le Corbusier, Jorge Ferrari Hardoy y
Juan Kurchan, los planes para estas tres ciudades incluian el disefio de grandes parques, avenidas, ciudades jardin,
zonificacion, nucleos satélite y espacios verdes en las areas de esparcimiento con el objetivo de trazar una ciudad
estética, funcional y racional. El documental Plan para Buenos Aires (2022) detalla el impacto de las ideas y
practicas de Le Corbusier en el proceso de planificacion urbana de la capital argentina.
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8 La investigacion Eugenics in the Garden: Transatlantic Architecture and the Crafting Modernity de
Fabiola Lopez-Duran aborda el rol esencial del disefio arquitectonico, el impacto de Le Corbusier y su conexion con
politicas eugenésicas en la modernizacion y la modernidad latinoamericanas, especialmente en Buenos Aires. Segiin
el trabajo de Lopez-Duran, la mayoria de los inmigrantes que llegaron a principios del siglo pasado fueron
considerados indeseables o criminales potenciales por los poderosos argentinos que representaban la supremacia
blanca (91).

4 El proyecto de crear una “gran nacion” se desarroll6 en paralelo al de construir una “gran ciudad”. Al
final, Buenos Aires cumplid —mads cuantitativamente que cualitativamente— con las expectativas de ser una marca
urbana mundial, mientras que el mito de la gran nacidn argentina quedo limitado al imaginario colectivo. Ezequiel
Martinez Estrada explica el porqué de esta paradoja: “Hemos hecho una gran ciudad porque no supimos hacer una
gran nacion” (La cabeza 146).

30 Asimismo, la produccién Tire dié, de estilo documental verista/neorrealista, se centra en la vida
marginalizada de una villa miseria en la provincia de Santa Fe. En el documental, la villa miseria se presenta como
un lugar que contradice las politicas y teorizaciones de la modernidad y el desarrollo econdomico (Codebo 45). En
pocas palabras, revela las fracturas y fracasos del proyecto de modernidad en la Argentina de los afios sesenta del
siglo XX.

31 Sebastian Ruiz Melero, vecino de El Pozo del Tio Raimundo, resume la realidad no urbanizada de su
calle en el estudio colectivo Llamarse barrio: El Pozo del Tio Raimundo. El chabolismo no abandon¢ el barrio bajo
madrilefio hasta mediados de los ochenta del siglo pasado (Fresnada). Segtin este estudio, que aborda la historia del
barrio como resultado de una expansion urbana incontrolable, el servicio de abastecimiento eléctrico no llegd hasta
finales de 1958 (Llamarse barrio 62). Al igual que en el caso de La Concepcion, con la renovacion/transformacion
urbana se construyeron en El Pozo grandes bloques de viviendas y también ha sido considerado uno de los barrios
marginales de Madrid.

52 La representacion de los marginados se sittia en algtin punto entre la victimizacion y la crueldad en
general. En definitiva, podrian ser considerados verdugos y victimas de sus propias vidas. Trashorras sostiene que en
el filme Colegas solo aparecen victimas y verdugos y que la vida del quinqui se encuentra atrapada entre dos
alternativas extremas: el sacrificio y la fuga (100).

33 Las ciudades han estado vinculadas desde siempre a los conceptos de asedio, caida, destruccion,
conquista y reconstruccion, segiin varios modelos historicos, miticos o legendarios: la destruccion de la Torre de
Babel, la caida de Troya en la mitologia griega, el mito de la quema de la Biblioteca de Alejandria, la caida de la
ciudad azteca de Tenochtitlan, la destruccion de la capital francesa durante los dias de la Comuna de Paris, las
ciudades destruidas durante la Guerra Civil espafiola, los bombardeos atomicos de Hiroshima y Nagasaki al final de
la Segunda Guerra Mundial, entre muchos otros.

>4 El articulo titulado “Entre los escombros y la M-30: La urbanizacion urbanizada en Colegas (Eloy de la
Iglesia, 1982)” expone como las ruinas y los escombros se presentan como paisajes espectrales de la modernizacion
acelerada y la modernidad tardia, y también muestra como la lente del cineasta de Colegas penetra en la realidad
cotidiana de los quinquis (Erteber, “Entre los escombros” 480).

55 Asimismo, Barrios corsarios: memoria historica, luchas urbanas y cambio social en los mdrgenes de la
ciudad neoliberal, escrito por varios autores, recorre diversas ciudades de Espafia, México y Brasil para sacar a la
luz la lucha constante en esos “barrios corsarios”.

36 Asimismo, Andrés Fabidan Henao Castro indaga en la amenaza de los gobiernos del Norte Global sobre
los pueblos del Sur Global al imponer sanciones econémicas en el mercado internacional. El autor afirma que el
nucleo financiero se convierte en un arma eficaz para producir mas muertes en el Sur Global:

From an understanding of salaries, taxes, and adjustment financial programs as disciplinary systems of

government, to the orgiastic violence of massacres and extrajudicial killings, the state, the parallel state,

and the transnational corporation are able to inflict more death in the Global South through the deliberate

destruction of life’s infrastructure than through old forms of direct killing. (242)

Las politicas que regulan el exterminio lento nos hacen replantearnos el objetivo de los bloqueos econdmicos
internacionales y las sanciones contra determinados paises o regimenes. Con el pretexto de castigar a los gobiernos
totalitarios o a los que no estan integrados en el sistema democratico mundial, las comunidades han sufrido —y
siguen enfrentandose a sus letales ramificaciones— por no tener acceso a los productos basicos que necesitan para
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sobrevivir. En este aspecto, los casos de Cuba, Iran y Venezuela son ejemplos elocuentes que muestran como la mala
nutricion o la falta de acceso a medicamentos esenciales han causado enfermedades, muertes y disturbios violentos,
aunque, paraddjicamente, esos regimenes dictatoriales permanecen en el poder. Ademas, todas estas intervenciones
estatales en el sistema supuestamente (neo)capitalista/(neo)liberal, tanto en el ambito politico como en el
economico, contradicen por completo la filosofia del libre mercado, esto es, el “laissez faire, laissez passer” (dejen
hacer, dejen pasar); por lo tanto, siguen un modelo intervencionista.

37 Por un lado, el poder dictatorial y disciplinario sembr6 el terror en las ciudades latinoamericanas,
transformando sus calles, barrios, parques, plazas, edificios gubernamentales y estadios en campos de concentracion.
Por otro lado, los gobiernos totalitarios respondieron violentamente a las manifestaciones pacificas, como la masacre
de Tlatelolco en Ciudad de México el dia de la inauguracion de los Juegos Olimpicos en 1968, que provocé la
muerte de cientos de manifestantes.

38 El término pandptico, que proviene del griego y significa “verlo todo”, fue acufiado por Jeremy Bentham
para referirse a un modelo arquitectonico de prision que permite vigilar a todos los presos desde una torre central.
Michel Foucault recurre con frecuencia a este concepto para enfatizar la influencia y la inspiracion del modelo
panodptico en la orbita socioecondmica de la sociedad moderna.

% Hoy en dia, la pena capital sigue vigente en Arabia Saudi, China, Egipto, Estados Unidos, Irak, Iran y
Vietnam, entre otros paises. Segun las cifras de Amnistia Internacional, la decapitacion, el ahorcamiento, la
inyeccion letal y las armas de fuego son los métodos de ejecucion mas comunes; ademas, en 2022 se registraron 883
ejecuciones en todo el mundo (“Pena de muerte”). En Estados Unidos, el acto de la ejecucion sigue contando con
una participacion limitada de los familiares de la victima y del condenado, ademas de las autoridades penitenciarias.
Otro método controvertido, la hipoxia por nitrégeno, se ha aplicado recientemente en Alabama, en el caso de
Kenneth Eugene Smith (enero de 2024).

60 El gobierno salvadorefio del presidente Francisco Flores implement6 en 2003 una ley contra la violencia
de las organizaciones mafiosas, conocida publicamente y en los medios de comunicaciéon como “Mano Dura”. Mas
tarde, durante el mandato del presidente Antonio Saca, se implementé otra politica llamada “Stper Mano Dura”, con
el fin de ampliar la esfera de influencia de las fuerzas de seguridad en la guerra antipandillas. Adicionalmente, se
pusieron en marcha los programas “Mano amiga” y “Mano extendida” para prevenir el ingreso de nuevos miembros
en las pandillas (Sonja Wolf 49-73). Al igual que las politicas y las leyes del actual gobierno de El Salvador, el plan
(Super) Mano Dura provoco fuertes criticas a los gobiernos salvadorefios a causa de las detenciones masivas, los
arrestos arbitrarios, los malos tratos a los presos y las violaciones de los derechos humanos.

Ademas, la expresion “mano dura” se utiliza en el lenguaje coloquial para definir un comportamiento
severo y estricto. Segun la Real Academia Espaiiola (RAE), mano dura significa “[s]everidad en el mando o en el
trato personal” (www.rae.es).

¢! La Modelo (La Model en catalan) se convirtié en un espacio conmemorativo/museo para la recuperacion
e interpretacion de la historia colectiva que abrid sus puertas al publico tras su cierre permanente como prision.
Segtin las fases de un proyecto a largo plazo, el exterior y el interior de la antigua prision se renovaran y
transformaran en un espacio multifuncional con viviendas, una escuela, un parque urbano, un centro cultural, etc.
Para mas informacién véase: www.lamodel.barcelona/es/asi-sera-la-model.

62 La Transicion no trat6 a los delincuentes juveniles de manera muy diferente a la época de Franco, al
contrario, mantuvo la misma politica de exclusion sobre los sectores marginales de la sociedad. Hay algunos
ejemplos que demuestran que las autoridades siguieron aplicandoles las normas de terrorismo y seguridad
ciudadana. En El caso Almeria (1981), la Guardia Civil torturé y mato a tres jovenes por una “confusion” entre
etarras y quinquis (Rios Carratald 234-35). Los hechos se llevaron a la gran pantalla en El caso Almeria (1984), de
Pedro Costa. Otro ejemplo de gran repercusion, que se conoce publicamente como E! caso Nani (1983), muestra la
turbia relacion entre los delincuentes y las autoridades de seguridad. Segun la familia del delincuente/victima,
Santiago Corella Ruiz (El Nani), este fue torturado y asesinado estando bajo custodia policial. Su cuerpo nunca ha
sido encontrado. Su sensacional historia también se convirtio en una pelicula, Matar al Nani (1988), dirigida por
Roberto Bodegas.

63 También es crucial examinar la etimologia del término “lumpen” para ampliar el aspecto historico y
lingiiistico de los desclasados, aquellos que tienen pocos recursos para sobrevivir, a quienes el marxismo culpa de
carecer de conciencia de clase. La palabra proviene del idioma aleméan y significa literalmente trapo o andrajo.
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Seglin la teoria marxista, la palabra “lumpen” deberia estar relacionada con el adjetivo “lumpig”, que puede
traducirse en espafiol como andrajoso o harapiento (www.etimologias.dechile.net/?lumpen). Asi pues, la
combinacion de estas dos palabras (“lumpen” y “proletariado”) significaria literalmente proletariado roto o viejo.

% Las peliculas clasificadas en el (sub)género de Mexplotation (o Cabrito Western) combinan el submundo
de los criminales, en particular el relacionado con el trafico de drogas, y la explotation de elementos de la cultura
popular mexicana. Estas producciones de los afios sesenta, setenta, ochenta y noventa son generalmente de bajo
presupuesto y forman parte del narcocine en México. No obstante, la figura del endriago se materializa de manera
mas brutal en producciones mas contemporaneas. Heli (2013) de Amat Escalante, La jaula de oro (2013) de Diego
Quemada-Diez, Ya no estoy aqui de Fernando Frias de la Parra (2019) y Noche de fuego de Tatiana Huezo (2021)
son ejemplos cinematograficos que captan el fenomeno de la migracion en el contexto de la guerra y la violencia
ciclica entre los carteles de la droga, las fuerzas de seguridad y la poblacion civil, asi como el flujo de migracion
masiva desde Centroamérica o el Caribe hacia Estados Unidos.

% Partiendo del “estado de excepcién” acufiado por el pensador conservador aleman Carl Schmitt, Giorgio
Agamben critica el concepto de seguridad y suspension de libertades en el mundo occidental e investiga la historia
del fenomeno del estado de excepcion bajo diferentes nombres, como ley marcial, estado de emergencia, estado de
necesidad o estado de sitio, entre otros, y para ello usa ejemplos de Alemania, Francia, Inglaterra, Italia y EE.UU.
(State 1-30). La investigacion recupera las leyes y politicas lanzadas en los siglos XIX y XX y extiende su analisis
hasta el siglo actual. En este sentido, pone como ejemplo el caso del presidente George W. Bush, quien, tras los
atentados del 11 de septiembre, se referia constantemente a si mismo en publico como “Commander in Chief of the
Army”. Con todo esto, “the emergency becomes the rule, and the very distinction between peace and war [. . .]
becomes impossible” (22).

% El pensador italiano Agamben hace hincapié en el concepto de “bioseguridad” a raiz de la imposicion de
medidas excepcionales durante el periodo pandémico y critica con vehemencia el aparato de despotismo tecnologico
y sanitario (Where 10) en el que la ciencia médica queda convertida en creencia religiosa (9). Ademas, establece una
correlacion entre la percepcion del terrorismo y el contagio del virus. Para el Estado, cada individuo puede ser
potencialmente un terrorista desde el momento en que puede contagiar a otros. Ademas, durante la nueva
normalidad se aplican unas medidas excepcionales, como el distanciamiento social y la cuarentena (13). El propio
pensador advierte claramente al publico de que esta condenado a vivir “in a perpetual state of fear and insecurity”
(18), no bajo el orden democratico sino bajo las condiciones de un estado de emergencia; cada ciudadano puede ser
circunstancial y temporalmente considerado un marginado y/o enemigo publico. Esta perspectiva también coincide
con la idea schmittiana de que todas las leyes no son permanentes sino situacionales (Schmitt 13). Los (post)efectos
de las restricciones impuestas durante la pandemia permanecen a dia de hoy en la esfera burocratica. Basicamente, la
pandemia se ha convertido en un pretexto para restringir el derecho a viajar internacionalmente y para rechazar
solicitudes de asilo.

Sobre esta cuestion, Iraj Harirchi, el viceministro de Salud de Iran en el momento de la pandemia, desato
una gran polémica cuando afirmé que el coronavirus afectaba incondicionalmente a todas las clases sociales y por lo
tanto era democratico (Garcia-Sayan). Sin embargo, con independencia del pais, el efecto letal del virus fue mayor
en los sectores mas vulnerables que en las clases medias o altas. Ademas, las investigaciones se oponen a la idea del
“virus democratico” y demuestran que en EE.UU. los grupos minoritarios, como hispanos, afroamericanos e
indigenas, fueron los més afectados (“Los grupos”) debido a su escaso acceso a los servicios de salud ¢ higiene.

7 Al comienzo de la pandemia de coronavirus, la administracion estadounidense restringié los visados de
trabajo a los trabajadores extranjeros temporales e incluso intentd extender la prohibicion a los estudiantes
internacionales, que se enfrentaban a la deportacion del pais por no haber asistido presencialmente a las clases. De
igual manera, el asesinato de un estudiante universitario por parte de un inmigrante indocumentado en el estado de
Georgia (febrero de 2024) se convirtié en propaganda para estigmatizar a los inmigrantes indocumentados, y
considerarlos una fuente de violencia en EE.UU.; este caso se utilizo en la campaifia electoral de los republicanos
para las elecciones presidenciales de 2024.

Durante la pandemia, varios gobiernos fomentaron en la esfera publica una atmoésfera hostil hacia los
migrantes o refugiados y alimentaron una imagen maligna, mostrandolos como portadores del virus. A este respecto,
el profesor aleman de Historia de la Medicina Michael Knipper sefiala que se estaba culpando a las personas mas
vulnerables, como los refugiados o solicitantes de asilo en Europa y América Latina, que en realidad fueron victimas
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en mayor medida de la grave situaciéon mundial (Sevencan). A modo de ejemplo, el gobierno chavista/bolivariano
sefialo a los refugiados venezolanos, es decir, a sus propios ciudadanos que regresaban al pais debido a las
restricciones de la pandemia, y los considerd como una amenaza bioldgica (Faiola et al.).

8 El documental Lecumberri, el palacio negro (1977), dirigido por Arturo Ripstein, narra el ritmo cotidiano
de la vida en la prision de Lecumberri poco antes de su cierre.

% El autor José Revueltas, que es uno de los guionistas de la adaptacion cinematografica de su propia
novela, redefine la palabra apando, haciendo especial énfasis en la dimension sociolingiiistica de la
vida/terminologia carcelaria:

Inicialmente, apando es una celda de castigo, pero la connotacion es mas extensa: te puedes apandar

voluntariamente para que no te molesten, en especial cuando recibes visita conyugal. Entonces te apandas y

nadie puede entrar a la celda. Hay incluso un clavo largo (llamado apando) que se introduce en unos

agujeros en la puerta de la celda y la cierra. Ese clavo, es entonces, también un apando. Decimos “Mi

apando”, “Qué buen apando tengo”, para referirnos a él. (Ruffinelli et al. 62)

“Mi apando” recuerda bastante a la idea de “mi hogar” que utiliza Moreno Cuenca (El Vaquilla) para hablar
de la celda. El propio autor, por su parte, profundiza en la etimologia de la palabra y propone conexiones entre la
palabra apando y el verbo “apafiar”; ademas, afiade que otra palabra semejante, “pando”, tiene como significados
“andar borracho”, “pandearse” o “caerse de lado” (62).

70 En su novela, José Revueltas describe con detalle el 4ngulo/momento de la mirada de Polonio desde la
celda: “La cabeza habil y cuidadosamente recostada sobre la oreja izquierda, encima de la plancha horizontal que
servia para cerrar el angosto postigo, Polonio los miraba desde de lo alto con el ojo derecho clavado hacia la nariz en
tajante linea oblicua” (11-12).

"1 El autor Revueltas sefiala un cierto paralelismo entre la prision y la ciudad per se basandose en varios
aspectos en comun, como la disciplina, el encierro y la falta de libertad. Lo describe asi en la novela: “Se sabian
hechos para vigilar, espiar y mirar en su derredor, con el fin de que nadie pudiera salir de sus manos, ni de aquella
ciudad y aquellas calles con rejas, estas barras multiplicadas por todas partes, estos rincones” (13).

72 El poder hegemoénico recurre ocasionalmente a la dramatizacién y a la humillacién de figuras politicas
pertenecientes a la esfera publica y el imaginario colectivo. En este sentido, el caso de Abimael Guzman (también
conocido como el presidente o camarada Gonzalo) destaca en el Perti de los afios noventa por la animalizacion que
se hizo de un sujeto marginal o radical. Guzman era el lider de Sendero Luminoso, un movimiento maoista-marxista
y grupo armado, que fue capturado durante la presidencia de Alberto Fujimori. Uno de los momentos mas
inolvidables del proceso de su captura, juicio, sentencia y encarcelamiento fue la exhibicion de Guzman ante la
prensa internacional, esposado, vestido con un traje a rayas de preso y metido en una jaula, como si fuera un animal
salvaje, exotico y peligroso. El expresidente Fujimori, como maximo representante del discurso oficial, justifico esta
especie de circo explicando que, aunque normalmente los presos en Pert no llevan trajes a rayas, Guzman iba
vestido asiy estaba dentro de una jaula para dar un mensaje visual y llamativo sobre la derrota definitiva del
movimiento (“Captura” 00.00.34 — 00.00.54).

73 La palabra piantado o piantadino es un modismo del espafiol de Argentina que significa “chiflado”.

74 Salvador Padilla Aguilar, en un texto publicado en el sitio web oficial de la Alcaldia de Tlalpan, que es
una de las divisiones territoriales de la ciudad mexicana, afirma que la Escuela Granja también tenia otra funcion: el
tratamiento de internos con enfermedades mentales leves. Segun el mismo texto, la escuela esta ubicada hoy en dia
en los terrenos del Hospital de Neurologia y Neurocirugia. Ademas, el antiguo Rancho San Isidro, donde los
internos cuidaban de los animales, se transformé en el Hospital Psiquiatrico Fray Bernardino Alvarez, en los limites
territoriales de Tlalpan. Toda esta informacion podria interpretarse como una correlacion no fortuita ni casual entre
instituciones, disciplinas o dispositivos de biopoder, lo cual nos remite al pensamiento foucaultiano en lo que
respecta a la transformacion funcional (no esencial) de un correccional en un hospital neuroldgico y psiquiatrico.

75 Una de las producciones audiovisuales que a nivel global mejor aborda y visibiliza de manera critica y
profunda los espacios disciplinarios biopoliticos del mundo moderno es Los cuatrocientos golpes (1959), de
Frangois Truffaut. La trama de la pelicula se basa en la historia semiautobiografica del director, cuya mirada enfatiza
la mezcla conceptual y espacial de la escuela, la familia y la prision. Esta pelicula dialoga tematica y visualmente
con Cronica de un nifio solo, pues también Doinel es marginado por las autoridades, que lo meten en una celda junto
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con ladrones y prostitutas adultos y, ademas, lo fotografian. Finalmente huye del “Centro de Observacion de
Delincuentes Menores” hacia la orilla del mar, donde la pelicula termina con su mirada acusadora a la camara.

76 En su investigacion, Mbembe toma prestado de la arquitectura el término “brutalismo”, que hace
referencia a un estilo minimalista que emplea materiales desnudos. Por lo general, estos materiales de construccion
son ladrillos u hormigon dispuestos de forma geométrica. Mbembe usa este término para referirse a una politica
conceptual que regula e interpreta la vida occidentalizada, y con ello hace una critica de la perspectiva y la mirada
patriarcal, colonial y discriminatoria de Occidente.

77 En el ideario publico, la consideracién de los seres humanos como basura también estd asociada con la
raza y el estatus socioecondmico. En el contexto histdrico de Estados Unidos, encontramos la expresion despectiva
“white trash” para definir a las masas de inmigrantes blancos que pertenecen a la clase pobre y el mundo rural. El
trabajo editado por Matt Wray y Annalee Lewitz titulado White Trash: Race and Class in America profundiza en
esta categorizacion insultante en términos sociales y raciales. En la introduccion de esta investigacion se afirma que
este término peyorativo y discriminatorio se origino a principios del siglo XIX y esta relacionado con los estudios de
eugenesia. Esta clasificacion socio-racial pretendia ratificar el fracaso personal de algunos blancos que no llegaban a
cumplir el suefio americano y los presentaba como “poor, dirty, drunken, criminally minded, and sexually pervert
people” (2). El aspecto racial se examinara con mayor detalle y profundidad en el capitulo IV en relacion con la
representacion de la marginalidad urbana a través del cine.

78 El analisis de Antonio Garcia del Rio se basa en el estudio de Anthony Giddens, Modernidad e identidad
del yo. El yo y la sociedad en la era contemporanea, en el que se aborda el tema de las victimas del campo de
concentracion con respecto a la disolucion del yo, es decir, el sujeto disociado del cuerpo. En su articulo
“Subalternidad”, Garcia del Rio establece un vinculo importante con la situacion del sujeto criminal a través de las
experiencias de Eleuterio Sanchez Rodriguez (El Lute).

79 Patricia Hill Collins y Sirma Bilge utilizan el término interseccionalidad para explicar la complejidad de
las desigualdades y la injusticia, y para ello incorporan en €l varias dimensiones. Lo definen de la siguiente manera:
“Intersectionality is a way of understanding and analyzing complexity in the world, in people, and in human
experiences”, y concluyen: “The events and conditions of social and political life [. . .] are generally shaped by many
factors in diverse and mutually influencing ways” (2).

80 Para definir el concepto de doble minoria (en términos de raza, orientacion sexual, género, clase o
nacionalidad), Richard Delgado y Jean Stefancic ponen el ejemplo de una mujer musulmana que lleve velo, o un
hombre latino gay, o una mujer de piel oscura en la esfera publica y politica estadounidense (66).

81 Un estudio realizado en el Reino Unido y Malta confirma esta tendencia u opinién positiva sobre los
refugiados ucranianos: los ciudadanos britanicos y malteses tienen menos miedo y mas simpatia por los ucranianos.
Asimismo, el estudio ratifica una percepcion general de amenaza hacia los refugiados de otros paises, como los de
Siria o Somalia (“Reaccion”).

82 Michel de Certeau distingue entre estrategia y tactica, y afirma que la estrategia desempefia un papel
determinante en las relaciones de poder y, ademas, que el razonamiento politico, econdmico y cientifico se ha
construido sobre la base de este modelo estratégico. Por otro lado, considera que las tacticas son fragmentadas y
temporales, se materializan en habitos o actividades cotidianas, y se posicionan en contra de las estrategias de los
mecanismos de autoridad (Xix).

8 También los agotes son un grupo minoritario en el Pais Vasco espafiol, el Pais Vasco francés y Navarra
que sufrié durante siglos discriminacion socioeconoémica dentro de la comunidad vasca. Histéricamente se les
considera un pueblo de artesanos que trabajaban como carpinteros, curtidores y forjadores. Se cree que se
discriminaba a los agotes por su apariencia, que diferia de la de la mayoria de los vascos, y se consideraba que
algunos de sus rasgos eran un defecto fisico, como tener una oreja mas corta, ser patizambo, gordo, etc. (“Agotes”
00.06.01 — 00.06.34). La novela Shibumi de Trevanian es una de las producciones artisticas que aborda la historia
silenciada de los agotes y la lleva al campo de la cultura popular.

8 En uno de sus estudios/ensayos sobre los mercheros, Miguel Ruiz Ochoa destaca el desconocimiento
total del publico sobre ellos, la confusion con el grupo étnico gitano y la importante correlacion entre estigma,
discriminacion y estereotipos. Ruiz Ochoa afirma que hay aproximadamente 150 mil mercheros némadas en la
Peninsula Ibérica. También repasa tres teorias y mitos sobre el origen de los mercheros, segun los cuales serian
descendientes de los moros o una rama de los gitanos o un grupo de caldereros alemanes (2-5).
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8 EI futbolista brasilefio Vinicius Jinior, una de las victimas de insultos racistas en los estadios, conden6 en
una rueda de prensa la actitud racista de los aficionados en el deporte y rompio a llorar ante millones de
espectadores. Este caso del futbolista del Real Madrid, de renombre internacional, ha abierto un serio debate sobre el
peligro de los diferentes niveles de violencia racista. En otras palabras, “[1]os insultos en los estadios contra las
minorias ponen de manifiesto la prevalencia de los prejuicios raciales de una parte de la sociedad espafiola”
(Velazquez).

8 El estudio sociologico de Ifiaki Dominguez sobre los macarras de Espafia incluye varias entrevistas con
residentes de las zonas mas conflictivas de las grandes ciudades. El autor entrevista a un residente del barrio de La
Mina de Barcelona, donde vivieron durante un tiempo El Vaquilla y El Torete. Uno de estos residentes comenta, a su
manera, la distincion entre gitanos y mercheros:

Nosotros los gitanos siempre hemos distinguido al gitano del quinquillero [. . .], alguien que se dedicaba a

la quincalla y por su oficio llevaba una vida némada igual que algunos gitanos. Luego habia quinquilleros

que quisieron hacerse gitanos, y hay gente que no sabe que no lo son de nacimiento. Los otros se la cuelan,

dicen que son gitanos, y no lo son, son quinquilleros. (118)

87 De modo parecido, en Espafia existen otras expresiones despectivas, como “paleto” o “cateto”, para
insultar y humillar a los provincianos o a los inmigrantes de las zonas rurales. Esto también podria considerarse
discriminacion racial o étnica. Paleto es equivalente a expresiones como “redneck” o “hillbilly”, que se usan en
inglés americano dentro del contexto social de Estados Unidos para referirse de forma ofensiva a la ignorancia de
los campesinos o de aquellos que han llegado a la ciudad desde el campo. Este prototipo del paleto se introduce en la
esfera cultural y mediatica espafiola con el objetivo de ridiculizar su mentalidad no “modernizada”, como puede
verse en producciones cinematograficas como E/ turismo es un gran invento (1968) de Pedro Lazaga, una de las mas
populares en la representacion estereotipada del personaje rural y sin educacion.

Asimismo, Nathan Richardson investiga la distincién y la evidente tension historica entre el campo y la
ciudad en Espaia y sostiene que la ideologia franquista utilizé la Espaifia rural y “sagrada” como esencia de la
naciéon. Ademas de la narrativa espafiola, el cine espafiol también cuestiond desde una perspectiva realista el
fenémeno de los inmigrantes mas recientes a las ciudades, procedentes de las mesetas y zonas rurales del pais
(Postmodern Paletos 11-14). La Espafia urbana y la Espafia rural son histdrica y estéticamente opuestas; en palabras
de Sergio del Molino, “[h]ay dos Espaiias, pero no son las de Machado. Hay una Espafia urbana y europea, [. . .], y
una Espafia interior y despoblada, que he llamado Espaiia vacia” (16), que son una consecuencia de las politicas
basadas en el desarrollismo acelerado. En este punto, los inmigrantes, o en términos de Richardson, los paletos
posmodernos, aparecen con sus maletas de madera en la estacion de Atocha de Madrid (Postmodern Paletos 20) en
una serie de peliculas del segundo franquismo, donde se muestran los contrastes en la integracion de los inmigrantes
en la vida urbana. A modo de ejemplo, el personaje de Agustin Valverde (Paco Martinez Soria) en La ciudad no es
para mi (1966) no se adapta a los valores decadentes y a los desafios de la ciudad y, al final del filme, regresa a su
pueblo de Zaragoza.

Las tendencias manipuladoras y los enfoques basados en el dualismo entre el campesino y el trabajador
industrial o entre Castilla y el resto del pais crean intencionada y artificialmente una contradiccion alrededor de los
paletos y los residentes urbanos. Por un lado, la vida urbana se presenta como la raiz del mal y el discurso oficial
narra la inocencia heroica de los campesinos; por otro, paraddjicamente, los inmigrantes son demonizados, como se
evidencia en el caso de los quinquis y los mercheros, dependiendo de la situacion y el panorama de la politica
espaiiola.

De hecho, en otras areas geograficas, las diferencias entre las regiones rurales y las provincias urbanas
también generan tension politica y contraste sociocultural, como puede verse claramente en el ejemplo de Estados
Unidos, donde puede trazarse un mapa ideologico, racial y econémico dividido entre los colores rojo y azul, es decir,
entre las dos tradiciones hegemonicas y dicotdmicas de la politica estadounidense.

88 La cita del expresidente no coincide con el texto original de Paz. En realidad, el poeta comenta: “Los
mexicanos descienden de los aztecas; los peruanos, de los incas; y los argentinos, de los barcos” (“Los mexicanos”).
Sus declaraciones hacen referencia a una cancion del cantautor argentino Litto Nebbia, “Llegamos de los barcos”, en
la que se repiten los comentarios de Fernandez sobre el supuesto origen de brasilefios, mexicanos y argentinos. El
novelista mexicano Carlos Fuentes, por su parte, expresa con una anécdota su opinién sobre los descendientes de
mexicanos y argentinos:
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Mi amigo, el novelista Martin Caparros, me contestd primero con un famoso chiste:

“Los mexicanos descienden de los aztecas. Los argentinos descendimos de los barcos”.

Y es cierto: el caracter migratorio de la Argentina contrasta con el perfil antiquisimo de México.

Pero Caparrds me dijo algo mas:

“La verdadera diferencia es que la Argentina tiene un comienzo, pero México tiene un origen”. (7)

% David Harvey subraya la distincion entre las expresiones hacer ciudad y hacer ciudadanos, que se
contraponen en la esfera politica y en el imaginario colectivo, y que solo estan conectadas etimolégicamente (158).
La representacion audiovisual de El Cordobés y sus colegas nos recuerda que son ciudadanos invisibles, figuras
fantasmagoricas de la ciudad, y que en ningin momento tienen la intencioén de participar civicamente. Sin embargo,
la mayoria de los representantes del Nuevo Cine Argentino, como los directores de Pizza, birra, faso, “are working
to expand the notion of Argentine citizenship to include subjects and characters who have traditionally been
invisible or excluded from Argentine screens” (Falicov 133) y del panorama politico del pais.

%0 Los apodos, como he abordado brevemente en el primer capitulo en relacion con los delincuentes
juveniles, constituyen un rasgo relevante de la identidad/identificacion de la vida callejera o némada de los sujetos
marginados. Hay numerosos ejemplos en el cine delincuencial espaiiol (El Butano, El Jaro, El Kung Fu, El Lute, El
Nani, El Pirri, El Torete, El Vaquilla, etc.) que entablan un didlogo transatlantico con personajes del cine argentino y
mexicano como El Cordobés, Megabom y Frula de Pizza, birra, faso, El Polaquito, Pelu y Vieja de El polaquito, El
Zapa y El Polaco de El bonaerense, El Ojitos de Los olvidados o El Carajo de El apando. Estos apodos pueden
hacer referencia a sus raices, sus aspectos (como los “defectos fisicos™) o sus personalidades; en definitiva, a sus
identidades. De esta manera, el apodo se interioriza junto con el personaje y asi se presenta al publico.

°! Por otro lado, €l proyecto cinematografico inacabado del cineasta Sergei Eisenstein ;Que viva México!
(1932) marca la vision occidental, idealizada y exotizada sobre las tierras lejanas y sus gentes desde una perspectiva
ajena a la realidad de la identidad mexicana. La pelicula se divide en seis episodios (Illamados “novellas” por el
narrador) en los que yuxtapone rasgos iconograficos de la cultura y la historia mexicanas: Prologo, Sandunga,
Fiesta, Maguey, Soldaderas y Epilogo. La idea principal de Eisenstein es mostrar de forma sincronica el comunismo
primitivo en Tehuantepec, el feudalismo en el Altiplano central y el industrialismo en la capital mexicana.

%2 La representacion de las mujeres en el entorno marginal proviene de la literatura picaresca, como he
investigado en el primer capitulo. En resumen, existe la representacion de la “picara” como existe la de los picaros.
Aunque los picaros dominan el inframundo del crimen y critican el deterioro de los valores de la moral catdlica, no
modifican la estructura patriarcal de la Espafia premoderna. En cuanto a la presencia de la picara en el siglo XVII,
La picara Justina de Francisco Lopez de Ubeda se desarrolla en un espacio delimitado por la narrativa masculina.
En cuanto al protagonismo femenino marginal, existe un cierto paralelismo entre la “romera y bailona” de Justina y
las “perras callejeras” del cine quinqui. Ademas del crimen, otro punto que establece un vinculo entre ellas es el
deseo de libertad y erotismo. Después de salir de la carcel, el antiguo proxeneta de Berta sigue persiguiéndola. Ella
intenta encontrar un trabajo “digno”, pero su pasado le impide trabajar. En el caso de Justina, intenta sobrevivir
trabajando como camarera y peluquera, pero acaba robando, prostituyéndose y yendo de peregrinaciéon como “mujer
libre”. Los actos de “caminar” y “bailar” estan relacionados con la libertad de las mujeres, aunque en la novela
tienen un doble significado.

9 Vargas compara a Angela de Deprisa, deprisa con Sandra de Pizza, birra, faso, al ser ambas la novia del
lider de la banda. Argumenta que Sandra es presentada como una mujer pasiva que nunca se involucra en los actos
criminales de la pandilla de El Cordobés; solo suefia con marcharse del pais por el futuro de su hijo. Angela, en
cambio, representa a una mujer masculinizada que esta involucrada directa y voluntariamente en robos y asaltos a
mano armada (120). Por otro lado, Gloria, en ;Qué he hecho yo para merecer esto!, encarna la transformacion de
una mujer pasiva y doméstica en una figura poderosa, vengativa y cada vez mas visible en la esfera publica. Ya
desde el mismo titulo, la perspectiva del cineasta cuestiona el papel social de la mujer en plena Transicion espafiola
y su camino hacia la posmodernidad.

% El diputado de Eloy de la Iglesia (1978) brinda una vision diferente de la representacion estereotipada de
la homosexualidad, pues esta protagonizada por un diputado del Partido Comunista en un periodo turbulento de la
historia politica de Espafia. Su orientacion sexual y su relacion con un chico marginado provocan controversia no
solo entre el publico, sino también dentro de su partido de extrema izquierda. Aqui puede verse un paralelismo con
la historia de la exclusion del cineasta italiano Pier Paolo Pasolini del entorno politico marxista. Ademas, Eloy de la
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Iglesia también fue miembro del clandestino Partido Comunista de Espafia durante la dictadura de Franco. Con E/
diputado, criticéd el dogmatismo del partido con el objetivo de formular una politica mas inclusiva que actualizara su
perfil tradicional, abriendo las puertas del movimiento a las identidades marginadas.

95 Ademas de su identidad sexual, su acento, que la identifica como argentina o uruguaya, es muy marcado.
Esto demuestra que sufre una doble discriminacion, no solo por su travestismo sino también por su nacionalidad o su
condicion social de inmigrante. Asimismo, la pelicula En la puta vida (2001) trata sobre la vida marginal de una
trabajadora sexual uruguaya que intenta sobrevivir en el paisaje urbano de Barcelona; en ella se cuestionan diversos
aspectos, como el racismo, la nacionalidad y la inmigracion.

% El caso de Pablo Echenique Robba, exdirigente y exdiputado de Podemos en el Congreso de los
Diputados que se mueve en silla de ruedas, evidencia que la realidad de los obstaculos a la movilidad en el Congreso
espaiiol sigue siendo una cuestion pendiente, incluso tratdndose de un representante politico de alto rango. El propio
Echenique critica la injusta situacion de los ciudadanos/representantes con discapacidad y la denuncia como “un
acto de discriminacion” en el contexto moderno de Espaiia. (“Echenique”™).

%7 Las producciones cinematograficas analizadas bajo el concepto de cine marginal en Argentina, Espafia y
México transmiten al ptiblico los prejuicios y los obstaculos sociales y fisicos relacionados con los cuerpos no
normativos, las identidades minorizadas, las poblaciones ilegalizadas y los modos de vida marginados, y por lo tanto
entablan un didlogo con el “Global In(ter)dependent Disability Cinema” (Mitchell y Snyder, “Global
In(ter)dependent 18-32), tanto en formato documental como de ficcion. Mientras que la marginalidad se presenta en
el cine como el resultado de ciertas relaciones politicas jerarquicas y excluyentes, las producciones de cine sobre
discapacidad se centran en la exploracién mas universal de retratos basados en cuerpos discapacitados, adicciones y
enfermedades mentales.

%8 En paralelo al movimiento del rap quinqui o macarra en Espafia en el siglo XXI, vemos una expresion
artistica similar en las villas miseria de Argentina, donde surgen diversos cantantes y bandas de rap, como Fuerte
Apache o Esteban El As, y de cumbia villera, como Los Pibes Chorros, Yerba Brava, El Punga y Supermerk2
(Codebo 96-103), cuyas canciones conectan con la vida de los barrios marginados del Gran Buenos Aires y reflejan
la experiencia de vivir dentro de las comunidades villeras.
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